



沿着先辈的足迹前行

■ 芦子龙 张 鹏 刘 博

转变,源于一次心灵的震撼

“淙淙唐河,巍巍太行,我们诞生在抗日战场……”悠扬的歌声明回荡在晋察冀军区卫生学校旧址。行进的队伍中,学员张晨阳唱得格外投入。

入学前,张晨阳曾在西沙某水警区医院工作。他的班长是这所学校的毕业学员,常对他讲起白求恩的故事,那些故事像种子一样埋进了他的心里。

来到学校后,面对复杂的局部解剖图,文化底子有些薄弱的张晨阳感到压力重重,也对自己的人生选择产生了迷茫。他给班长打电话请教业务,班长总是耐心地予以解答。每次聊天,班长总忘不了说上一句:“心里有啥想不通的问题,你就到白求恩的铜像前站一站。”

一次现地教学中,张晨阳走进白求恩当年救治伤员的土屋,看见静静陈列的止血钳与斑驳的器械台,那些听过无数次的故事,突然与眼前的景象重合在一起。一股强烈的使命感,在他心中油然而生。

80多年前,白求恩在晋察冀卫生学校开学典礼上的动员讲话仿佛萦绕耳边:“培养优秀的卫生技术人才,不但是今天反法西斯战争的需要,也是将来建设新中国的需要!”

回到学校后,张晨阳开始带着全新的眼光钻研专业。在他心里,这些知识不再是课本上那些遥远的理论,而是战场上战友生命的依托。课余时间,他还钻研前沿科技知识,主动与教员探讨,构想智能化战场的卫勤保障模式。

如果说张晨阳的转变始于一次“寻根”,崔娇的变化则始于一场与历史的“直面”。

在学员崔娇的印象里,白求恩只是一个课本上历史人物的名字。这个名字,象征崇高,却难以真正触及。

今年烈士纪念日,学校组织大一学员赴华北军区烈士陵园祭扫。崔娇手捧白菊,站在墓前,与战友们齐声高唱校歌《白求恩精神颂》。那个曾经遥远的身影在她心中变得清晰——在晋察冀前线的枪林弹雨中,白求恩紧握手术刀,昼夜抢救伤员,直至生命最后一刻。

“原来,白求恩是这样的具体而真实。”那一刻,崔娇终于穿过历史的帷幕,触摸到一种震撼。

这种震撼,在参观瞻仰梯子沟突围烈士纪念碑时更加真切。参观时,教员给学员们讲述背后的故事:晋察冀军区卫生学校师生奉命转移伤病员



陆军军医大学士官学校组织学员在白求恩铜像前开展仪式教育。

章吕辉 摄

时惨遭日寇袭击,150余名师生壮烈牺牲,最小的年仅16岁……

“绝境之中,他们竟然如此无畏!”崔娇的声音微微发颤,在历史带来的震撼面前,她第一次感到言语的苍白,只有在静默中感受那份跨越时空的重量。

“我是中国人民解放军军人,我宣誓……”纪念碑前,眼含热泪的学员们举起右拳,重温军人誓词。嘹亮的声音久久回荡。这是新时代学员对祖国最深情的告白,对使命最坚定的回答。

成长,为了遇见更好的自己

升旗训练结束后,大二学员曾梓钰拎着一瓶姜汤来到训练场,为刚结束操练的战友们一一倒上。

看到这一幕,大家纷纷感慨:“曾梓钰变了。”

刚入学时,曾梓钰总是感觉团队协作效率低,不如“单打独斗”干脆利落。这种特立独行的性格,也让他在担任骨干期间屡屡受挫。

参观白求恩柯棣华纪念馆时,白求恩与战友们并肩手术的画面深深触动了曾梓钰——在晋察冀前线的战火中,白求恩深切体会到个人力量有限,唯有培养更多医护人才,才能为部队留下一支“带不走的医疗队”。

那一刻,曾梓钰突然明白:一个人真正的价值,不在于他走得有多快,而是能否照亮更多人前行的路。

回到学校后,曾梓钰开始主动融入集体。热爱健身的他组织起“战救体能小组”,和战友们一同训练,相互分享心得、切磋技能,将医学知识自然融入其中,使体能训练不仅强健体魄,更成了一个移动的交流课堂。

曾梓钰还主动组队报名参加全国兵棋推演大赛。在准备比赛的那段日子里,曾梓钰和战友们逐项研究装备参数,推演战术组合。深夜的学习室里,大家热烈讨论,让方案更加完善。

最终,该校8支队伍以出色的协同能力携手闯进“国赛圈”,曾梓钰获得省赛冠军。

“一群人齐心协力,一定能走得更远。”站在领奖台上,曾梓钰说。

刚入学时,学员李蔚一心扑在学业上,几乎不参加任何课外活动。然而,身处这所红色底蕴深厚的校园,她逐渐被这种主动奉献的氛围感染,内心萌发出一种强烈的愿望:希望自己也能够为红色精神的弘扬与传承贡献力量。

一次特长摸底选拔中,李蔚在队干部的鼓励下,主动报名担任校史长廊讲解员。成功入选后,她通过一次次讲解,对于白求恩精神有了更为深刻的理解,也更加坚定了成为一名白求恩精神传播者和实践者的决心。

前不久,在首届“强军杯”军队院校学员演讲比赛中,李蔚将儿时在汶川地震中见到的救援女兵手臂上的红十字袖标、参加阅兵的学姐挺拔坚毅的身影,以及在校史长廊触摸“药驮子”时内心的感受,一一融入演讲内容。

比赛现场,她的深情讲述打动了台下所有人,最终取得军士组一等奖的好成绩。

前不久,在首屆“强军杯”军队院校学员演讲比赛中,李蔚将儿时在汶川地震中见到的救援女兵手臂上的红十字袖标、参加阅兵的学姐挺拔坚毅的身影,以及在校史长廊触摸“药驮子”时内心的感受,一一融入演讲内容。

“眼前的这件马灯,是聂荣臻同志用过的。它时刻提醒我们不忘来时路。”在西柏坡纪念馆,听着政治教员陈鸽的讲述,短期培训学员庞琛陷入沉思。

活动结束,学员们在会场前整齐列队。不远处,白求恩铜像静静伫立,凝望着这群即将出发的卫生军士。

出发,开启践行使命的远征

“眼前的这件马灯,是聂荣臻同志用过的。它时刻提醒我们不忘来时路。”在西柏坡纪念馆,听着政治教员陈鸽的讲述,短期培训学员庞琛陷入沉思。

活动结束,学员们在会场前整齐列队。不远处,白求恩铜像静静伫立,凝望着这群即将出发的卫生军士。

弹道无痕 奋斗有路

■ 姚皓廷

子,但他们也像未经完全校准的枪械,各有各的偏差。”魏家兴说,“我们的使命,就是修正学员的‘弹道’,让每一颗‘子弹’都沿着更精准的弹道飞行。”

入学之初,面对学员们基础不一、特点各异的现实,学员队干部和骨干精准施策,逐人拟制“成长路线图”,建立“成长档案”动态跟踪,协调专业教员开展专项辅导,常态开展“结对帮扶”等互助活动,确保成长路上没有人掉队。

尉迟佳伟入学前是一名特战队员,攀登、格斗、近距离突袭样样精通,体能考核次次名列前茅。可这位“快、准、狠”的“特战精英”,刚入学就栽了跟头:夜间隐蔽训练时,他因急于射击,不慎撞响身旁的灌木丛,瞬间暴露了目标;曾经3秒完成破窗射击,如今面对半小时以上的潜伏煎熬,手指竟

无意轻扣扳机,呼吸急促焦躁……成绩单上亮起的“红灯”,让尉迟佳伟陷入自我怀疑。

看到尉迟佳伟的状态,魏家兴结合自身多年经验,帮助他拟制“静化训练计划”,带他在嘈杂环境中练习据枪瞄准,强化夜间潜伏时射击,设置突发干扰条件锤炼他的心理素质与应变能力。同时,学员队还特意安排潜伏课目成绩优异的学员张文君与尉迟佳伟结对训练。

如今,尉迟佳伟已成长为一名优秀的狙击手,不仅能在800米外精准命中5厘米靶心,更能保持两小时纹丝不动的潜伏状态。

针对学员黄方振在远距离射击中弹着点持续偏右的问题,学员队专门协调担任过国际狙击手射击竞赛主裁判的郑印教授对他进行专项指导,帮

助他找准问题所在,让黄方振突破了瓶颈,补上关键的技术短板;学员队经常组织“穿针引线接力赛”“夜间光斑凝视”等特色训练,这让原本据枪不稳的学员杨宏伟逐渐克服自身痼癖动作;弹道计算屡屡出错的学员卫瑜其在骨干何思漫的帮助下,突破了复杂地形测距的难点,彻底摆脱了“不合格”的困境……

山间微风习习,考核仍在继续。

800米精度射击考核中,何思漫交出“5发全中10环,弹着点集中”的优秀答卷;隐蔽潜伏课目上,尉迟佳伟获评“最佳隐蔽手”;黄方振在1500米远距离射击中取得个人最好成绩。更可喜的是,这次考核,该学员队整体合格率与集训初期相比大幅提升。

上图:武警特种警察学院教员为学员授课。

曹洪源 摄



学员心语

坐标:校史馆

聆听青春回响

■ 国防大学学员 刘芳芳

《抗日军政大学校歌》的旋律在我耳边回荡,作为一名国防大学学员,这首承载着红色基因的校歌,已深深镌刻在我的记忆深处。那天,我走进校史馆,更加理解了这首歌曲背后的深意。

推开校史馆厚重的大门,一尊毛泽东同志为学员授课的雕塑映入眼帘。“在那个战火纷飞的年代,我党始终将人才培养放在首位,毛泽东同志亲自提出办学主张……”讲解员的解说饱含深情,让我们深入了解了国防大学的前身——抗日军政大学的创办历程。

沿着展线前行,“窑洞大学”的复原场景让我仿佛回到那个艰苦卓绝的年代:学员们或蹲地执笔演算,或围坐在一起研讨作战方案,墙上“为救亡图存而学”的标语清晰可见。美国记者埃德加·斯诺曾这样评价:“以窑洞为教室,石头砖块为桌椅,石灰泥土糊的墙为黑板——全世界恐怕只有这么一家‘高等学府’。”

站在这充满历史感的场景前,我听到的却是青春的回响。那是来自窑洞的琅琅读书声,更是一代青年在民族危亡之际,用热血与信念谱写的时代强音。先辈们在如此艰苦的条件下,依然扛起“救国救民”的责任担当,这种精神让我深受震撼。

在学术课堂上,这种精神得到了传承。记得在联合作战指挥课上,教授播放了一段抗战时期的教学影像:教员带着学员在山沟里模拟战场,结合刚发生的战斗案例,分析“如何利用地形优势打仗”。

“抗大的教学,从来都是‘战场需要什么,就教什么’。”教授的这句话让我明白,从“跨军种协同战术”到“新型作战力量运用”,再到“复杂电磁环境下指挥决策”,每一个课题都紧扣部队实战需求,每一次研讨都围绕“未来仗怎么打,我们该怎么打”展开。

走出校史馆,我的内心久久不能平静。前輩们在极端困苦中坚守的崇高理想,已穿越时空镌刻在窑洞的土墙上,融进激昂的校歌旋律里,烙印在我们这些“抗大传人”的血脉之中,激励着我们在新时代强军征程上砥砺前行。

坐标:狼牙山

感怀英雄精神

■ 陆军步兵学院学员 夏玮邑

细雪无声,落满山脊。

前不久,根据教学实践活动安排,我们踏上狼牙山这片曾被英雄鲜血浸润的土地。

在狼牙山纪念馆,讲解员讲述着当年的战斗细节,将我们带回那个战火纷飞的年代。玻璃展柜里,泛黄的军帽、磨损的绑腿、五壮士跳崖前用过的步枪……每一件文物都在无声诉说那段悲壮历史。

走出纪念馆,我们踏着积雪覆盖的石阶向上攀登,寒风扑面,脚步愈发沉重。但我深知,此刻的艰辛与84年前发生在这里的一切相比,微不足道。

1941年秋,为掩护部队和群众转移,晋察冀军区第一军分区一团七连5名战士将日伪军引向棋盘陀顶峰绝路。面对合围,他们毁掉枪支,高呼口号,毅然跳下悬崖,以生命谱写了一曲感天动地的英雄壮歌。

登上顶峰,风雪交加。“狼牙山五勇士纪念塔”巍然矗立,塔身铭文在风雪映衬下格外清晰。

虽然从小就在课本上学过“狼牙山五壮士”的事迹,但真正站在他们最后战斗的地方,俯视近乎垂直的绝壁,我更加明白什么是军人的脊梁——

那一刻,他们并非不知恐惧为何物,而是明知前路凶险,仍选择挺身向前;他们并非生来无畏,只因身后是需要保护的群众,将生的希望留给百姓,将死的抉择留给自己。他们用最决绝的方式,诠释了军人的忠诚与担当。

伫立风雪中,一股穿越时空的力量在胸中奔涌。这山,这碑、这5位勇士用生命守护的每一寸土地,都在宣告:信仰重于生命,使命高于一切。

走过英雄战斗过的山脊,在风雪中丈量信仰的重量,我更加明白:作为新时代军校学员,当以先辈为榜样,将忠诚刻进骨髓,把使命扛在肩头。

下山途中,夕阳渐沉,雪依然纷飞。我们的脚步无比沉稳、内心无比坚定——先辈们的不朽精神,已照亮我们前行的道路。