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“左图右史”，古人读史，必置地图于

案 头 ，以 便 清 晰 地 寻 觅 历 史 的 根 脉 源

流。讲述韩先楚“青锋直下五千里”风云

传奇，还得从大别山南麓红安县（原为黄

安，1952 年改名）的一个山湾说起。

“小小黄安，人人好汉，锣鼓一响，四

十八万……”一首土地革命时期的歌谣，

唱出红安人投身革命的豪迈与英武。

韩先楚，就是其中一员好汉。

1931 年，刚参加游击队的韩先楚打

了 第 一 仗 。 对 手 是 装 神 弄 鬼 的“ 红 枪

会”。初上战场的韩先楚神鬼不惧，以打

得硬、冲得猛的狠劲，得一评价——“勇

敢分子”。那年，他 18 岁。

这评价跟随了他一生。

任连长时，在追歼“围剿”根据地的

军阀溃军中，韩先楚快马疾风，冲在最

前。几十个被撵得像兔子一样的敌军，

看追来的仅一人一枪，便开枪顽抗。韩

先楚左臂中弹，落下终身伤残。

任团长时，在日军一个 1300 余人的

联队围攻中，韩先楚率部与敌短兵相接，

避其重火器，带头与日军肉搏，最终取得

战斗胜利……

勇由心生。韩先楚之勇，勇在敢于

决战的胆略与担当、敢在险境中承担重

任的精气神。

1936 年 5 月，为巩固发展陕甘根据

地，策应红军北上，红 15 军团第 78 师师

长韩先楚奉命率部西征。一路且战且

胜，6 月 13 日，他们兵临定边城。

韩先楚带团以上干部看地形、查敌

情、访民情后，给上级发报：“攻城可克，

我师决计克城歼敌。”

这个城，红军原先打过，没拿下，所

以上级认为“袭击定边，恐难奏效”。但

身处一线，韩先楚看得很清楚，定边如同

一根插在根据地的楔子，必须拔掉。而

且，他经过详细勘察，发现定边城墙不

高、城内守军战力不强，周围又无援敌，

攻克难度不大。于是他决定，连夜用兵。

有人提醒注意后果，韩先楚答道：一

切有我，无关他人。

6 月 17 日，攻克定边。第 78 师第 3

团总支书记（相当于副政委）石厚刚，刚

随部队冲上城头，就见到韩先楚，大惊：

城门还没打开，师长你从哪进来的？韩

先楚把他甩在身后，扔下一句：你们能爬

城墙，我就不能爬吗？

当夜，彭德怀来电：“你们敢于负责

的机动灵活，攻克定边，庆祝胜利！”

1947 年 9 月，韩先楚调任东北民主

联军第 3 纵队司令员后，第一个任务就

是开展秋季攻势。纵队原先已经有一个

方 案 ，非 常 稳 妥 ，但 歼 敌 不 多 、影 响 不

大。韩先楚刚到职，和许多同志还不认

识，但在讨论作战方案的纵队党委扩大

会上，他开口就是 4 个字：我不同意。

韩先楚说，在东北战场大量歼敌、震

慑敌人，是上级赋予的任务；方案的稳与险

之争，其实是完成任务的决心大小之别。

上级批准了韩先楚的一步险棋——

部队用两天时间隐蔽奔袭 120 多公里，

直掏敌心。

他们干净利落全歼敌第 116 师，堪

称“以奇制胜”的典范。

此役威震敌营。国民党东北行辕主

任陈诚在日记中写道：“韩部行踪如魅，

今日占鞍山、明晨现营口，真旋风也。”

“旋风”从白山黑水卷到了琼州海

峡。1950 年，韩先楚参与指挥解放海南

岛战役，并统一指挥岛上作战。

虽说岛上守敌大都是韩先楚手下败

将，但海况、水流、季风、潮汐……对当时

的韩先楚来说，都是相对陌生的知识。

“练兵之法，练胆为先；练胆之法，习

艺为先。”战前准备千头万绪，韩先楚抓

住了这两条：先组织部队树立战胜大海、

敢打必胜的信心与勇气；再通过轰轰烈

烈的海上大练兵，让官兵人人掌握、驾驭

渡海作战本领，并培训出上千个操舟驾

船的战士水手。经过 3 个月的训练，官

兵的海上作战能力不断提升。

可是，早打还是晚打？用木帆船还

是购买大型机动船？采取小型偷渡还是

大规模渡海、一举解放海南岛？这些问

题的争议和分歧相当尖锐。

已是 4月天，眼看对作战最有利的季

节风就要过去，心忧战事的韩先楚辗转难

眠。一天夜里，他披衣而起，给上级发了

一封长电报，陈述了我军海练已经成熟的

状况、大规模渡海作战与小部队偷渡的利

弊，以及我之决心和敌之防御情况。

简而言之就一句话：机不可失，时不

再来。

实行大规模渡海作战的方案得到中

央军委批准，准备了数月的韩先楚岂能

不一马当先。

4 月 16 日，韩先楚登船，一声令下，

千舟齐发，冒着敌舰敌机的轰炸拦截，开

始了强渡猛攻。

数小时的顶风破浪，兵临“天涯”。

没等先头部队完全占领滩头阵地，韩先

楚就已跳下船，蹚着齐胸深的海水冲上

滩头。

此刻，时任代总参谋长的聂荣臻一

直守在作战室，不断询问“韩先楚在什么

位置？”当听到“韩先楚上岛了”的报告，

聂荣臻长舒一口气：有这一句就够了。

敌 人 苦 心 经 营 的“ 陆 海 空 立 体 防

御”，不到 1 小时就在我军的跨海突击中

崩溃了。

勇担责任，常常意味着敢于承担风

险。

抗美援朝战场上，韩先楚任志愿军

副司令员。第二次战役一开始，他就提

出要投入两个军的兵力打开一个缺口，

实施大穿插，以断敌退路，围歼主力。这

是一着对战局举足轻重的大棋，亦是一

步落子无悔的险棋，争议在所难免。

韩先楚坚持：敢于承担风险，才能左

右战局。方案上报后，志愿军司令部指

示：请韩先楚同志根据实际情况作调整。

韩先楚立即组成前线指挥所，统一

指挥两个军作战。他则亲率担负主攻任

务的部队，以 14 小时前进 70 余公里的速

度，进行战役穿插。韩先楚给部队下达

的命令斩钉截铁：无论多大困难，都没有

理由停下来，必须截住敌人。

当他随先头部队赶到两军必争的险

峻 山 垭 口 时 ，敌 军 的 车 队 已 经 迎 面 扑

来。来不及按级部署，韩先楚立即让随

行的参谋传达作战命令：攻占山头。

此役大胜。后来有人步测了一下，

当时敌人车队距离山垭口，已经不足 40

米。韩先楚当机立断，抢得几秒钟的先

机，很大程度上决定了此战的输赢。

《论语》说，“勇者不惧”，其实在前面

还有一句：“知者不惑”。

百战沙场碎铁衣。从班长到军区司

令员，韩先楚历任近 40 个职务，所经历

的岂止百战。让人印象深刻的是，他总

是敢于、善于出奇招险棋。战友们评价

他是“灵活运用我军传统战略战术，不拘

一格地创造新的打法”。而他的那些出

奇制胜背后，是细致扎实的战场研判、千

思万虑的部署推演。他的敢担当，从来

都不是莽夫的冲动冒进。

他的警卫员曾回忆，韩先楚打仗离

不开“3 个 3”。3 张必备的图：敌我态势、

地形剖面、后勤路线。3 件必带的东西：

望远镜、指北针、作战日记。3 件必做的

事：战后总结战术、探望伤员、清点缴获。

在解放海南岛之前，韩先楚阅读了

数十本有关海战的书，包括清朝海军的

《航海手册》《潮汐表》都常置于案头。渔

民说他抵得半个“船老大”。

“兵威冲绝幕，杀气凌苍穹。”征战一

生的韩先楚常说：“一个共产党员，尤其

是担任军事指挥员的共产党员，应该哪

里艰苦就到哪里去，哪里困难就到哪里

去，哪里有仗打就到哪里去。”

质朴之语，坦荡之怀，尽现韩先楚勇

于担当使命、敢于承担重责的为将之道。

韩先楚：百战沙场碎铁衣
■郑蜀炎

1944 年 7 月下旬，活跃在珠江三角

洲禺南地区的广东人民抗日游击总队第

二支队二大队 200 多人，正集结在番禺

县 植 地 庄 ，准 备 第 二 次 进 袭 市 桥 敌 据

点。临行前，我们突然遭驻广州市郊石

榴岗的约 500 名日军袭击。

这天拂晓，村子北面、东面和西南面

的山岗，已被敌人占领。大队首长见形

势对我们十分不利，决定撤退；由副大队

长卢德耀和第一中队中队长何达生各率

一个班，分别在村内外牵制敌人，掩护群

众和主力部队突围。

转眼之间，战斗就打响了。主力部

队经过激烈战斗，以重伤 22 人、牺牲 48

人的代价，突围出去了。为了使主力部

队彻底摆脱敌人、保护在村里没来得及

撤 走 的 群 众 ，何 达 生 中 队 长 带 领 部 分

同志继续坚守在村里。他研判敌人会从

南北两面夹攻。北面有个小池塘隔着，

比较好守。他命令吕成同志率 3 个战士

带一挺轻机枪守在北面，自己带领剩下

的战士守在地形最差的南面。

……

敌人从南面几次进攻都被打退后，改

变了进攻方向。何中队长决定把力量集

中起来，坚守在村东头的大祠堂。果然，

鬼子见攻不上来，又从东山上用迫击炮朝

祠堂里打。大部分炮弹都没打准，有些打

准的也被祠堂门前的一棵大榕树挡住了，

炮弹把树皮炸得乱飞。炮声一停，鬼子又

露头，还是被官兵一枪一个打得没法冲上

来。有个指挥官刚一露头，就被何中队长

一枪放倒了，鬼子立马收兵了。有人若有

所悟地说：“一定是打死个鬼子的大官！”

祠堂里的紧张气氛一下子又活跃起来。

这时太阳已经偏西，何中队长让大

家轮流监视，抓紧时间休息。过了有半

个小时，鬼子又用炮朝祠堂里轰。这一

阵轰足有 10 分钟，把祠堂前面的土墙和

闸门都轰塌了，大榕树的枝干也差不多

给炸光了。鬼子可能发觉祠堂里的人数

不多，炮声一停，便顺着两条巷子成群地

冲上来。

正在这时，我们的机枪突然哑火了，

北面巷子里的鬼子趁隙蜂拥而上。何中

队长见情况紧急，便命令快去找水，冷却

机枪，又命令陈耀祥带几个主动要求参加

战斗的青年群众，拿着手榴弹登梯子上

房。还没给机枪找到水，鬼子已冲进村闸

门，眼看就要到祠堂门前了。在这千钧一

发时，陈耀祥他们爬到屋顶，居高临下，朝

鬼子头顶上扔手榴弹。鬼子只顾下边，没

有注意上面，被突如其来的手榴弹炸得鬼

哭狼嚎，争先恐后地转身奔逃。

太阳快要下山了，我们又打退了一

次敌人的猛烈冲锋后，手榴弹已经一个

也不剩了，机枪、步枪子弹总共也不到

50 发了。何中队长见鬼子暂时没有动

静，对战士们说：“大队首长交给我们的

任 务 已 经 完 成 了 ，但 我 们 还 要 坚 持 下

去，坚持到天黑就是胜利。”“对，我们一

定要坚持到底，子弹打光了还有刺刀和

砖头，有我们在，鬼子就别想再前进一

步！”一个战士挥着砖头说。同志们开

始紧张地搜集砖头、擦拭刺刀，准备着

最后的搏斗。

暮色笼罩着村庄，战场出奇地沉寂，

鬼子没有发起再一次的冲锋。原来，日

军发现我军主力已突围，无心在村内恋

战，灰溜溜地抬着 3 名军官和 100 多具死

尸、伤号溜了。

第一中队坚守植地庄的英雄事迹

传遍了整个禺南，传遍了珠江部队。后

来，这个中队被游击总队命名为“植地

庄连”。

（作者时任广东人民抗日游击总队

第二支队政工队长，文章摘编自《来时的

路：亲历者讲述红色故事》“五指山上现

红霞”卷，有删节）

本版学术支持：褚 银

坚 守 植 地 庄
■梁 铁

在中国共产党的历史上，中共六届

六中全会被毛泽东同志称为“是决定中

国之命运的”。这次会议制定了《关于

中央委员会工作规则与纪律决定》等一

系列组织建设方面的文件，是一次在全

党“立规矩”的重要会议，在中国共产党

制度建设和纪律建设史上具有重要地

位。会议明确要求，全体党员要做到

“个人服从组织、少数服从多数、下级服

从上级、全党服从中央”。“四个服从”是

在六届六中全会上首先提出来的。从

中共七大开始，“四个服从”被写进党

章，成为中国共产党最根本的政治纪律

和政治规矩。

1938 年 9 月 29 日 至 11 月 6 日 ，中

共中央在延安桥儿沟召开扩大的六届

六中全会。这次会议的任务是，总结抗

战以来的斗争经验，纠正王明的右倾错

误，明确党在民族战争中的地位及在抗

战新阶段的基本方针和任务，把全党的

认识统一到正确的思想上来。毛泽东

同志在这次会议上首次提出了“纪律是

执行路线的保证”这一科学论断。他强

调，“没有纪律，党就无法率领群众与军

队进行胜利的斗争”。

根据毛泽东的建议，中共六届六

中全会通过了《关于中央委员会工作

规则与纪律决定》和《关于各级党部工

作 规 则 与 纪 律 的 决 定》等 一 系 列 规

定。这些文件强调要把纪律教育作为

“党的建设的一课”，对各级党委权力

的形成与行使，以及领导成员与领导

集体、领导成员之间、上下级之间的关

系如何处置，作出了明确和具体的规

定，对于促进党的团结统一以及全党

树立纪律和规矩意识、做到按程序和

规矩办事起到极为重要的作用。

（图文由中央档案馆提供）

纪律是执行路线的保证

清代文人纪晓岚在《阅微草堂笔记》

中写有一则故事：有位官员死后到了阎

王殿，自诩为官清廉，“所至但饮一杯水，

今无愧鬼神”。阎王冷笑反问：“不贪不

占便是好官？那泥塑木偶置于公堂，既

不贪心也不徇私，岂不比你更称职？你

为官多年，因循守旧，碌碌无为，致使诸

多假案冤案未雪，百姓疾苦无人问津，这

样的‘清官’，与木偶何异？”一番话怼得

那官员哑口无言。这则故事穿越时空，

至今仍耐人寻味，发人深思。

众所周知，党员干部是人民的公仆，

应在其位、谋其政、尽其责。然而，这则故

事里“泥塑木偶官”的影子，在有些干部身

上仍依稀可见：面对矛盾问题“睁一只眼

闭一只眼”，推诿扯皮；遇到风险挑战，举

棋不定，畏缩不前；对待工作任务，当作差

事应付。这种消极工作态度，本质上是政

绩观的扭曲，与我们弘扬优良传统、强化

使命担当的时代要求格格不入。

从“先天下之忧而忧，后天下之乐而

乐”的范仲淹，到“苟利国家生死以，岂因

祸福避趋之”的林则徐，再到“鞠躬尽瘁，

死而后已”的焦裕禄、孔繁森……历代仁

人志士用实际行动诠释了“为官一任，造

福一方”的初心使命。他们深知，当官不

是“铁饭碗”，而是“责任状”；权力不是“护

身符”，而是“千斤担”。那些“泥塑木偶

官”，把“不犯错”当作最高标准，在岗位上

“混日子”，应及时被淘汰。

打赢是军人的崇高使命。战场上

“不作为”就是“逃兵”，建设中“躺平”就

是“罪人”。我们的常态是“打仗和准备

打仗”，容不得半点懈怠；我们的使命是

“能打仗、打胜仗”，来不得丝毫马虎。

“不贪不占就是好官”的错误认知，

更是混淆了“底线”与“高线”的界限。

不贪不占是为官的基本底线，就像做人

要遵纪守法一样，本就不值得炫耀。真

正的带兵人，不仅要守住底线，更要追

求“高线”；不仅要清正廉洁，更要有铁

血担当。我们应该常常反思自省：能否

为强军事业添砖加瓦，能否为战斗力提

升贡献力量，能否为官兵排忧解难。所

谓“不贪即好”的“泥塑木偶官”，看似

“清白”，实则是“尸位素餐”的“隐性腐

败”，其危害不亚于贪污腐败。

树立正确政绩观，需要强化使命在

肩的担当意识。重任在肩的领导干部，

要深刻认识到，岗位就是战位，责任就是

使命。我们主动走出“舒适区”，敢于啃

“硬骨头”，勇于接“烫手山芋”，在攻坚克

难中淬火加钢，才能真正练就担当作为

的“硬脊梁”“铁肩膀”“真本事”，不断增

强“愿担当、敢担当、善担当”的行动自

觉，才能用实际行动回答“在党和人民需

要的时候，我们这支军队能不能始终坚

持住党的绝对领导，能不能拉得上去、打

胜仗，各级指挥员能不能带兵打仗、指挥

打仗”的“强军之问”。

树立正确政绩观，需要健全“奖优

罚劣”的激励机制。有关部门应旗帜鲜

明地为担当者担当、为负责者负责，让

那些想干事、能干事、干成事的干部有

舞台、有地位；要坚决果断地对不作为、

慢作为、乱作为的干部亮红灯。我们应

树立“无功就是过”“无为就是错”的用

人导向，以“铸魂赋能”激活奋发“动力

源”，以“事业至上”注入激励“催化剂”，

以“严管厚爱”提升有为“加速度”，引导

干部把全部精力投入强军胜战的滚滚

洪流，争当敢打敢拼、敢为人先的“闯

将”，攻坚克难、善作善成的“猛将”，运

筹帷幄、决胜千里的“智将”。

“当官避事平生耻，视死如归社稷

心。”我们当以正确政绩观为人生导航，

以优良传统为精神滋养，以使命担当为

前行驱动，在各自的岗位上踔厉奋发，

实干笃行，豪迈书写无愧于时代和人民

的合格答卷！

重
任
在
肩
尤
须
担
当
作
为

■
焦

锐

档 案

中共六届六中全会制定的《关于中央委员会工作规则与纪律决定》（局部）。

中央档案馆藏

随 感

口 述

为将之道

★

你们将血肉凝成山岩的沉默

便让整条山脉

有了值得仰望的分量

长白山刻下

你们不屈的脊梁

道道刻痕里有热血奔淌

岩层中依然跳动着你们的心脏

敲击着仍未融化的冰霜

此刻

我分明触摸到你们心窝的滚烫

看到滚滚松涛，汇入松花江的初涨

你们就持枪站立在浪尖之上

枪刺挑着，永不坠落的星光

是的，我们在传递着你们的钢枪

以同样的肝胆，守护不褪色的信仰

你们以山魂铸就的担当

已长成我们强壮的臂膀

脊 梁
■李增瑞

山魂（雕塑，安徽省美术馆纪念抗战胜利 80 周年“历史的塑痕：雕塑里的峥嵘岁月”特展作品。创作者将东北抗联

战士形象与山体结构相融合，以山为喻，诠释抗战英雄坚韧不屈的担当与奉献。） 王立伟作
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