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“这份荣誉，属于连
队的每一个人”

随着幕布徐徐拉开，第一个出场的

某连代理连长周金来迈着坚定的步伐

走上讲台。此次比武，他凭借总分第一

的成绩获“军官个人全能第一名”。

这一成绩来之不易，台上的周金来

讲起了其中艰辛。备战的日子里，他把

训练计划安排得满满当当。每天清晨

4 点半，他准时挎着水壶、背着背囊出

现在跑道上；实弹射击训练，他趴在地

上一练就是几个小时，手上磨出了厚厚

的茧子……

比武那几天，平均气温低于零下

20℃，锋利的冷风最高达到 8 级，整个

大地跟冰窖一样。伴着风雪展开的第

一个课目是 5 公里武装越野，大家冒着

严寒奔跑在北疆的草原上。

起初，身处第一梯队的周金来脚

步 稳 健 、节 奏 平 缓 。 但 2 公 里 刚 过 ，

他 患 有 旧 伤 的 右 膝 开 始 隐 隐 作 痛 ：

“ 骨 头 缝 里 钻 心 地 疼 ，右 脚 每 一 次 落

地，膝盖就像被铁钎狠狠凿了一下。”

疼痛顺着神经蔓延，像藤蔓一样缠住

了周金来的整条右腿，赛道上的他速

度慢了下来，与前面的战友渐渐拉开

距离。

此时，连里战士组成的啦啦队举着

一条红色横幅大喊着：“压倒一切困难，

战胜一切敌人！”那是周金来每次带领

连队官兵训练时喊出的口号，大家无数

次感到筋疲力尽、想要放弃时，是这句

话激起了心中斗志。

“不行，倒也要倒在终点线上！”听

到呐喊声，周金来咬咬牙，只感到耳畔

响起风的声音。他心里念叨着口号，感

受着脚下的律动，重新调整呼吸。

终于只剩最后一百米，冲刺！他的

眼睛死死盯着前方的红线，一股激昂之

情从心底迸发。他甩开步子，拼命向

前，夺得第一名。

“周连长，我们也想成为和您一样

坚强的人，再和大家说一说您这些年的

奋斗经历吧。”一名新兵举手提问。看

着台下一张张青春洋溢的面庞，周金来

的思绪回到多年前。

那 年 ，他 当 兵 入 伍 分 到 陆 军 某

旅。作为一名义务兵，第一次参加旅

队的群众性练兵比武活动，他便夺得 5

公里武装越野第一名的好成绩，并打

破该课目保持多年的纪录，同年荣立

三等功。2 年后，他考入军校。读书期

间，他参加学校各类军体活动 10 余次，

取 得 优 异 成 绩 ，被 评 为 优 秀 毕 业 学

员。2021 年，为了圆心中的戍边梦，他

毅然走进了北疆。

今年初，上级调任周金来到某边防

连代理连长。他很快发现挑战远比想

象中大：“这里的条件比我之前驻守的

连队更加艰苦。”

“ 寒 风 吹 冻 土 ，边 关 冷 刺 骨 。 一

条巡逻路，一走一上午。”这是多年前

一 位 老 兵 留 下 的 顺 口 溜 。 连 队 下 辖

的 宝 格 达 山 哨 所 更 是 该 旅 最 艰 苦 的

哨 所 之 一 ，全 年 无 霜 期 仅 80 天 ，室 外

最低温度曾接近零下 50℃，风力经常

在 8 级以上。

“训练有劲头，守边才有底气。”周

金来根据连队情况拟制训练强化计划，

带着大家在训练场上互相鼓劲、比拼赶

超。短短一个月时间，连队官兵进步明

显，在上级考核中，成绩优良率显著提

升。讲台上，周金来说：“这份荣誉，属

于连队的每一个人。未来，我会继续带

着大家向前奔跑！”

“岁月飞逝，我对边
关的热爱始终如初”

“我是一名戍边 15 年的老兵。明

年服役期满后，我就要离开连队，这可

能是我最后一次参加比武，我不想军旅

生涯留有遗憾……”讲台上，某连一级

上士陈坚拿着一封皱巴巴的请战书，念

到上面的文字时眼眶红了。

原 来 ，考 虑 到 年 龄 和 身 体 等 状

况，连长本想劝陈坚认真考虑后再做

是否参赛决定，谁知听到比武消息的

陈 坚 一 早 就 写 好 了 请 战 书 。 经 过 慎

重考虑，连队主官最终同意了陈坚的

请求。

战场饮食保障课目比武开始，陈坚

面前的战场没有硝烟，却同样令人热血

沸腾。此时，气温已达到零下 20℃，刺

骨的寒风吹得人手指发麻。顾不上许

多，陈坚迅速系上围裙。随着刀刃与砧

板接触，一阵细密急促的“哒哒”声在赛

场响起。土豆片从他手下飞出，薄厚均

匀，码得整整齐齐。“轰——”火焰猛然

蹿起，一道道菜品出锅，被准时送往指

定地域。最终，陈坚在该项课目中获得

第二名的好成绩。

“班长，是什么样的信念支撑您戍

边这么多年？”从喧嚣都市到茫茫北疆，

大学生士兵丁显豹一时难以适应严酷

的环境，他很想知道眼前这位老兵是如

何坚持下来的。

陈坚讲起自己的故事。15 年前的

冬天，这位南方小伙来到祖国北疆。在

哈尔滨换乘时，他第一次见到厚厚的积

雪，想也没想抓起一把就放在嘴里尝味

道。等抵达驻地，他更是被眼前的景象

所震撼：室外呵气成霜，樟子松挂满冰

晶，军犬的脸上结满冰碴。

“没想到，真正的边防生活循环往

复甚至有些单调，要说不受打击那是假

话。”渐渐地，因为干工作没头绪，陈坚

将戍守边关的理想抛到脑后，“当时就

只有一个想法，熬够日子快点离开。”那

段时间，陈坚在笔记本上计算退伍日

期，电话中和父母抱怨日子艰苦，训练

时偶尔偷个懒，各项成绩直线下滑。

当 兵 第 2 年 的 除 夕 夜 ，陈 坚 和 战

友们执勤巡逻，深夜才回到哨所。一

直等待着他们的战友看到一行人风尘

仆仆归来，赶紧端出来几盘热气腾腾

的饺子。

雪夜里，听着牧民家里响起的爆竹

声，看着窗外纷纷扬扬的雪花，陈坚仿

佛在一瞬间长大了。他明白：哨所很

小 ，八 九 个 人 就 组 成 了 一 个 温 暖 的

“家”；哨所也很大，他们守护的是身后

亮起的万家灯火。

一望无际的草原上，除了孤寂和

苦涩，更有青春与梦想。陈坚留下来

了 ，这 一 守 就 是 整 整 15 年 。 这 些 年 ，

他当过炊事员、给养员、炊事班长、司

务长等，一直保持着昂扬的状态，多次

被 评 为“ 四 有 ”优 秀 士 兵 ，2 次 荣 立 三

等功。

“岁月飞逝，我对边关的热爱始终

如初。希望台下的年轻同志不忘初心、

坚守理想，你们一定不会后悔今天的选

择！”陈坚说。

“强能先强心，人要
战胜的首先是自己”

“宋班长，我在新兵连的几次射击

考核成绩都不理想，想听听您的射击秘

诀。”听了某连中士宋诚埔的故事，坐在

台下的新兵刘佳胜急切地想从眼前这

位“枪王”口中获取一些“真经”。

时间回到比武赛场。战斗射击课目

中，宋诚埔透过瞄准镜紧盯着靶心，强风

带来的干扰，对他而言是个不小的考

验。稳定心神、调整呼吸，宋诚埔右手食

指缓缓将扳机向后预压，整套动作一气

呵成。“砰、砰、砰！”枪声接连响起。“6号

靶位，10发 95环。”场下传来战友们的欢

呼，宋诚埔夺得战斗射击课目第一名。

能练就如今的本领，宋诚埔下了很

大功夫。新兵时第一次实弹射击，他的

成绩是全连倒数第一，连及格线都够不

着。班长说他眼睛虽然瞄着准星，心却

飘到九霄云外。

为了练心态，他常常先跑个 5 公里

武装越野，之后在极度疲劳的状态下据

枪瞄准。这些年，他在苦练中战胜了雨

雪风霜，更战胜了自己。

“强能先强心，人要战胜的首先是

自己。”宋诚埔对着刘佳胜说，“射手要

拥有一颗强大的心脏，放下恐惧，相信

自己，我在未来的比武场上等着你。”

分享会结束后，宋诚埔将自己的训练

笔记交给刘佳胜，得到鼓励的刘佳胜慢慢

有了信心。风雪中，他主动给自己加码，

战友们据枪 15分钟，他挺上半个小时；力

量不够，他将练习臂力的哑铃从3公斤增

加到 5公斤再到 10公斤；为了让手更稳，

他打开针线包，一根一根“穿针引线”……

11 月底的一次考核中，刘佳胜的

射击成绩有了不小进步。他决心下连

后更加努力地训练，将来在赛场上和宋

班长一较高下。

踏雪送课：从奖台到讲台
■李小健 龙喜涛

风雪寒冬季，练兵正当时。
初冬的北疆腹地，已是一派银装素裹。前段

时间，北部战区陆军某边防旅举行群众性练兵比
武，赛程为期 3 天，来自全旅各基层单位的 60 余名
训练尖兵围绕 5 公里武装越野、战斗射击等 10 余
个课目展开角逐，10 余名官兵以优异成绩荣获比

武“先进个人”。
比武结束后，走下奖台的几名官兵代表又站上该

旅新兵营的讲台，向即将下连的新战友分享交流比武
经历和成长故事。

台下，一名名新兵听得入神。在训练尖兵的鼓舞
下，他们满怀信心，期待着开启崭新的军旅人生。

黄海前哨，浪花翻涌。

一座不足 1 平方公里的小岛上，驻

守着北部战区海军某部官兵。

进岛的码头旁，矗立着一座 2 米多

高的青色石碑，那是老一辈守岛官兵建

起来的，上面刻着“驻守海岛、热爱海岛、

建设海岛”12 个朱红大字。

海风吹得太烈，红漆容易脱落，每到

月初，守岛官兵都会为石碑描红。上等

兵米锦飞记得，二级上士秦尉华第一次

带他描红时说：“别看这 12 个字读起来

简简单单，做起来可不容易。”

描红结束后，秦尉华带米锦飞来到

山脚下一排废弃的旧屋：“当年没有水

泥，老兵们用海水拌沙子砌墙，盖好了这

些房子，一住就是十几年。”米锦飞伸手

触碰着粗糙的墙面，那一刻他意识到，这

片小岛承载的故事，远比他想象中厚重。

没多久，台风季到了，物资补给有半

个多月没能送上岛。最后的几天，粮食

见底了，蔬菜也所剩不多，米锦飞和战友

们靠着罐头和压缩饼干充饥。那段时

间，指导员常常鼓励大家：“老一辈守岛

人断粮时吃苦涩的野菜、喝简单处理的

海水，但没落下一次巡逻。守岛再艰苦，

我们的精气神不能丢。”

米锦飞渐渐明白：“驻守海岛、热爱

海岛、建设海岛”不仅是刻在石碑上的誓

言，更是流淌在大家血液中的信仰。

一天深夜，岛顶的航标灯塔突发故

障，若不尽快修复，漆黑的海面上很可能

发生舰船事故。接到抢修命令后，二级

上士周海全带领米锦飞和另一名战友迅

速赶往灯塔。

夜间温度很低，裹着潮气的海风刮

在脸上，冷得人直打哆嗦。通往灯塔的

466 级石阶在夜色中蜿蜒，几个人借着

手电筒的微光疾行，脚步声在石阶上叩

出急促的节奏。

故障原因很快查明，是气温骤降导

致的线路接口接触不良。周海全蹲在灯

座旁，手指在寒风中灵活操作，米锦飞高

举照明灯，臂膀渐酸却纹丝不动。

“合闸！”20多分钟后，航标灯重新恢

复工作，明亮的光束刺破夜幕，指引着海面

上的舰船。返程时，米锦飞回头望去，石碑

上的大字在灯塔映照下熠熠生辉。他心里

想：“一定要好好守岛，把海岛当家建。”

今年春天，天气转暖后，米锦飞又和

大伙开辟出一小块菜地，没有好土，他们从

山上一点点运来腐殖土；没有肥料，他们就

把菜叶果皮沤成有机肥。几个月后，菜地

绿了一片又一片，米锦飞在电话里高兴地

告诉父亲：“我吃上自己种的青菜啦！”

春来秋往，石碑静静矗立在这片不

足 1平方公里的国土上，见证着一代代守

岛官兵用青春书写永不褪色的忠诚。不

久后，又一批新兵即将上岛，他们将会慢

慢读懂石碑上的誓言，一如当年的米锦飞。

下图：一位战士在石碑前敬礼。

王志博摄

黄海前哨有块青色石碑
■蔡 檑 本报特约通讯员 宋润鹏

常年站哨的官兵都知道，“末二”班

岗是最辛苦的。

“末二”班岗的时间大多在凌晨 2

点到 4 点，站这班岗的官兵要在 1 点半

左右起床准备，此时人睡得正深，要克

服生物钟带来的倦意。下哨后还没休

息多久，起床号便响了，他们又要迅速

投入新一天的工作。

可在武警黑龙江总队佳木斯支队

抚远中队，“末二”班岗是大家争着抢着

都想去的。

时间回到 1995 年。当时，官兵们

对“末二”班岗并没有特别的感觉，甚

至 还 会 有 人 推 诿 。 时 任 指 导 员 杨 春

水发现这一情况后，专门去站了这一

班 岗 。 他 发 现 ，每 年 的 4 月 末 到 9 月

初，太阳正是在“末二”班岗的时间段

内 升 起 ，而 中 队 处 于 祖 国 东 极 ，站 在

这 里 的 哨 兵 是 第 一 个 将 太 阳 迎 进 祖

国的武警官兵。

“站在哨位上，我们守护的是国土，

迎接的是希望。”渐渐地，在杨春水的带

领下，站“末二”班岗成了中队官兵最引

以为傲的一件事。一些老兵在退伍前

会主动走上这班岗，给军旅生涯画上圆

满的句号。

如 今 ，只 有 每 周 评 选 出 的“ 东 极

之 星 ”，才 能 站 上 光 荣 的“ 末 二 ”班

岗 。 上 等 兵 刘 金 泽 在 新 兵 连 时 便 听

说 了 特 殊 的“ 末 二 ”班 岗 ，下 队 后 ，他

虽 期 待 着 有 一 天 能 够 亲 眼 看 到 朝 阳

一跃而出的壮美景象，却因站不完的

哨 、清 不 完 的 雪 、熬 不 尽 的 夜 而 感 到

郁闷，训练成绩一直没有起色。

民谚“不到抚远不知远，来到抚远

就 服 软 ”，说 的 就 是 抚 远 的 遥 远 与 酷

寒。作为一个从小生活在水乡的江苏

人，刘金泽并没想到自己会在一个偏僻

的东北小城当兵，身体和内心都有些不

适应。指导员看出了刘金泽的心思，鼓

励他好好训练，尽快成为“东极之星”，

到“末二”班岗上迎接日出。

有了新目标的刘金泽比以往更有

冲劲，内务、训练、巡逻都有了明显进

步。那一天，站上“末二”班岗的宝贵机

会终于到来，他激动得一整晚都没怎么

睡，早早就从床上爬了起来，仔细穿好

衣服作好准备，等待着上哨交接。为了

纪念这个特殊的日子，他特意把军装洗

净，鞋也擦得锃亮。

站在执勤一号哨位上，刘金泽翘

首东望。终于，一轮火红的朝阳喷薄

而出，像熔化的铁水一样艳红，耀眼的

光 芒 为 刘 金 泽 披 上 了 一 层 金 色 的 朝

晖。他突然觉得，抚远一点也不远，在

祖国的怀抱里，是那样的温暖、那样的

亲近。

此时的刘金泽热血沸腾，心中涌

起无尽的骄傲与自豪，他不由想起了

每天都要唱的队歌：“我把太阳迎进祖

国，太阳把光热洒给万里山河，我持枪

向太阳致以军礼，请它也带上我的光

我的热……”

刘金泽明白，这不仅仅是几句歌

词，更是自己的神圣职责，既然站上了

这班岗，未来就要加倍努力，才能对得

起这份荣光。

和刘金泽一样，祖国的第一缕阳

光 带 给 中 队 官 兵 不 一 样 的 精 气 神 。

每 周 ，中 队 都 要 举 行 以“ 太 阳 、国 旗 、

哨位、青春”为主题的升旗仪式。

对升旗手来说，寒冷天气里的升

旗 仪 式 最 具 考 验 性 。 解 旗 、展 旗 、收

旗，对双手的灵活性要求较高，然而升

旗手只能戴一双薄薄的白色手套。冬

天一来，零下几十摄氏度的气温让旗

杆裹上一层厚厚的冰霜，即便戴着手

套，碰到旗杆的手仍能感受到刺骨的

寒意。

“能在东极的朝阳里亲手升起国

旗 ，多 么 光 荣 的 事 啊 ，再 多 辛 苦 都 值

得。”多次担任中队升旗手的下士王超

说，升国旗的情景是他戍边青春中最珍

贵的记忆。为了在升旗时把腰板挺得

更直、正步踢得更标准，他在严寒的天

气里反复操练，直到把升旗动作练成

“肌肉记忆”。

在中队，“迎第一缕阳光、升第一

面国旗、筑第一道屏障”的坚定信念已

慢慢植根在大家的灵魂深处，而抚远

这 个 美 丽 的 小 城 也 成 了 官 兵 心 中 的

“第二故乡”。

每年新兵下队，中队都会组织他

们来到市区里的“东极”主题邮局，寄

上一张盖有抚远邮戳的明信片，向远

方 的 亲 人 报 平 安 、诉 心 声 。 后 来 ，每

当 训 练 有 了 进 步 、工 作 取 得 成 绩 ，王

超 都 会 趁 着 闲 暇 时 间 前 往 邮 局 寄 一

封明信片，将祖国的第一缕阳光送给

远方的亲人。
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图图①①：：北部战区陆军某边防旅官兵骑马巡北部战区陆军某边防旅官兵骑马巡

逻逻；；图图②②：：比武中比武中，，参赛官兵陆续抵达参赛官兵陆续抵达 55 公里武公里武

装越野终点装越野终点；；图图③③：：哨位上的士兵哨位上的士兵。。

李朋儒李朋儒摄摄

①①

上图：阳光下的执勤哨兵。

下图：中队官兵正在执勤。

李寄托摄

中 国 边 关２０２５年１２月１日 星期一 责任编辑/赵倩 12

●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

边 关 风

戍边人讲自己的故事
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巡逻队伍行进在茫茫雪野中。龙喜涛摄
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