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由高等教育出版社出版的人物传

记《特殊使命：彭士禄》，是“军工作家”

舒德骑创作的又一部大国军事工业题

材作品。该书聚焦中国核潜艇第一任

总设计师、中国核动力奠基人彭士禄的

人生轨迹，再现了中国核动力事业筚路

蓝缕的奋进历程，为读者献上一部兼具

史料价值与精神内涵的爱国主义教材。

关于传记创作，人们普遍认为：写

先 进 人 物 难 ，写 杰 出 科 技 工 作 者 更

难。一是人物描写易流于符号化、浅

表化；二是主人公的专业壁垒令普通

写作者望而生畏。但舒德骑凭借在军

工行业 40 多年的从业经历与深厚的文

学功底，实现了作品中史实性与文学

性的统一、专业性与故事性的融合，彰

显出彭士禄为国家强盛与民族复兴所

作出的卓越贡献以及他高尚的精神境

界和人格风范。

在那个国际形势紧张、国内经济困

难的年代，党中央为维护国家安全，做

出研制中国核潜艇的战略决策，这一历

史重任落在了彭士禄这一代科学家身

上。秉持“文学创作一定要尊重历史”

的理念，作者于数年间辗转各地，系统

梳理中国核工业集团的技术档案、会议

记录；联系到数十位彭士禄的老同事、

家人、朋友等，收集到数百小时口述史

料和大量珍贵图片。

写作过程中，作者没有罗列枯燥的

术语和公式，没有堆砌艰深的演算过

程，而是以大量真实细节，让读者真切

感 受 中 国 科 技 自 主 创 新 的 急 迫 与 艰

难。在新中国核动力事业起步之初，科

研工作者摸索前行的每一步，都伴着巨

大的风险与挑战。彭士禄带领团队啃

着窝窝头、白菜根，硬是用拉计算尺、拨

算盘的笨办法演算海量数据，最终得出

准确的核反应堆和各种设备参数。

在我看来，书中尤为动人的部分，

恰是这些绵密而生动的细节。

1956 年，彭士禄在苏联学习化工

机械即将毕业时，中央决定选派一批优

秀的留学生改行学习原子能专业。面

对愿不愿意改行的问题，年轻的彭士禄

坚定地回答：“只要祖国需要，我当然愿

意！”从此，彭士禄始终将生命价值与祖

国的核事业发展紧紧相连，“只要祖国

需要”成为他一生的行为准则。

在核潜艇动力系统研制之初，各方

围绕根本性技术方向展开激烈争论。

彼时还是科研新秀的彭士禄坚持“立足

于自己国家的现实，立足于我们现在的

基础条件”，为中国核动力发展确定了

正确方向；多年后，已是业界泰斗的他，

面对各种意见分歧，依然坚持严谨的科

学态度，敢于担当、敢于拍板：“做试验，

用数据说话！做完试验，我来签字！干

对了，成绩归大家；干错了，我来负责。”

1970 年 7 月 18 日，我国核反应堆

启堆试验正式开始，期间出现仪表脉

冲管漏水、停堆信号报警等故障，彭士

禄始终守在现场一一分析原因，并果

断采取措施，迅速化解。8 月 30 日，中

国人自主设计、建造的核潜艇反应堆，

终于试制成功。现场沸腾之际，彭士

禄却在震耳的欢呼和鞭炮声中，坐在

凳子上睡着了。“他，已经五天五夜没

有合眼了。”

1970 年 12 月 26 日，中国第一艘核

潜 艇 在 渤 海 湾 下 水 。 之 后 的 系 泊 试

验、航行试验、深潜试验、鱼雷发射试

验 ，相 继 取 得 圆 满 成 功 。 1988 年 9 月

27 日，我国自行研制的核潜艇从水下

向预定海域发射运载火箭试验全部结

束，整个试验获得圆满成功。中国成

为继美苏英法之后，世界上第五个拥

有核潜艇水下发射运载火箭能力的国

家！“它辉映着秦时的明月。它俯瞰着

汉代的雄关。它穿过了甲午的风云。

它 冷 对 着 卢 沟 桥 的 烽 烟 ！”对 于 这 一

刻，作者用诗意的语言，表达对以彭士

禄为代表的献身祖国核动力事业科学

家的崇敬，以及中国科技终于实现重

大突破的振奋。

核潜艇研制成功后，彭士禄并没有

停下脚步。20 世纪 80 年代，国家决定

引进国外技术设备，建造内地大型商用

核电站项目。彭士禄担任总指挥，又全

身心扑到核电站的筹备和建设中去。

他提出大亚湾核电站的投资、进度、质

量三大控制，为大亚湾核电站的上马打

下良好基础。

作者抓住“特殊使命”这一核心命

题，将彭士禄的人生轨迹与国家命运紧

密联系，既细腻还原了科研攻坚的艰难

险阻，又彰显出科学家的严谨与担当，

使“特殊使命”不是一个抽象的概念，而

变成生动可感的奋斗故事。彭士禄青

年时放弃苏联留学时所学的化工专业，

毅然转向核动力领域；中年时，他扎根

深山研制核潜艇；晚年又投身核电站建

设。他的每一次选择都紧扣“为国奉

献”的主线，也让读者感受到，伟大是在

每一个为国为民的选择中铸就的。

彭士禄既是世界著名核动力专家、

卓越的科技工作者，也是丈夫、父亲、儿

子……作者不断发掘他作为彭湃烈士

的儿子和“愿将此身长报国”的初心源

头，以生活化细节展现出他可敬又可亲

的人格魅力。

奔赴西南核动力基地后，那里深山

苦寒、缺衣少吃，彭士禄率队日夜奋战

的同时也关心着大家的生活。那时国

家正处在困难时期，食堂伙食标准很

低。看着工人们饥肠辘辘加班到深夜，

彭士禄心里很不是滋味。一天，他安排

后勤人员翻山越岭，买来牛骨、羊骨熬

汤，在寒夜送至工地。一身铁锈、满面

尘灰的工人们，看着亲自前来送饭的彭

总，不禁流下泪来。数年后，已任六机

部副部长的彭士禄得知，当年在山里并

肩奋斗的一位老工人病重，临终前想见

他，便立即驱车百余里赶到医院，含泪

送老工人最后一程……

彭士禄的妻子——同为优秀科学

家的马淑英，为了支持丈夫的事业，毅

然带着两个孩子离开北京，来到西南的

荒凉山中，从事情报资料工作。她深爱

丈夫，也深爱丈夫为之奋斗的核动力事

业。在她心目中，“彭士禄是一座山，他

把全部的青春、热血、智慧和赤诚献给

了核动力事业”。

2011 年春，马淑英心脏病加重，先

他而去。10 年后，2021 年 3 月 22 日，彭

士禄走完了他波澜壮阔的一生。人们

遵照彭士禄的遗嘱，将他和妻子的骨灰

撒向大海，撒在他曾工作多年的渤海

湾。他践行了“永远守望祖国的海洋”

的誓言，与志同道合的妻子，永远相伴

于海天之间……

《特殊使命：彭士禄》为广大读者

提供了一本了解我国核潜艇和核电站

发展历史的难得读物。作者以扎实的

采访、严谨的考据，令彭士禄这位共和

国核动力事业“拓荒牛”的人生故事有

了权威而翔实的史实支撑。同时，作

者 通 过 对 大 量 科 学 知 识 的 文 学 化 转

译，让彭士禄的决策，以及中国核动力

事业的突破过程，变得通俗易懂。相

信书中所写彭士禄的人生故事，能为

读者带来人生的启迪和源源不断的精

神力量。

丹心一片报家国
—读长篇人物传记《特殊使命：彭士禄》

■程 华

深 阅 读

初读小说《老人与海》是在 20 世

纪 70 年代末。那时我还在原南海舰

队当兵。

我 所 在 的 军 舰 日 夜 在 北 部 湾 巡

逻，护渔护航是我们的责任。当军舰

靠上码头，只要是休息日，我就请假背

着军用书包到广西北海市图书馆读

书。那时候，我常选择一些世界名著

阅读。

海明威的《老人与海》非常吸引

我，书中对海的描写，与我的海军生活

非常接近。

在大海深处，我常见到成群的鲨

鱼相互追逐。当军舰航行至南海深

处，我也曾见到鲨鱼争斗的场景。

《老人与海》对我产生的重要影

响，是让我学会去战胜困难。

我初上军舰时对大海充满恐惧，

经历过晕船呕吐等种种磨炼后，我开

始逐渐熟悉海。我们所巡逻的那片海

与小说中的海很像。从书中的每一个

细节，我都能领悟海明威笔下大海的

波谲云诡和人物战胜自然的心理变化

以及抗争的勇气。

后来，我从西沙出发走向更远的

海域，去寻找那片属于我的海，并创

作 出 小 说《黑 色 马 六 甲》《国 际 海 盗

001》等。

我一直认为，读书很重要。阅读

一本好书，特别是能感动自己的书，对

自己的人生会起到潜移默化的作用。

当我用心琢磨书中的细节，我发

现小说中的叙述看似单一，没有太多

人物关系的纠缠，却以极简的叙事承

载了极厚重的生命意象。当老人带

着一身伤痕与一副巨大的马林鱼骨

回到海边小屋时，那些散落在加勒比

海浪花里的搏斗痕迹，早已超越了胜

负的界定。小说用精准的语言剖析

人与自然最原始的对峙与抗争，在蔚

蓝与墨黑交织的海洋画布上，呈现生

命、希望与自然的永恒命题。

如果你细心阅读，会发现海明威

笔下的海洋从不是简单的背景板，它

是 有 呼 吸 、有 情 绪 、有 意 志 的 生 命

体。当老人划着小渔船驶出哈瓦那

港 时 ，美 丽 的 海 洋 与 老 人 内 心 的 情

绪，构成一幅充满生机的海洋风景。

暖流与寒流交汇时海水密度的微妙

变化，阳光穿透不同深度海水时折射

出的色彩层次，甚至鱼群游动时搅动

水 流 产 生 的 细 微 声 响 ，都 被 精 准 捕

捉。这种细腻的描写让海洋的肌理

触手可及。

小说中充满极具张力的画面：“他

看得见鱼脊骨的蓝色条纹，看到那在水

里显得乌黑的鱼鳍”“鱼每猛力一挣，就

会使船震动一下，老人就放出一段钓

索”，从中可见海水的波动与鱼的挣扎。

鲨鱼的出现将海洋的残酷推向极

致：第一次袭击的灰鲭鲨“游得那么

快，那么壮，眼睛那么尖利”，它撕咬马

林鱼的声音“像人从水里拔出木塞子

的声音”；随后到来的加拉诺鲨“一身

紫色斑点，身躯细长，牙齿像剃刀”，它

们“一条接一条地窜来，成群结队地”，

让海水染上了浑浊的血色。

这些细节并非单纯的暴力展示，

正是海洋生态法则的具象化。温柔与

残酷本就是一体两面。

文学归根结底是写人的，老人与

海洋的博弈是这部作品的核心内涵。

海洋的温柔底色下始终涌动着狂暴的

暗流，这也是文学与人生的写照。

我曾从一艘机械渔船上不小心落

入海中。那一刻，出于求生本能的挣

扎、恐惧以及与惊涛骇浪的搏斗，构成

我永远难忘的人生记忆。这样的经历

也让我更加佩服海明威对海洋动态的

描写，更加尊敬那位捕鱼老人永不言

弃的勇气。

小说中，老人与海洋的抗争，与一

条巨大海鱼的斗争场景，被描写得如

深海般复杂、如风暴般激烈。而过程

中老人的心境则被描写得非常细腻。

他会在搏斗中对马林鱼说：“鱼

啊，我爱你，也十分尊敬你。可是今天

我必须把你杀死。”这种矛盾的背后是

岁月沉淀的苍凉。他懂得生存的残

酷，却依然保持着对生命的敬畏；他清

楚自己可能一无所获，却从未放弃对

出海的执着。

小说的妙处，是多次写到老人与

鲨鱼的斗争和他的内心起伏。那些老

人与鲨鱼较量的细节和他内心的顽

强，以及在海上的孤独，都给读者以强

烈震撼。

有些场景的描写，与我在海上的经

历非常接近，让我想起我的舰上生活，

那么熟悉，又那么难忘。

在无边无际的大海上，每每遇到

惊 涛 骇 浪 ，我 就 自 然 想 到《老 人 与

海》。后来，每当我处于工作与人生低

谷时，我也会想到《老人与海》。小说

中老人坚强地走向海洋，用他的经历

告诉人们，不必畏惧艰难险阻，勇敢地

向种种困难发起挑战，那份永不放弃

的信念会带给你前行的力量和战胜一

切困难的勇气。

《
老
人
与
海
》
和
我
那
片
海

■
沉

石

经典重读

近年来，我国兵器行业承担并完

成了大量国家和军队重大工程、重大

专项、重点型号等科研项目，积累了众

多研究成果。为满足科技创新需求和

未来发展需要，组织编写一套成体系

的兵器行业图书，其重要性和紧迫性

日益突显。

2020 年，兵器工业集团组织编撰

《现代兵器科学技术丛书》，成立了以

兵器行业首席科学家、科技带头人为

主的丛书编写委员会，以及以兵器行

业两院院士为主的丛书学术指导委员

会 。 经 过 近 5 年 的 编 写 整 理 ，今 年 5

月，《现代兵器科学技术丛书》（国防工

业出版社、兵器工业出版社）终于和广

大读者见面。

这套丛书打破传统框架，设置综合

类、装备类及基础类 3 个大类共 18 个分

册，从顶层总览、装备技术概述、基础支

撑分析等维度系统阐述，全面涵盖了兵

器科学技术知识体系。

其中，综合类共 3 个分册，介绍兵

器科学技术的总体发展态势，以及装

备体系化、军事智能化发展趋势，包括

兵器科学技术概论、兵器装备体系工

程技术和兵器智能化技术；装备类共 8

个分册，介绍兵器装备的分类、装备

技术发展现状与未来发展趋势，包括

兵器信息化与信息系统、机动突击系

统技术、现代远程火炮与火箭炮技术

等；基础类共 7 个分册，介绍与兵器科

技相关的基础支撑技术发展现状与未

来发展趋势。

丛书的每一分册都依据该领域的

最新研究成果进行撰写，确保图书能

够反映当前理论、技术和应用创新实

践成果。

譬如，《兵器信息化与信息系统》

分册聚焦陆域战术级及以下层级的兵

器信息化建设，全面介绍通信网络、侦

察情报、任务规划、行动控制、信息对

抗、跨域协同等核心系统的功能与实

现路径。该分册还创新性地提出“数

字化、网络化、服务化、智能化”复合发

展路线，推动信息系统由“信息支撑”

向“信息主导”演进。

《兵器智能化技术》分册则以“理

论 — 技 术 — 应 用 ”为 逻 辑 主 线 ，突 出

人 工 智 能 、大 数 据 、物 联 网 等 前 沿 技

术与传统兵器科学的交叉融合，强调

智能化赋能下的作战模式变革，尤其

注 重 有 人/无 人 协 同 、多 平 台 联 动 的

一体化作战体系建设。

《现 代 兵 器 科 学 技 术 丛 书》共 计

1200 万字，从前期调研、论证到编写、

审读，倾注了众多兵器行业专家学者的

心血。参与丛书编写的作者多达 700

余位，而实际提供帮助与支持的人数远

不止于此。他们在繁重的科研任务中

仍然秉持初心与情怀，不断推敲、打磨

实践积累后的知识与文字，为编写这套

丛书贡献自己的智慧结晶。这套丛书

的出版，将为关心国防建设的读者提供

了解现代兵器技术的窗口。

《现代兵器科学技术丛书》—

构建新型兵器科技知识体系
■纪亚琪
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《故事里的抗战》（人民日报出版

社）一书从《人民日报》精选 50 余篇与

抗战相关的故事，以真实史料为基础，

构建起立体的抗战记忆图景。书中以

“亲历者说”“战场纪实”“缅怀先锋”三

大板块呈现，有抗战亲历者血泪交织

的真实记忆，有战场记者笔下的铁血

纪 实 ，更 有 基 于 严 谨 考 据 的 历 史 解

读，从多层次、多视角深度还原烽火连

天的抗战过程。

在 14 年艰苦卓绝的抗日战争中，

涌现出大量控诉野蛮与侵略、讴歌反

抗与和平的杰出美术作品，木刻版画

便是其中极有特色的一类。《怒吼吧，

中国》（中国人民大学出版社）一书精

选北京鲁迅博物馆馆藏 160 幅抗战木

刻版画，定格 14 年抗战的烽火记忆，

带领读者感受战时图像文献构成的真

实历史氛围。

（许硕整理）


