

平凡的战位 奋斗的青春

三湘大地，层林尽染。
一座四四方方的营院，嵌在山腰之上。这里，驻扎着武警湖南总队某支队某中队。大山深处，坐落着他们日夜守护的库区。
初冬时节，记者来到这里采访，跟随这群守库兵一起踏上巡逻路。这条路沿山脊向上，约两公里。
下士王钧亮走在队伍前面。“路本身不难走，难的是每天都要走几遍。”

他说。
巡逻路上，每到一处库房，王钧亮和战友都会停下脚步，仔细检查安防设施，不放过任何一点异常。太阳渐渐爬上山头，他们的作训服被汗水浸湿，析出一层盐霜。
山，阻隔了营院与喧嚣，似乎也模糊了这群守库兵对于时间的感知。
自上世纪70年代至今，中队一代代官兵在这里扎根守护。50余载过

去，路还是那条路，日子也仿佛还是那些日子，站岗、巡逻，巡逻、站岗……他们用脚步反复叩问同一条山路，将漫长的岁月，走成了一份与大山之间沉甸甸的契约。
途中，在山路旁的石缝里，能看见破土而出的草芽。王钧亮经过时，总会多看几眼。“你看，这么陡的崖，这么薄的土，它也要冒出芽来。”望着那倔强的绿色，王钧亮像是看见了他们自

己——无声无息，无人知晓，但依然顽强生长。
再往前，路旁山壁上的几处稀疏植被格外显眼。“这是落石滚过的痕迹。”王钧亮说，脚下溪流中大小不一的石块，有不少是从山上滑下的。
危险，也会在平静的日子里悄然而至。一处废弃营房静立路边，混杂的泥土与破损杂物涌出窗外，泥石流冲击的裂痕清晰可见。

“我们会在每个曾经发生危险的地方都插上标识。”王钧亮说，“提醒我们自己，也提醒上山的村民们。”
采访中，记者得知，这些山本没有名字，但这里的老百姓习惯把这里叫作“兵山”。在他们心中，山里有兵守着，心里就踏实。
指尖抚过石壁上的草叶，王钧亮相目光望向群山。山静静矗立，山脚的村落安然坐落在它的影子里。

“守在这里这么多年，你们见过库里面的东西吗？”采访中，记者问了这样一个问题。
“很少有人亲眼见过。”官兵语气平静，“但我们知道，守在这里，就是我们的使命。”

第一现场

与山为伴，读懂坚守

■文 德 本报记者 李由之

特 稿

清晨，山间薄雾缭绕，一群飞鸟掠过峰峦。
推开窗，武警湖南总队某支队某中队指导员康惟浩吸了一口清冽的空气，望着这座他们守护的大山，目光里沉淀着山一样的沉稳。
他拿起手边的笔记本，指尖抚过密密麻麻的文字。那些关于官兵成长的点点滴滴，在字里行间跃动着青春的温度。
“与山为伴，我们在坚守中读懂责任。”他的语气平和笃定，“我们在这里扎根，在这里成长，也在这里绽放青春的光芒。”

单调沉寂的大山，为年轻的军人准备了最深刻的成长课题

哨位上，下士王钧亮身姿挺拔。
“说实话，刚来时，满脑子想的都是何时离开、怎么离开。”王钧亮坦言，日复一日地巡逻站岗，让他感觉自己的军旅生活平淡如水。尤其是和分到一线作战部队的同乡聊天时，听他们讲述参加演习的经历，感到热血沸腾，更觉得“自己这个兵当得没什么意思”。

第一次参观中队荣誉室，班长指着其中一张照片，给当时还是新兵的王钧亮讲起了背后的故事：那年暴雨突袭库区，一位老班长在哨位上坚守了整整一夜，直到次日险情解除，战友们才发现他的双脚已被积水泡得浮肿。这位老班长，在这大山深处一守就是十几年。
“在坚守中读懂责任，是中队每名官兵来到山里的第一课。”班长对王钧亮说，奋斗从来不看站在什么位置，他们的战位虽然平凡，但绝不普通。
一次参加库区执勤时，王钧亮也遇上了同样的暴雨，那次经历让他更加明白了班长这番话的重量。
那晚，瓢泼大雨倾泻而下，狂风卷着雨水抽打着窗户，远处传来泥土裹挟碎石滚落的沉闷声响。
值班室内，警报灯闪烁。他和中队的几名老兵守在终端屏幕前，一夜未眠。对讲机里，每隔一段时间就传来各哨位简短的平安汇报，直到天色微明、雨势渐歇，确认整个库区安全，所有人才长舒一口气。
“我们守在这里，本身就是一件值得骄傲的事情。”如今已经成为老兵的王钧亮，也会和新兵们分享这段心路历程，“聚光灯照不到的山脊线，更需要我们把这片天稳稳扛起来。”

单调沉寂的大山，为年轻的军人准备了最深刻的成长课题，也用朴素的方式，教会他们这一课。
采访中，记者见到中士曹国梁时，



官兵前往执勤点位。

孙 煌摄

他刚驾驶巡逻车从库区归来。

在中队，曹国梁是公认的“放心司机”，从皮卡到运输车，曹国梁精通5种车型的驾驶技术。倒车入库时，他能精准控制车轮与标线毫厘不差。再崎岖的山路，只要他开车，战友们心里就格外踏实。
这份过硬的“车感”，来自日复一日的积淀。休息时，他埋头研究车辆构造；训练后，他不断复盘每个操作细节。
担任中队驾驶员以来，从营区到库区，这条路曹国梁每天至少要跑6遍，每一道弯、每一处坡，他早就烂熟于心。在他看来，重复从来不是松懈的理由，而是把一件事做到极致的必经之路。路越熟，心越要细，这条重复了千百遍的山路，承载着他作为一名驾驶员沉甸甸的责任。
“方向盘在我手里，战友的安危就在我手里。”曹国梁语气平静，目光却异常坚定，“路是旧的，但每一次出发，都是新的担当。”

与山相伴，铸就了官兵脚踏实地、沉稳干事的品格

都说一方水土养一方人。常年驻守在山里的守库兵，也在一天天的守望中，渐渐活出了山一样的性情——沉稳、踏实，一步一个脚印。

凌晨5点，大山还在沉睡，二级上士尹华林已踏上山路。
作为中队兵龄最长的班长，尹华林每天早上起来，雷打不动先跑一个5公里，再冲一遍库区的上坡路。这份坚持，让他在上级比武中屡屡脱颖而出。
在中队，尹华林如同一束温暖而坚定的光，影响着同行者，照亮了后来人。
每次体能训练，战士们跟着他冲山坡、练耐力。看到有人落后，他也不会责备，而是陪在身边，带着他们一遍遍加练，一遍遍重复。
以前，常有战士向尹华林请教，训练成绩怎么才能提高得快一些。尹华林的回答始终如一：成绩是一点点磨出来的，没有捷径。
在尹华林眼中，训练就和在大山中守库一样，稳得住心神，沉得住气，才能走得更远。
去年支队比武，中队整体成绩名列前茅。说起这份成绩，大家都有一个共同的体会：“是尹班长带出来的那股‘踏实劲儿’，让我们每个人都走得更稳、更远。”
山的品格，是平凡中沉淀出的力量，需要时间的滋养，更需要一代代人的接续传承。
训练场上，二级上士徐瑞带着新兵训练。看着这群新兵的样子，他不由地想到了曾经的自己。
刚入伍时，徐瑞一时间难以适应高强度的训练和严明的纪律。一次训练中，他

因急于求成导致动作变形，被班长留下单独进行拆分定型，反复打磨基础动作。
“每天都练这些招式，到底有多大用处？”一遍遍重复练习让徐瑞心生浮躁，他忍不住向班长道出了心中的困惑。
“战场无小事，任何一个细节都关乎生死、关乎胜负。”班长的语气严肃而深沉，“我们守护的是国家财产和战友安全，只有把每一个动作都练成肌肉记忆，才能在任何时候都顶得上。”
这句话如醍醐灌顶。此后的训练中，徐瑞不再追求速度和数量，而是把心沉下来，把每个动作都磨扎实、把每个细节都抠到底。操场上的汗水、双手上的老茧，默默见证着他的蜕变。
与山相伴，铸就了官兵脚踏实地、沉稳干事的品格。日常工作中，徐瑞也逐渐发生了变化。无论是整理内务还是执勤站岗，他都一丝不苟，把事情一件件做实，把环节一环环扣紧。
“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”徐瑞的微信签名这样写道。这是大山教会他的道理，也是守库兵的青春独白。

山中的营院从不是困住青春的“樊篱”，而是成长的沃土

再一次回到这座大山里，康惟浩心

中涌起别样的情感。
几年前，他在这里当兵、考学、提干。今年，他又主动申请回到这个梦想开始的地方。
面对守库生活的重复，康惟浩总想着为日子添点“亮色”。前不久，他给中队添置了滑板，意外激发了战士们“隐藏技能”：有人初试便展露过人胆识，在坡道上稳稳滑行；有人屡跌屡试，在反复练习中突破自我；还有人创新动作，在训练间隙为战友展示“花样滑板”……
山中的营院从不是困住青春的“樊篱”，而是成长的沃土。在康惟浩看来，守在大山里不应该是被动消耗时光，而是主动挖掘价值，让平凡的日子也能闪烁光芒。
机房里，设备排列整齐，线路走向分明。中士张家聪端坐在值班台前，守护着通信链路的畅通。这份默默无闻的工作，被他干得有声有色。
库区通信设备繁多、线路复杂，以往排查一次故障就得花上大半天。为了提高效率，张家聪利用值班间隙，整理出一套实用的“通信设备宝典”：制作IP地址表，把错综复杂的线路标注得明明白白，让人可以快速定位设备用途与位置；编写了上万字的故障排除手册，每一步都配上示意图，让人一目了然。
一次任务开始前，线路突然中断，正在休假的张家聪通过电话指导战友对照手册，很快排除了故障，任务顺利进行。
事实上，这群守库兵从未被重复的日子困住，更未被连绵的群山限制视野。他们在平凡中积蓄力量，向着理想坚定前行。
黄昏时分，下士黄关换上球鞋，在球场挥洒汗水。作为中队篮球主力，他不仅屡次在支队比赛中摘得荣誉，更把球场上的默契带到日常。前不久的支队运动会上，他不仅自己跑出好成绩，还主动帮队友调整节奏、共同进步。
中队俱乐部里，中士陈成发正在排练新歌。他把创作视角对准中队日常：训练的汗珠、巡逻的身影、想家时的温情……守库兵的“风花雪月”，都化作他歌声里的故事。如今，已是支队文艺骨干的他，用歌声为更多战友带去温暖与力量。
作为中队“五小工”一员，下士梁传和主动承担起中队设备的维修工作，背着工具包穿梭在营院，维修设备、维护水电……哪里需要，哪里就有他忙碌的身影。
风过林梢，青山依旧。
这群年轻的官兵守着山，这里的大山也默默托举着他们。训练场上的汗水、哨位上的坚守、球场上的呐喊、俱乐部里的歌声……所有这些平凡的瞬间，都深深烙印在这片他们用青春守护的土地上。
这里，是他们坚守的阵地。这片大山，也因他们更显生机勃勃。

第 1872 期



在“忠诚石”上描红。

孙 煌摄

像大山一样坚守 像种子一样扎根

这些看似平凡的守库兵，在关键时刻总能迸发出惊人的力量。郑州联防保障中心某仓库遭遇特大暴雨时，中士杨浩和战友们蹬着齐腰深的洪水，排除一个又一个险情。“每一滴油都连着战场。保不住油，拿什么打胜仗。”官兵们脱口而出的这句话，令人肃然起敬。这样的壮举，正如文中那位在雨夜仍坚守战位的老兵一样，都诠释着同一份“人在库在”的信念。
从东海之滨到西部边陲，从南国密林到北疆雪原，守库兵的日常或许各不相同，但他们的精神底色十分一致。辽西深山中的退伍老兵楚占有，坚定选择继续留在仓库当职工，一辈子守在山沟。这种“像大山一样坚守、像种子一样扎根”的精神，正是守库兵共同的品格写照。
在这些故事里，我们很少听到豪言壮语，更多的是“习惯”“值得”这样平实的字眼。大山，塑造着守库兵的品格——沉稳、坚韧。这群大山深处的守望者，用自己的青春注解着：最坚实的国防，不仅在于高精尖的武器装备，也在于每一个平凡岗位上甘于寂寞、忠于职责的士兵。

扑灭山火的那个午后

■下士 唐贵锋

亲历者说

直到现在，我仍能清晰记起那个午后的风——急促、燥热，夹杂着草木灰的味道直窜鼻腔。
“库区旁的树林起火！”午后的山里很静，警报声格外刺耳。我们抓起灭火器就往火场冲。火借风势，向着库区方向蔓延。火舌掠过树丛，发出噼啪声，热浪让眼前的事物变得扭曲。
“这样下去不行！”班长的嗓子已经喊哑了，“火势太大，现有的隔离带距离太近，必须开辟新的隔离带！”

就在这时，我想起库区前方那段约两米高的土坎——那是一处陡坡，下方是片空地。如果能在火线逼近以前，从那里开辟出一条隔离带，或许就能阻断火势。
“跟我来！”我翻过护栏，纵身跃下。落地时脚底传来一阵钝痛。顾不上疼痛，我挥起铁锹，拼命清理着前面的枯草和灌木。紧接着，五六名战友在浓烟中相继跳下。汗水混着烟尘流进眼睛，但谁也没有停下。当火舌扑到土坎前时，一条新的防线已然形成，阻断了火势前进的道路。
最后一点火星在隔离带前熄灭，天色已经暗了下来，踩脚下焦黑的

土地，班长清点起了人数，回答的声音疲惫却坚定：“都在，一个都没少。”我们相互看着对方熏黑的脸，轻松地笑了起来。
后来，常有新兵问我，坚守在这的意义是什么？我都会想起扑灭山火的那个午后……
这座大山见证了我的成长：平静的日子里，大山教会我坚守，危急时刻，大山锤炼我担当。现在，我依然每天走在这条熟悉的路上，但每一步都承载着更深层次的意义——这里的日子不需要豪言壮语，只需要在每一个平凡的日子里，把该走的路走踏实，在需要的时刻，毫不犹豫地站出来。