

近3年来,海南省多措并举帮助36位烈士与亲人“团圆”——

让烈士“回家”的路不再遥远

■胡家升 陶 昱



图①:蒙秀花(前左)、蒙绪国(前右)姐弟祭奠父亲蒙岛南烈士;图②:工作人员利用AI技术复原了丁均国烈士容貌;图③:孙延安(左)与侯岩芳烈士的哥哥侯岩明(右)交流。

受访者供图

制图:唐 硕

士铺平‘回家’的路。”丁社峰说。

4月29日,祭扫大伯墓后的第二天,丁社峰来到海口市,参加海南省退役军人事务厅主办的“纪念海南解放75周年暨烈士寻亲”主题活动。工作人员运用AI技术复原了丁均国烈士的容貌,看到大伯栩栩如生地出现在大屏幕上,用家乡话说出“为了祖国献身,我无怨无悔”的话语,丁社峰流下激动的泪水。

凝聚合力,织密“寻亲网”

如同丁社峰和许多烈属的期盼,近年来,随着社会力量广泛参与,海南省为烈士寻亲的工作网络越织越密。

北京日报记者、为烈士寻亲志愿者孙延安,就是这张“寻亲网”上的“关键节点”之一。

2024年3月,孙延安在网上看到海南省退役军人事务厅发布的烈士寻亲名单,其中一位名叫侯岩芳的北京籍烈士,引起他的注意。孙延安立刻与海南省退役军人事务厅取得联系,进一步核实信息,仅得知侯岩芳1940年出生,1962年牺牲,籍贯是“海淀区老营房”。而老营房地区的村落,早在2002年就因城市建设而拆迁。

为了找到这个消失的村落,孙延安

人物·老兵出镜

挽起袖子,伸出胳膊,看着血液缓缓流入采血管……11月8日上午,52岁的河南省郑州市农业农村局工作人员、退役军人王晓,再次来到河南省红十字血液中心,无偿献血小板1个治疗单位。

“早上7点半我就过来了。”与笔者交谈时,王晓脸上带着温暖的笑容。2002年以来,王晓一直坚持无偿献血,捐献全血3200毫升,血小板368个治疗单位,6次获得“全国无偿献血奉献奖金奖”,并获得“全国无偿献血奉献奖终身荣誉奖”。

王晓萌生无偿献血的想法,源于在河南省郑州警备区服役时看到的一条电视新闻:一名产妇因大出血生命垂危,血库告急,主持人呼吁人们加入无偿献血行列,用爱心挽救生命。收看新闻后,王晓立即拨通河南省红十字血液中心的电话,很快完成人生第一次无偿献血。

那次献血时,王晓听医护人员谈到医疗临床用血需要依靠健康公民捐献解决,立刻感到“这是一件很有意义的事”。“多献一次血,就能多帮助一个人。无偿献血,军人应当作表率。”王晓由此产生多献点血的想法,而且坚持了23年。

最初,王晓每隔半年捐献一次全血。2007年,了解到血小板临床需求量大、捐献间隔期较短,他便改为献血小板。查询王晓的电子无偿献血证,长长的时间轴记录着他奉献爱心的足迹,上方还有一行温暖的文字:“至少给391人带来了希望。”

“献血得有好身体!”多年来,王晓坚持早睡早起,规律锻炼,始终保持着在军营养成的习惯。对于曾在军旅的王晓而言,无偿献血就像是另一种形式的“站岗”——为救助患者生命“站岗”,为社会传递爱心“站岗”,每一次伸出手臂,都是在为生命护航。

身边有榜样,行动有力量。这些年,在王晓的带动下,他身边的许多人加入无偿献血行列。采访王晓这天,笔者注意到他昔日的战友欧阳友利也来到河南省红十字血液中心,完

涓涓爱心汇入『生命的河流』

■马 昕

成多年来第74次献血。

血液,被誉为“生命的河流”。王晓和身边人奉献的涓涓爱心,持续不断汇入这条“河流”。采访中,王晓告诉笔者,想到自己捐献的血液能够挽救他人生命,他心中就充满“被需要的快乐”。

“只要身体允许,我会一直献下去。”王晓说。



11月7日,全国老兵宣讲团成员、二等功臣马慧鑫走进上海市闵行区华坪小学,为学生带来一堂国防教育课,并与师生合影。尹晓勇摄

退役军人臧涛用7年实干让帮扶村走上致富路——

“一定要让这里变个样”

■刘晓东 赖伟胜

奋斗新时代 建功新战场

老兵臧涛,如今的身份是四川省甘孜藏族自治州炉霍县扎交村驻村第一书记。

“扎交”二字,是藏语音译而来,意为“山的顶部”。扎交村平均海拔3500多米。2018年,退役4年,在四川省成都市锦江区政府部门工作的臧涛响应组织号召,主动申请到锦江区帮扶的扎交村工作。根据有关规定,援藏干部人才定期轮换,但每到轮换节点,臧涛都主动申请留任,至今已在扎交村工作7年。

“村民养鸡技术需要改进,产品销售有畏难情绪”“年轻村组干部还得带一带”……这是臧涛申请留任时给出的理由。但对臧涛而言,更深层的原因源于他在陆军某部服役22年的经历。

“我们老部队有句话,‘到最苦处奉献、到最累处锤炼’。我服役时参与过高原服务保障工作,对那里很有感情。高原的乡亲,需要有人实打实去帮!”直抒胸臆的话语,道出了臧涛心中的“执念”。

汽车在土路上颠簸,车窗外是光秃秃的山梁,低矮的藏式民居散落其间,

村民远远打量的眼神里满是迷茫——这是扎交村给臧涛的“第一印象”。臧涛说,当时他心里就一个想法:“一定要让这里变个样。”

臧涛与村干部共同研究村里的发展路径,认为依据扎交村实际条件,发展养殖业是条出路。如何获得村民的支持?臧涛没急着开会讲道理,而是揣着从成都带来的特产,带着笔记本一头扎进村里,挨家挨户跑。

村民白玛洛泽靠种植青稞生活,妻子体弱,日子过得紧巴。第一次上门时,白玛洛泽蹲在灶台边烧火,任由臧涛在一旁讲解帮扶计划,始终闷头不吭声。臧涛不气馁,第二次去时带了本养殖技术手册,用在部队时学会的藏语跟白玛洛泽拉家常:“你看,如果养鸡,冬天也能养,一只鸡能卖好几十块,比种青稞划算多了。”他还常帮白玛洛泽喂牛劈柴,甚至跑40多公里山路为他的妻子买药。终于,白玛洛泽红着眼眶说:“藏书记,我信你,你说咋干就咋干!”

就这样,扎交村原本荒废的土地上,建起炉霍县第一家养鸡场。首批引进的1000只鸡苗,先由养鸡场集中饲养,待鸡苗适应当地气候后,再分一部分给养殖户饲养。那段日子,臧涛几乎以养鸡场为家。高原夜晚异常寒冷,他每隔两小时就起身检查取暖设备,生怕

鸡苗冻着;白天跟着专家学技术,把饮食、防疫要点记在本子上,再一一讲给养殖户听。

尽管臧涛尽心尽力,“麻烦”还是不期而至。有一天,村民达瓦家的鸡苗突发疾病,不吃不喝,他急得直跺脚。臧涛翻找养殖知识笔记,通过视频向专家请教,守在鸡棚一夜未眠……第二天清晨,鸡苗终于慢慢站起来啄食。当这批成鸡出栏,村民兜里揣着实实在在的收入,笑容比高原的阳光还要灿烂。

首战告捷,臧涛趁热打铁。他记得来扎交村前上级的叮嘱:“要帮村里找到长久的致富路。”经过考察,臧涛发现扎交村的土壤和气候特别适合种植高原雪菊等经济作物,又有充足的草场可以养蜂,便牵头成立合作社,经济作物种植、蜜蜂养殖、家禽养殖同步推进,“多条腿”走路。

高原雪菊种植要育苗。一天傍晚风雪突至,育苗大棚的盖膜被吹得七零八落。臧涛抄起工具冲进风雪,村民们见状纷纷赶来帮忙。雪粒打在脸上生疼,臧涛的双手冻得通红。可他咬着牙没停手,带着乡亲们一干就是几个小时,终于把盖膜重新固定好。

如今,合作社已经走上正轨,30多名村民在家门口实现务工增收。白玛洛泽成为合作社的养殖技术员,达瓦在增

收之余还开了一家小卖部,日子过得红红火火。

身为老兵,臧涛从未忘记“国防”二字。得知扎交村已经几年没送过新兵,他把自己服役时获得的3枚三等功奖章、部队纪念相册等带到村委会,办起“国防小课堂”。他告诉大家:“当兵能锻炼人,还能给家里、给村里争光……”村里青年多吉听得格外认真,红着脸吐露心声:“我也想当兵,可爸妈怕我吃不苦。”

臧涛陪着多吉回家,坐在炕头上掏出自己的军功章:“大叔大妈,我当年训练也受过伤,但部队教会我的担当、坚韧,让我受益一辈子。”他逐条讲解优抚政策,终于打消多吉父母的顾虑。送兵那天,“扎交村骄傲,多吉好样的”横幅醒目地挂在村口。面对父老乡亲,多吉敬的军礼,成了高原上动人的风景。

时光荏苒。如今的臧涛,鬓角添了不少白发,皮肤被高原紫外线晒得黝黑,手上磨出厚厚的茧子,已不是7年前刚到扎交村时的样子。

扎交村也变了模样:颠簸土路变成水泥路,光秃秃的山梁种上果树,文化广场、便民服务站陆续建成,村民的笑声成为高原上最动听的旋律——臧涛当初许下的“要让这里变个样”的诺言,在日复一日的实干中悄然兑现。



小村庄不忘大英雄

11月3日下午,山东省青州市东朱鹿村,村民陈福聚和陈可荣又聚在一起。

在村里一块空地上,75岁的陈福聚戴着老花镜,专注地绘制烈士画像。82岁的陈可荣立在一旁,不时提出修改建议。几个在附近玩耍的孩子看到老人们正在作画,好奇地跑过来看。

革命战争年代,东朱鹿村是鲁中地区有名的“红色堡垒村”。据地方志记载,该村先后涌现出42名烈士,其中年龄最小的16岁,多数生前没有留下照片。

“得想办法把他们的肖像画出来。”2024年清明节,擅长绘画的陈福聚与曾参与村史整理的陈可荣,下定“为村里英雄画像”的决心。村里

有一座烈士纪念碑,他们一起来到碑前,庄重地向烈士许下承诺。

为烈士画像,不能凭空想象。从那时起,两位老人寻访健在知情人士,四处查找资料,想方设法还原烈士样貌。目前,他们已完成40位烈士的画像绘制。

小村庄不忘大英雄。在东朱鹿村,烈士纪念碑旁建有一座烈士纪念馆,两位老人在馆里展陈绘制的烈士画像,让乡亲们记住烈士的模样。附近村子的乡亲们听说了,也经常来参观,表达对烈士的敬意。

上图:陈可荣(左一)、陈福聚(左三)在东朱鹿村烈士纪念馆为村民讲述烈士故事。

李坤摄影报道