



全国『最美拥军人物』、新疆阿图什市吐古买提乡护边员吐尔地·吾斯曼一家三代接力戍边——

帕米尔高原上的『护边之家』

■刘南松 范军 郑鹏涛

吾斯曼的父亲吾斯曼·苏云是当地最早的护边员。靠着一匹马、一根马鞭、一个羊皮水壶，吾斯曼·苏云在海拔3500米以上的无人区定期巡逻，一守就是30多年。

“父亲常说，这里是我们的家，边境线就是家的围墙。守住墙，家才不会散。”1989年，吾斯曼·苏云因为常年骑马巡边落下的腿疾，无法再跨上马鞍。那天，他把马鞭郑重地交到20岁的儿子吐尔地手中：“这根马鞭跟了我30多年，现在我把它交给你。你要记住，巡逻的每一步都要踩实，边境上的每一块界碑都要看好，不能让任何人把我们的土地拿走。”

第一次独立巡边，帕米尔高原就给了吐尔地一个“下马威”。“出发时还是晴天，半路却突然刮起大风。”吐尔地回忆，他牵着马在风中踟蹰，好不容易找到一块可以避风的山石，却发现马蹄被碎石划破。那一次，他花了整整5天才回到家。看到儿子嘴唇冻得发紫，脸上脱了一层皮，母亲心疼得直掉眼泪。吐尔地却掏出了从边境线上捡来的一块过去的护边员留下的写着“中国”字样的石头，拿给父亲：“爸，我找到界碑了。我一定把边境线守好！”

从那以后，吐尔地·吾斯曼正式成为吐古买提乡的护边员。28公里边境线、两条季节性河流、4个山口和16座陡峭山岭，成了他生活中最重要的坐标。36年来，他穿坏了200多双胶鞋，磨破了50多件迷彩服，累计行程16万公里。

吐尔地的妻子托仑·买买提卡德尔告诉笔者，吐尔地巡边回来，脸上、手上常有被灌木划伤的血痕，冬季巡边，手脚会冻得发乌。可问起这些年来巡边路上遇到的艰险，吐尔地只摆了摆手：“没事，只要能把边境线守好，这点伤不算啥。”

与官兵的情谊
“他们就是我们的家人”

对于自己遇到的危险，吐尔地闭口不谈，可当说到边防部队的官兵，他马上说：“他们太不容易了。边防军人远离家乡来到高原，为我们守护家园，他们就是我们的家人。”

有一年冬天，雪特别大，一位民兵护边员深夜敲响吐尔地的家门。从民兵急切的描述中，吐尔地得知一队边防官兵在巡逻时遭遇暴风雪，与连队失去联系。他立即抓起棉衣、手电筒和干粮，叫上村里的几名护边员，骑上马就往山里冲。

当时气温低至零下30摄氏度，暴风雪中的能见度不足5米。吐尔地凭着多年巡边的经验，沿着官兵巡逻的路线，在齐腰深的雪地上寻找脚印和马蹄印。在雪中跋涉了六七个小时，他终于在山坳里找到了7名身上军装已经冻成硬壳的边防官兵。

“必须马上帮他们取暖！”吐尔地脱下自己的棉衣，裹在冻僵的战士身上。他把伤员扶上马，自己则牵着缰绳在雪中开路。走到雪深处，马走不动，他和护边员们就用手刨雪，一点一点为马开辟道路。回到执勤点，他又用雪搓热战士冻僵的双脚，把战士的脚揣进怀里取暖。

直到7人都脱离危险，吐尔地才松了一口气，悄悄离去。

从那以后，边防某部官兵不仅常来村里看望吐尔地，向他请教巡逻中的天气变化、地形地貌等问题，还经常组织军民联合巡逻。吐尔地也与边防官兵熟络起来，把这些“兵巴郎”当自己的亲人一般看待。

“吐尔地大叔就像我们的父亲一样，不管遇到什么困难，只要找他，他都会帮忙。”边防某部战士白音那莫乐说，有段时间，他因想家情绪低落，吐尔地看出他的心思，拉着他讲父亲护边的故事，还让妻子做了他爱吃的手抓肉。“大叔说，我们守在这里，没法和家人相聚，是为了让更多的家庭能够团圆。这句话我一直记在心里。”白音那莫乐说。

向后辈的传递
“让他们接过护边的接力棒”

在库鲁木都克村，吐尔地的家是有名的“护边之家”。这不仅因为吐尔地带领妻子和两个儿子加入护边员队伍，一家三代守护边疆，也因为他把自家院子打造成一座“红色护边博物馆”。

父亲的马鞭、羊皮水壶、旧马鞍，自己的奖状、奖章、磨破的迷彩服，三代人的巡边笔记，都精心陈列在院内。这里的“小小解说员”，就是吐尔地11岁的女儿阿依美热木·吐尔地。

“这件迷彩服，是1993年解放军发给我爸爸的第一件衣服。这件衣服对他来说有着很重要的意义，所以爸爸一直留着。”阿依美热木指着展柜介绍，“还有这张照片，是2020年夏天，爸爸带着我和边防官兵一起在界碑旁的合影。那天是我第一次参加巡逻，爸爸陪我走完了全程，我特别开心。”

如今，这座小小的博物馆已经成为了当地的爱国主义教育基地。今年8月，在“粤港澳青少年新疆行”活动中，一名香港学生代表在了解吐尔地的巡边故事后问：“爷爷，巡边这么苦，为什么还要坚持？”吐尔地笑着说：“这里是我们的家呀。家的安宁，是守出来的。现在的幸福，得好好珍惜。”

在吐尔地的带动下，库鲁木都克村越来越多的村民加入护边拥军的队伍。他们义务修补官兵巡逻必经的道路，成立“青年护边队”，节假日与吐尔地一起巡边。

今年，吐尔地已经56岁，腿脚远不如以前灵活，但他依然坚持每月巡边。每次巡边，他都会带上年轻的护边员，一边走一边教他们辨认地形，提示危险地段，指出重要观察点。“我年纪大了，总有走不动的一天，但护边的责任不能断。”吐尔地说，“我要把自己知道的都教给年轻人，让他们接过护边的接力棒，继续守护好我们的家园。”

题图左：吐尔地·吾斯曼（左一）和年轻护边员一同巡边。支睿摄

题图右：吐尔地·吾斯曼（前排佩戴绶带者）受邀来到新疆军区某边防连，参观文化长廊，分享巡边故事。孙恩泽摄

图片设计：唐硕

座座坚不可摧的边防堡垒。

水有源，故其流不穷；木有根，故其生不穷。一座座坚固的边防堡垒，离不开党和国家对边疆地区的关怀帮助，离不开戍边官兵的倾情守护。一代代官兵扎根边疆、忠诚戍边的行动，感召着边疆地区人民群众同心协力，戍边守防。

共同弘扬伟大的爱国主义精神，边防部队官兵应坚守“一切为了人民”的初心，把党的声音在边疆地区传播好，把党的温暖在边疆地区传递好，把人民群众朴素的爱国感情凝聚好，以团结铸就守护边疆的铜墙铁壁。



爱民校里

爱民情

西藏军区某部援建西藏墨脱县背崩乡小学——

背崩乡的“兵老师”

■张文刚 马军

“曹老师来啦！”

笔者跟着西藏军区某部“墨脱戍边模范营”一级上士曹世学刚走进墨脱县背崩乡小学，就看到一群学生围上前向他问好。校园内，解放军战士双手各牵一名门巴族学生的雕塑，与这一刻的情景相互呼应。

墨脱县地处喜马拉雅山脉东段南麓，是西藏东南部最为偏远的一个边境县。“这里生活着门巴、珞巴、藏、汉等多个民族。开展国防教育，团结各族群众，是边防官兵的一项重要使命。”西藏军区某部干部党军伟介绍，自20世纪90年代起，官兵便以“编外教师”身份支持背崩乡小学的教学。近年来，为了拓宽青少年国防教育路径，墨脱县委、县政府联合该部探索国防教育新模式，选聘优秀官兵到驻地中小学担任“兵老师”“国防副校长”，专门负责组织开展国防教育活动。

“上国防教育课、教军体拳，组织开展队列训练，去营区参加‘军事日’活动……‘兵老师’给我们带来了内容丰富、形式多样的国防教育，引导学生爱国爱家、立志成才。”背崩乡小学副校长梅朵措姆告诉笔者，“兵老师”的到来，改变了学校的面貌和氛围。

循着铿锵有力的口号声，笔者在操场上找到了正在教学生们打军体拳的曹世学。曹世学告诉笔者，今年是他在该校担任“兵老师”的第7个年头。“在课上，我们把国防知识与墨脱边防的实际情况结合，以贴近边境群众生活的方式讲述守好边防的重要



性。在课外，我们也经常组织军事实践活动。”曹世学说，他们组织背崩乡小学师生参观“墨脱戍边模范营”荣誉室，还邀请师生代表参加新兵授枪仪式、祭扫烈士陵园，近距离感受军营生活和军人风采。

“边境地区的学生，更需要看得见、摸得着的国防教育。在这里戍守的边防官兵勇敢顽强、意志坚定，是塑造青少年意志品格、养成良好行为习惯的身边榜样。由他们来上国防教育课，更有说服力、感染力。”梅朵措姆说，“兵老师”每周来校，针对不同年级学生分级、分层授课，课程有计划、有教案、有评价，形成了教、研、学、评的“闭合回路”。

“我在中原，眺望深蓝”

——郑州大学与海军郑州舰开展双拥共建8年纪事

■李艳丽 刘超男

“尚老师，我部不少官兵今年的体能考核成绩都有提高，感谢您的指导……”11月中旬，郑州大学运动与体育学院教师尚洪涛接到来自东海之滨的电话——海军郑州舰官兵专门联系尚洪涛，对他不久前上舰开展训练指导表示感谢。

10月中下旬，尚洪涛受邀前往海军郑州舰，指导海军官兵规范田径基础动作、协助制订体能训练计划，并讲授运动损伤预防与康复知识。

“军事体育既是体育，也是军事训练。我很乐意用专业体育知识，帮部队官兵提升体能，答疑解惑。”尚洪涛说。

一次交流，如一条细线将一所中原大地的高校与一艘遨游深蓝的舰艇联系在一起。在郑州大学与海军郑州舰签订双拥共建协议的8年间，这样的细线来回穿梭，织成一幅丰富多彩的双拥画卷。

2017年2月，郑州舰首次“牵手”校园，舰上官兵受邀前往郑州大学参观交流。同年4月14日，双方正式签订双拥

共建协议。

同一个名字，是携手的契机；同样的情怀，是共建的动力。

“郑州舰是我们的‘家乡舰’，为维护国家领海主权和海洋权益作出了重要贡献。与郑州舰共建，一方面增强了广大师生的国防意识，进一步厚植爱国爱军情怀；另一方面也有利于我们发挥学校教育资源优势，助力郑州舰官兵成长成才。”郑州大学武装部部长陈开猛介绍，签订共建协议8年来，郑州大学教师多次登舰，以海洋战略、焦裕禄精神等为主题做专题报告。学校还组织慰问团赴郑州舰演出、派出运动与体育学院教师为官兵进行体育培训等。

郑州舰官兵也牵挂着中原学子。2018年6月，郑州舰官兵代表走进郑州大学，结合“笃信、仁厚、慎思、勤勉”的校风，与学生分享成长故事，激励学生投身国防、爱国报国。今年，郑州舰还专门为郑州大学国旗护卫队设立助学金，为家庭有困难的学生提供帮助，支持他们追求报国梦想。

今年“八一”前夕，郑州大学再度组建慰问团赴郑州舰开展慰问，并举办共建晚会。慰问团师生受邀登上郑州舰参观。他们爬舷梯、登甲板、探舱室、观装备，与舰员们开展互动交流，了解海军官兵的训练与生活。

“狭小却整洁的舱室，有序摆放的物品，无不体现着军人严谨的作风和自律的品格。通过交流，我了解到海军官兵常年远离家乡，在海上执行任务，他们对岗位的坚守、对海军的热爱、对祖国和人民的忠诚，深深触动了我。”郑州大学学生纪思甜参观郑州舰后，对海军官兵表达了由衷的敬佩。

今年9月29日，郑州大学万余名新生在操场上整齐列队，参加一场特殊的升旗仪式。千里之外，郑州舰航行东海，舰上官兵迎着海风，与郑州大学学生在同一时刻升起国旗。

“我在中原，眺望深蓝。”嘹亮的歌声里，郑大学子的爱国情、拥军情与郑州舰官兵的爱民心、报国志激荡共鸣，汇聚成礼赞祖国、矢志奋斗的磅礴力量。

11月12日，安徽省郎溪县退役军人徐晓峰带领团队走进武警某部，举办无人机技术培训活动。

“热成像搜救系统在野外搜救中如何识别目标？”“无人机在复杂地形中的飞行稳定性怎样保证？”面对官兵提出的问题，团队成员一一详细解答。徐晓峰介绍，这场培训由郎溪县双拥办与县科协联合组织，从策划之初就对接部队实际需求，针对官兵在训练中遇到的无人机操作难题量身定制培训内容。

室内授课环节，航空航天模型教练员冉可重点讲解操作要领；室外展示环节中，徐晓峰带领团队展示多种机型的高难度飞行动作。

在教练员指导下，官兵尝试操纵无人机起飞、降落等基础动作。一名参与培训的战士高兴地说：“这次培训对我们未来执行任务很有帮助，希望能有更多这样的学习机会。”

图①：徐晓峰（右一）指导武警某部战士操纵无人机。

图②：教练员展示无人机悬停动作。

双拥影像



如虎添“翼”

■殷超文/图



短评

团结铸就铜墙铁壁

■盛锦林

有一种传承，叫三代接力；有一种奉献，叫一生戍边；有一种团结，叫军民同心。

这段边防线上，一个边民就是一个哨兵，一个毡房就是一个哨所，军民同心筑成“寸土不让”的稳固边防。吐

尔地一家三代人接力守边，用行动践行“一生只做一件事，我为祖国守边防”的誓言。当父辈的言传身教化作后代义无返顾的选择，当为国守防的决心化作几十年的接力坚守，边疆地区群众用朴素的爱国情怀，构筑起一