

特别关注

高光舞台走来“普通一兵”

■刘凡 王爽 何航

第82集团军某旅某连修理专业二级士官宋浩然怎么也没想到,自己有一天能站在台上,讲述一些自己觉得“拿不上台面”的故事,居然能赢得战友雷鸣般的掌声。

和多数修理兵一样,宋浩然最熟悉的是“钻车底、爬车顶”,灰头土脸是常态。虽然专业技术过硬,但他性格内敛,习惯站在人群边缘,是连队不起眼的普通一兵。

可就是这样,前不久,他竟接到了旅宣传科干事的电话,邀请他在全旅“奋斗者说”事迹报告会上登台。

“强干事,您找错人了吧?我就是个修车的,嘴笨,形象也一般,有啥可讲的?”宋浩然的第一反应是推辞。

得到这样的回应,强干事并不意外。

就在几周前,强干事还在为报告会的人选发愁。最初拟定的名单上,清一色是全旅“响当当”的典型——比武冠军、立功标兵、技术尖子。可方案呈报上去,旅党委却提出一个问题:“我们办的是‘奋斗者说’,还是‘获奖者说’?‘特长者说’?”

“要在事迹与荣誉之间找平衡,选出平凡又不凡的奋斗者。”明确了标准,强干事来到基层营连,专门开展了又一次调查。

结果显示,大多数官兵心中的“奋斗者”,不仅是那些光环加身的尖兵,还包括身边自律、坚韧、默默奉献的普通战友。很快,鲜活的素材就写满了几页纸。

“就选那些长期坚守一线、却从未被聚光灯照到的普通一兵!”强干事把目光投向了重大任务中始终默默奉献的身影。

思路一变天地宽。在今年抗洪抢险任务中屡次发挥重要作用的“装备医生”宋浩然,就这样进入名单。

可说服宋浩然,比找到他还难。

“我一年到头都在修车,真不知道有什么可讲的……”宋浩然的犹豫,代



宋浩然(左二)给战友分析讲解装备故障问题。

权体舒摄

表了许多官兵的心态:习惯了默默付出,总觉得自己的事不值一提。

强干事没有放弃。他和指导员一起,帮宋浩然一点点回顾抗洪抢险期间的经历:抢修车辆燃油管路,高温下拆装机械水箱、巡修装备几十台、提前排查多处隐患……一桩桩、一件件数下来,连宋浩然自己都惊讶:那十几天,自己每天的工作量是平时的两三倍。

“可是,这些不都是我们修理兵该做的吗?”宋浩然还是觉得这些事太平常。

“正因为这是日常,才更值得讲述。”强干事说,“你代表的不是一个人,而是所有像你一样默默奉献的普通一兵。”

最终,这些看似平凡的日常,被宋浩然带上了讲台。

“站在这个台上,我很紧张。”宋浩

然的开场白朴实无华,“我只是一名普通的修理兵,讲不出什么大事迹,只能说说我们修理兵的日常工作。”

他讲述抗洪抢险期间,修理分队如何保障每一台装备正常运转;讲述烈日下拆装机械水箱时,汗水如何模糊了视线;讲述深夜抢修后,望着满天星斗时的欣慰。

“默默坚守,不仅是我的状态,也是很多一线战友的常态。”当宋浩然说出这句话时,台下的二级士官张英健不自觉地挺直了腰背。作为同样奋战在一线的工兵,他对宋浩然说的感同身受。

“以前总觉得,要有突出成绩才算奋斗。今天我更加明白,认真完成好每一次检修,保障好每一台装备,这样的平凡坚守,本身就是一种奋斗!”宋浩然的声音微颤。没有华丽辞藻,没有演讲技巧,他却赢得了雷鸣般的掌

声。许多和他一样常年“隐身”幕后的官兵,听得眼眶发热。

报告会后,一场讨论在全旅上下自发展开。官兵们你一言我一语:有人说奋斗的意义在于成长过程,太看重结果反而功利;有人说荣誉是对奋斗最好的肯定;还有人说,功勋虽然不是全部,却是最直接的认可……讨论越来越深入,大家逐渐形成一个共识:只要认真做事,平凡坚守就是非凡,就是在奋斗。这场大讨论让旅党委更加明确:强军事业需要每一个战位的坚守,每一名普通一兵的付出都值得被看见。

随着讨论深入,各营连积极行动起来。某营组织“我身边的奋斗者”故事会,让官兵讲述身边人的平凡故事;某连开展岗位建功实践行动,引导官兵在平凡岗位上创造不凡;某科设立“微光火炬”展板,展示各个岗位上的默默奉献者……

宋浩然在营连“火”了。有战友专门找他合影时说:“你说的那些,我们都经历过。”有战友看到他热情地打招呼:“你就是那个讲出我们心声的宋班长!”

和他一同登台的其他13名官兵,也成了大家心目中的“星”。他们中有勇于攻坚克难的机关科长,有带兵多年始终如一的基层班长,还有把搜救犬视为亲人的训导员……他们都不是传统意义上的“军营明星”,却用实实在在的付出,赢得了战友们发自内心的尊敬。

深夜,办公室的灯还亮着。强干事正在整理材料,14名“普通一兵”的讲稿已被他汇编成册摆在桌角。总结这次报告会的心得,他深有感触:“这些身边榜样的故事之所以能引起强烈共鸣,正是因为他们的经历贴近官兵实际。作为教育者,既要善用重大典型树立标杆,也要用好身边榜样示范引领——点亮每一束奋斗的微光,就是最好的奋斗。”



听说一位上级领导要到我们连当兵蹲连,连里特意准备出一间新宿舍,还反复提醒我们:注意作风、提高标准,别让领导“挑出毛病”。

几天后的一个晚上,连长带着一名年龄明显和军衔不符的“列兵”走进我们班:这位是上级单位的熊干事,接下来半个月,他会以列兵身份在咱们连当兵锻炼。熊干事说了,就住咱一班!

话音刚落,熊干事冲我们敬了个礼:“大家好,请多指教。”随即,他的背包“咚”一声落在我的下铺。几个战友抢着要帮他收拾,他笑着摆摆手,自己动手归置起来。我心里嘀咕:这么客气,怕是来“走个过场”的吧?

没想到,接下来的日子,我慢慢改变了看法。

这位“列兵”真不一般。整理内务干干净利落,“豆腐块”棱角分明,床单看不到一丝褶皱;战术训练摸爬滚打,迷彩服沾满泥点,脸上却总是笑呵呵的。空闲时间,熊干事常和我们聊天,得知我想考军校,他专门梳理自己当年的复习经验交给我;了解到小张为家里涉法的事发愁,他一边开导,一边悄悄联系法律援助,很快就把事情理顺了。

周末连里组织象棋比赛,熊干事代表我们班出战,一路杀到冠军。宣布名次时,他高兴地和我们抱在一起,棋子撒了满地也没人在意。这时的他,哪还像什么“领导”,分明就是我们亲密的战友。

熊干事和我们一同训练、一同生活,大家把他当成班里普通一员,但有时候,我们觉得他很特别——

我们连队浴室的花洒,不知何故,出水总是细细绵绵,来修过多次,也只能暂时缓解。时间久了,大家便也习以为常,不愿再麻烦机关。那天晚上,熊干事和我们一起在浴室门口排队,眼看快到熄灯时间,队伍还是挪不动,他就认真询问:“这情况持续多久了?”“一般要多久?”

我以为熊干事只是了解情况,没想到他真往心里去了。第二天,熊干事就拉着机关营房助理员到浴室,一个个花洒试过去,还挨个征求我们意见。在机关召开的协调会上,他开门见山地说:“经过亲身体验,我发现老式花洒出水效率低,影响洗漱效率。更换设备符合规定,这件事应该抓紧落实。”

他这么一较真,事情很快解决,连队浴室更换了新设备,水压充足。当天晚上,大家洗漱又快又好。

蹲连15天,他的本子上记的不止这一件事:内务时间安排、体育器材更新……他一桩桩跟进,一个个推动。每解决一件事,就在本子上打个钩。他说:“这就是我的意义。”

■新疆克拉玛依军分区某部上等兵 师照东

睡在我下铺的『列兵』

让每一份付出都被看见

■刘凡

一场事迹报告会,为何能在基层官兵中引发热烈反响?当我走进班排宿舍、训练场边,听见战士们自发的讨论,看见他们眼中闪烁的“认同”,更加深刻领悟——真正能打动人心的,往往是那些真实可感、贴近生活的故事。

在这次活动中走上讲台的14名官兵,他们的可贵之处正是在于“普

通”。宋浩然在台上讲述他如何抢修车辆、排查故障,台下许多战士听得专注——因为这样的工作状态,他们再熟悉不过。这种“他讲的,就是我们正在做的”的亲近感,让教育自然而然地深入人心。这让我们更加确信:奋斗的价值,不单单可以用奖牌和成绩来衡量,那些在平凡岗位上的执着坚守、对职责使命的忠

诚履行,同样是强军实践中不可或缺的宝贵品质。

在这个信息纷繁复杂的时代,我们把那些自认“没什么惊天动地事迹”的普通官兵请上讲台,并非否定重大典型的示范作用,而是对典型宣传体系的有益补充。当前,很多单位都在进行诸如此类的教育模式探索,这些探索启示我们,教育需

要多层次、立体化——既要有引领方向的时代楷模,也要有可学可做的身边榜样。

当我们既仰望星空,也关注脚下,关于“奋斗”“价值”“荣誉”的思考,就能找到更丰富的内涵。让每一份付出都被看见,让每一种坚守都受到尊重,这本身就是政治工作应有的温度与深度。

从“挑毛病”到“找亮点”

■第74集团军某旅某连排长 徐瑞

带兵人手记

初冬时节,五公里武装越野考核刚结束,下士周城伟满头大汗地跑到我面前分享他的喜悦:“排长,我又打破自己的纪录啦!”看着他欣喜的样子,我笑着冲他竖起大拇指。

谁能想到,半年前我们之间还隔着“一堵墙”。

作为一名战士考学的排长,上任时我笃信“严”字当头。在我心里,好兵都是严格训练出来的。我带兵的标准就一条——向“当年的我们”看齐:白天练专业,晚上补体能,练就过硬本领,那才叫合格的兵。

可现在的一些年轻战士却让我有些不适应。他们文化高、脑子活,但训练累了就喊休息,平时爱刷视频打游戏。我看不惯,觉得他们缺拼劲,于是管理格外严格,尤其对那些作风“松散”的兵,几乎没给过好脸色。

我心里清楚,虽然排里工作看似按部就班,但实际上我和战士之间却有很强的距离感。我也想走近他们,可每次

一次体能讲评,我没有再强调名次,而是特意指出:“周城伟同志跑步节奏感好,体能分配合理,这点值得大家

学习。”

没想到,一次真诚的表扬真能改变一个兵。从那以后,周城伟训练格外投入。指导员走过来对我说:“时代变了,带兵方法也要变。现在的战士自尊心比较强,不能用老尺子量新人。带兵的核心是尊重,要学会用欣赏激活他们的动力。”

话虽在理,可我心里却始终有道坎。由于屡次受挫,我觉得排名落后主要是新同志不够“拼”,着实难以做到欣赏他们。

转变出现在一次换季整理,我偶然看见周城伟包里露出一张奖状——“新兵训练3000米跑第一名”。我愣住了:这个每次跑步居中游的兵,竟有过高光时刻?

当我向周城伟问及此事时,他不好意思地坦言,新兵时期体能确实不错,但下连后,感受到自己与老兵有明显差距,一直没有得到肯定,那股心气慢慢就泄了。

这番话让我心头一沉。从那以后,我在跑步时格外留意他,发现他的速度不快,但耐力强,有着自己的节奏。

一次体能讲评,我没有再强调名次,而是特意指出:“周城伟同志跑步节奏感好,体能分配合理,这点值得大家



连日来,武警广西总队机动支队赴野外陌生地域开展战术训练。图为官兵追捕目标。

何其骏摄

■刘伟祺

10

于机关而言,则要着力转变工作作风,将服务关口前移,通过“基层接待日”“服务热线”等方式敞开大门听兵声,决不能坐在办公室等问题“送上门”。各级要多推动机关干部下沉一线,让大家亲身体验兵情、倾听兵声,真正掌握实情,带着真情开展帮带指导,用基层至上的实际行动立起威信、赢得信赖。

基层机关双向奔赴,形成良好氛围,方能让问题不止解决在“蹲连”那几天,而是融入部队运行的每一天,真正夯实战斗力提升和基层建设根基。