

河南省南阳市举办“老兵永远跟党走”主题摄影展——

“我们若记得，他们便无悔”

■ 张 玲 张宏果



“在零下三十摄氏度的抗美援朝战场上，志愿军将士穿着单薄的衣服趴在雪地里，饿了就抓把炒面拌着雪充饥，心里只有一个念头：坚守阵地，绝不让敌人前进一步！”11月上旬，河南省南阳市文化馆内人头攒动。“老兵永远跟党走”主题摄影展上，市退役军人事务局工作人员王爽站在抗美援朝老兵秦治国的肖像照前，向观众讲述老兵的战斗经历。

这场主题摄影展由南阳市退役军人事务局、市文化馆等单位联合举办，集中展出71岁老党员、摄影师马秀华拍摄的百余张老兵照片。

“我们若记得，他们便无悔。”谈及拍摄照片的初衷，马秀华望着3年来的作品，动情地说。马秀华是土生土长的南阳人，退休前一直从事宣传工作。退休后，他拿起相机开始拍摄家乡风景，在这个过程中，他结识了不少当地参战老兵，经常被老兵的故事打动。前些年，熟悉的几位老兵相继去世，深深触动了马秀华。“这些老兵等不起，我想趁自己还有精力，为他们做些事情。”就这样，马秀华重拾老本行，将镜头、笔聚焦老兵群体。

2022年以来，马秀华路遍南阳的山

山水水，拍摄过程的艰辛远超想象，有时需要徒步数公里，才能到达居住山区的老兵家中。有的老兵年事已高，记忆模糊，难以清晰回忆起当年的战斗细节，他就坐在老人身边，耐心倾听，从老人的只言片语中收集珍贵的历史细节。还有的老兵身体孱弱，无法长时间配合拍摄，他就调整方案，多次上门拍摄。3年间，马秀华累计寻访121位老兵，拍摄照片6400余张，撰写采访笔记6万余字，录制口述历史视频80余条。

“记录只是第一步，将这些宝贵的历史记忆传播出去，才能让老兵的故事永远鲜活。”今年上半年，在一次老兵故事宣讲活动中，马秀华提出了举办主题摄影展的想法，得到退役军人事务局领导支持。随后，他们积极联系市文化馆、市摄影家协会等单位，共同筹划展览事宜。各方就选址、设计、讲解员培训等细节进行了深入探讨和精心策划。经过近3个月的筹备，10月29日，主题摄影展在市文化馆正式开幕。

笔者在活动现场看到，1100平方米的展厅内，共展出摄影作品106幅，既有老兵们身着军装、英姿勃发的珍贵瞬间，也有他们晚年生活的日常写照。



展区设有6个区域，每个区域都配备讲解员，通过讲述照片背后的故事，让观众深刻感受到老兵们“舍小家为大家”的家国情怀和“以生命赴使命”的责任担当。

“当年打仗的时候，我们抱着必死的决心，没想过能活着走下战场，更没想过能过上今天的好日子。”活动还邀请了健在老兵走进展厅，与观众面对面分享红色故事。97岁的老兵王新宗在女儿的搀扶下，缓步走到自己的照片前。老人沙哑的声音中透着自豪，他一边讲述当年在渡江战役中“冒枪林弹雨划船冲锋”的惊心动魄往事，一边动情地叮嘱大家：“幸福生活来之不易，一定要听党话、跟党走，把革命精神传下去。”现场观众神情肃穆，不少人眼眶湿润，无不老兵的英勇与赤诚动容。

展厅另一角，来自市民兵应急营的35名民兵在抗美援朝老兵张明有的照片前驻足凝视。照片中的张明有身着老军装，胸前挂满军功章，右眼紧闭。一旁的讲解员解释道：“在一次战斗中遭遇敌人投放毒气弹，张老和战友用衣服、毛巾捂住口鼻，继续坚持战斗，右眼受到刺激，导致失明。”

“前辈们在战场上无畏生死、保家卫国，这种精神是我们的宝贵财富。”民兵应急营营长田国先坚定地说，“我们要继承和发扬老兵精神，坚定理想信念，苦练过硬本领，确保随时能够拉得出、顶得上，让老兵精神照亮我们的前行路。”

感动、崇敬、惊叹……种种情愫在观展人群心底流淌。“这盛世如您所愿，致敬英雄”“不负韶华，奋勇前行”……参观结束后，南阳市第十三中学学生在留言册上写下真挚感悟。该校校长李会丽感慨：“这是一次生动的国防教育，老兵的烽火往事在孩子们心中种下红色种子。我相信，在雨露浇灌下，这些种子终将长成参天大树。”

聆听老兵故事，感悟家国情怀。连日来，社会各界人士怀着崇敬之情纷纷走进展厅，认真观看展览，深入了解老兵事迹。截至11月10日，展厅共接待参观者近万人次，已成为市民重温峥嵘岁月、接受国防教育的重要平台。

图①：10月29日，在摄影展开幕仪式现场，4名老兵手捧获赠的首像照合影。

张宏果摄

图②：马秀华为观众讲述照片背后的故事。

张玲摄



深秋时节，江苏省泗阳县人武部组织民兵助农小分队来到王集镇庄滩村，帮助村民采摘豆角。

沈翔摄

乡村振兴

“投放一批公益性岗位缓解农村剩余劳动力就业压力。”

“向上争取项目支持，指导村民冬种。”

……

初冬午后，贵州省六盘水市六枝特区关寨镇西克村暖意融融。特区党委书记带领组织部相关负责人和农业农村局、交通运输局、发展与改革局等8家单位“一把手”来到村里，和镇村干部、村民代表围坐在一起，围绕帮助西克村“借梯登高”这一主题，进行座谈交流，现场气氛热烈。

“曾经西克村也‘风光’过。”西克村党支部书记向笔者介绍村子的发展变迁。上世纪60年代，村里煤炭资源丰富，贵昆铁路穿村而过。当时，天南海北的建设者来到村里修铁路，不仅打开了深山村民的眼界，也带来了变化与机遇。然而，随着产业结构调整，一批传统低效煤矿企业不得不面临淘汰和转型优化，村里青壮年劳动力纷纷外出谋生，西克村一度成为空心村。

转机发生在2017年。那一年，六枝特区人武部开始结对帮扶西克村，为村子发展注入新动力。在一茬茬官兵的接力下，西克村摘掉了贫困的帽子。

“脱贫不脱钩，帮扶不断线。”在巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接的过程中，区人武部积极补齐村里的基础设施建设短板，村民的生活环境得到显著改善。然而，帮扶产业的发展却始终不温不火。“我们援建的跑山鸡养殖项目已经两年多了，效益一直不高。”人武部领导说。

“今天，我们为乡亲们送来‘登高梯’。”六盘水军分区分区领导介绍，今年9月，贵州省军区明确将29个基础较好的村子作为乡村振兴梯次推进帮扶村，西克村入选其中。

很快，贵州省军区、六盘水军分区分区指导六枝特区人武部协调地方相关部门，以部队援建项目为纽带，集中优势资源和社会力量共同参与。六枝特区军地领导定期到西克村调研、了解民情，和村“两委”一起集思广益，研究帮扶方案。同时，他们还深入项目现场，跟进指导，确保帮扶举措落实到位。

通过不间断帮扶，一幅乡村振兴和美画卷在西克村徐徐展开：新引进的马铃薯种植规模不断扩大，逐步形

贵州省六盘水市六枝特区军地合力推动帮扶村乡村振兴——
日子越过越有盼头了

■ 赵焯娟

成成熟产业；通过“企业+合作社+农户”模式发展辣椒、西红柿、白菜等高山反季节蔬菜，颇受市场欢迎；军分区、人武部定期邀请农技专家到田间进行指导，手把手教授村民病虫害防治要领和大棚锁温技术，帮助拓宽销路，既发展了村里的“菜篮子”，又鼓了大家的“钱袋子”。

会议室中，讨论还在继续。田间地头，阳光洒在村民的盈盈笑脸上，大家都说：“日子越过越有盼头了！”

广东省广州警备区参与全运会开幕式安保任务

民兵保障体育盛会

本报讯 蔡洪丞、特约记者陈美报道：“作为民兵参与这样的体育盛会，我们感到很自豪。”11月9日晚，广东省奥林匹克体育中心体育场人声鼎沸，第十五届全国运动会开幕式在此举行。正在场外执行安保任务的广州市荔湾区茶滘街道民兵应急排排长李达文的一句话，道出了千余名执勤民兵的共同心声。

广州警备区领导介绍，受领安保任务后，该警备区迅即行动，成立专项组织指挥机构，结合场馆周边实际情况，精细制订安保方案，遴选千余名综合素质过硬的民兵进行模块化编组，并部署至19个责任片区。

“听从指挥、服务全运、不辱使命！”11月初，在广州市国防教育训练基地，全运会安保民兵出征仪式庄重举行。活动现场，旌旗猎猎，民兵们斗志昂扬，誓言铿锵，表达了坚决完成任务、为体育盛会加油助力的决心。

11月9日清晨，朝阳初升，全体安

保民兵已在责任片区集结完毕。“各组就位！”随着指令下达，制高点管控组迅速占据有利位置实施全域监控，机动巡逻组展开动态巡查。天河区珠江街道武装干事卢海量等负责现场指挥人员手持对讲机，穿梭于各关键点位之间，实时掌握情况，及时调配力量，确保责任区域安全无虞。

夜幕下，体育场C区灯火通明。笔者在现场看到，民兵党员谢惠彬带领28名组员执行网格化巡逻任务。他将区域划分为2个巡逻网格，采用“定点值守+动态巡逻”相结合模式，对重点部位进行反复排查。场馆入口处，女民兵林嘉妮耐心细致地为观众提供引导服务，展现了新时代民兵的风采。

据悉，为筑牢安保防线，广州警备区组织民兵骨干参与多轮合练彩排，联合公安、应急等专业力量对场馆周边重点区域开展“拉网式”隐患排查，累计排查并整改隐患27处，有力提升了协同处置能力。



11月上旬，湖南省湘潭军分区分区组织民兵冲锋舟分队专业训练，进一步锤炼遂行任务能力。

禹乔兵摄

云南省普洱军分区开展岗位练兵比武

本报讯 邹贻西报道：日前，云南省普洱军分区分区组织岗位练兵比武。他们按照“实战实训、以比促训”的思路，区分机关干部、现役士兵、基干民兵3个类别设置比武课目，既检验了各类人员年度训练成效，又激发了参赛人员训练热情，形成比学赶超的浓厚氛围。

安徽省军区巢湖离职干部休养所组织协同保障训练

本报讯 吴海燕报道：近日，安徽省军区巢湖离职干部休养所组织全体文职人员开展多岗位协同保障训练。训练结合实际，设置突发情况联合处置课目，通过“情景模拟+实战考核”形式，进一步提升文职人员专业技能与协同保障能力。

山东省冠县军地积极为军属排忧解难

打造“15分钟拥军生活圈”

本报讯 任家山、张克瑞报道：“我家水管爆裂，你们能来帮我修一下吗？”11月4日，家住山东省冠县烟庄街道七里社区的军属王女士拨通“‘冠’爱连心卡”上的电话，不到15分钟，维修人员就带着工具赶过来，帮她排除故障。

“在冠县县城，军属遇到类似问题，只需拨通连心卡电话，我们承诺15分钟内赶到。”该县人武部领导告诉笔者，冠县崇尚武氛围浓厚，素有拥军优属光荣传统。军地工作人员在调研中发现，老人看病挂号难、孩子放学无人接、家电坏了没人修等生活难题是军属的

挠头事。

为此，2023年初，冠县决定以社区为单位，打造多个集生活服务、医疗保障、子女托管等于一体的“15分钟拥军生活圈”。

制度是基础，落实是关键。2023年3月，冠县军地联合出台《现役军人家属优待扶持工作意见》，将官兵“后路、后院、后代”等问题纳入县委督办事项，构建起“党委统揽、人武协调、全民参与”的拥军格局。在具体落实中，推行“一卡一档”服务机制，为军属发放“‘冠’爱连心卡”，军属有需求可直接拨打电话，

并为每户军属建立详细档案，做到“底数清、情况明”。

为保证“15分钟拥军生活圈”有效运行，冠县军地有关部门组建服务队，队伍成员由社区工作人员、志愿者组成，24小时在岗，实现服务“零距离”、矛盾“就地解”。

据统计，“15分钟拥军生活圈”建成以来，该县为军属解决难题3000余件。该县领导表示，接下来将进一步优化服务内容，引入更多社会资源，联合周边商家、医院、学校等，为军属提供更多专属优惠和便捷服务。