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那一年，我来到四川省自贡市大安

区大山铺镇。江竹筠的故居位于大山

铺镇江家湾，占地面积 300 多平方米，属

典型的川南农家民居。故居门前是一

条名为李白河的小河，周围有茂林修竹

环绕，背后是官印山，景色十分优美。

据记载，此地原名为朱家沟，江家祖上

从湖北迁来此地后，逐渐改称江家湾。

江竹筠的诞生地，就是这个民风淳

朴 的 地 方 。 她 出 生 于 1920 年 8 月 20

日 ，小 名 叫 琴 娃 。 琴 娃 的 父 亲 叫 江 上

林，母亲叫李舜华，还有一个弟弟叫江

正榜。家里贫穷，只住着两间简陋的草

房。江上林不安于农村田间的辛苦耕

作，一直到处奔波谋生，不停地变换职

业，在哪里也干不长久，常常是三五年

才回家一次，小住几日又走了。李舜华

对丈夫的流浪汉习气很失望，把希望寄

托在孩子身上，决心尽一切力量把两个

孩子养大。

琴娃小时候常和伙伴们到李白河

滩玩耍。那里的河水清澈见底，是孩子

们最喜欢的地方。一天，有位在河边割

牛草的妇女突发急病躺倒在地，机灵的

琴娃赶紧跑去向大人们报信。大人们

赶来，把那位妇女抬到牛背上，紧急送

到诊所而使她得救。还有一天，琴娃跟

一帮孩子一起下水捞虾米、捉螃蟹。因

为河里淹死过人，妈妈知道后很生气，

就动手打了琴娃，打完后又抱着她哭了

起来。妈妈的严格要求，使琴娃自小就

懂得如何约束自己。

幼时，去外婆家是一件让琴娃很快

乐的事情。外婆和幺姨都十分喜欢她

这个大眼睛、话不多，却喜欢琢磨问题

的小姑娘。幺姨上过小学，知道许多发

生在清朝末年和民国初年的事件，总把

这方面的故事讲给琴娃听，有时还带她

到城里去。在城里，琴娃看到了很多奇

怪的现象：一个肥壮的外国人，为什么

要由两个瘦弱的中国人用滑竿抬着，气

喘吁吁地跑？沿街都是面带饥色、骨瘦

如柴的乞丐，但街上为什么还有那么多

的鸦片烟馆、赌博摊子？

琴娃 8 岁那年，家乡发生大旱灾，农

村粮食绝收，很多地方饿死人。这时，琴

娃的外婆已到重庆与琴娃三舅李义铭在

一起住。她来信叫琴娃的母亲李舜华也

带着孩子去重庆。于是，李舜华带着一

双儿女离别了江家湾，从此再也没有回

去。江家湾，保留着江竹筠的幼年时光，

以及人们对儿时江竹筠的记忆。

为传承红色基因，弘扬革命精神，当

地政府部门经过多方查找资料、搜集文

物，于 2006年底重新修葺了江姐故居。

2007 年，位于自贡市大山铺镇江家

湾的江姐故居正式对外开放。2008 年

初，江姐塑像在官印山顶落成。塑像高

度依照江姐牺牲的时间 1949 年 11 月 14

日 定 为 11.14 米 。 官 印 山 的 石 阶 一 共

290 级，象征江姐 29 岁牺牲。如今，这

里已被列为四川省爱国主义教育基地，

每年都有大批党员干部、群众来此追思

缅怀。

江姐故居的解说员叫江梦婷，是一

名志愿者，本职工作是江姐村办公室的

工作人员。江梦婷对我说，她是江姐村

的年轻一代，也是江姐的晚辈，志愿当

江姐故居的解说员，完全是受江姐精神

感染。她十分珍惜这份不拿工资的工

作。只要有人来参观，不管人多人少，

她都充满热情，认真讲解。为了使自己

的讲解更加丰富生动，江梦婷自费买了

不少有关江姐的资料，一有空就认真阅

读，以不断提高自己的解说水平。

江竹筠的堂侄江志刚，家就在江姐

故居后面。他们一家也承担着江姐故

居的管理工作。江志刚讲起他们小时

候在场院看电影《烈火中永生》的事情

来，令人感慨万千。

电影《烈火中永生》改编自小说《红

岩》。电影中，当演到江姐接受无数次审

讯，日日夜夜遭受酷刑，身体被极度摧残

时，江竹筠的婶娘陈玉林发出一声哭喊：

“天啊，我的琴娃遭的罪太大了……”她

这 一 哭 ，满 场 院 的 社 员 群 众 都 哭 了 起

来。从江家湾走出去的琴娃、不屈的江

姐，是家乡人民的骄傲，她的苦难也牵扯

着家乡父老的心。

江志刚告诉我，自从江姐故居纪念

馆建立后，前来参观和开展教育活动的

人逐年增多，还有很多外宾自发前来参

观。一位外宾曾对他讲：“江姐不仅是

中国的英雄，也是世界的英雄。”

2011 年 7 月 7 日，江姐故居来了一

位特殊的参观者——当年渣滓洞监狱

的看守黄茂才。黄茂才当年是被狱友

们感化、争取过来的，为被关押的革命

志士做了不少好事。此时的黄茂才已

是头发斑白、年近九旬的老人，来大山

铺是为了祭奠江姐。正值盛夏，黄茂才

顾 不 得 天 气 炎 热 ，挣 开 陪 同 人 员 的 搀

扶，在江姐铜像前含泪鞠躬，并深情地

喃喃道：“江姐，我来看您来了。您是坚

强的革命英雄，我永远忘不了您对我的

教育之恩！”在场人员无不为之动容。

黄茂才是四川省自贡市荣县人，家

境不太好，中学毕业后，在国民党川康

绥靖公署副处长、同村老乡刘重威的安

排下进了特务机关，做文书工作。1945

年，渣滓洞监狱从川康绥靖公署调人，

正好把黄茂才调了过去。就这样，他成

了监狱的一名看守。生性善良的黄茂

才内心对共产党人比较同情，在与江竹

筠的接触中受到感化，于是心甘情愿为

狱中的革命者通风报信。

新中国成立后，公安机关查到黄茂

才的历史，随即将他抓捕。黄茂才也曾

向公安机关申诉过，称自己为狱中的共

产党人做过很多事，但由于知道他那些

进步行为的人大都已经牺牲，他无法自

证清白，只能无奈认罪，直到 1964 年刑

满释放。

一晃到了 1981 年，重庆有关部门突

然给黄茂才发来一封信。原来，档案工

作人员在整理资料时，发现他曾为狱中

志士传递信件，需要和他进行核实。经

过认真调查，最终确认黄茂才是为革命

志士传递过信息的人，而不是敌人的帮

凶。至此，他终于恢复了名誉。

进了江姐故居，黄茂才边走边回忆

他和江姐的故事。当年江竹筠为了感

化他，还和女牢的难友共同为他织了一

件蓝毛衣。黄茂才细细参观江姐及其

家人用过的家具，向人们动情讲述当年

关于江姐的点点滴滴。

参 观 完 江 姐 故 居 后 ，老 人 感 慨 万

千：“今天到江姐故居缅怀，让我无比激

动，我永远尊重这些革命者，是他们改

造了我！”

2020 年，江姐故居被四川省人民政

府 公 布 为 第 九 批 省 级 文 物 保 护 单 位 。

如 今 ，经 过 升 级 改 造 的 江 姐 故 居 展 览

厅，向社会大众展出以“红色故乡”“江

竹筠的童年时代”“江竹筠的青少年时

代”“革命熔炉”“在烈火中永生”“永远

的丰碑”为主题的江姐感人事迹，不断

给前来参观学习的人们以激励。

（选编自作者的报告文学作品《江

竹筠：一片丹心向阳开》）

她从江家湾走来
■丁小炜

军休所里，秋日的阳光穿过枝叶，落

在一张张布满皱纹却依然坚毅的面庞

上。那是几年前，92岁的老八路赵清泉，

坐在我们中间，声音洪亮，目光炯炯。他

的身体硬朗，精神矍铄，身着一身朴素的

衣裳，脚穿一双干净的布鞋。只是当他慢

慢开口的时候，空气似乎变得凝重。他的

讲述把我们带回到那段血与火的岁月。

“那时候，艰难啊！”赵老的第一句

话，就让人心头一紧。

他的话语像钥匙，打开了尘封在太

行山深处的记忆。1940 年 1 月，赵清泉

从山西沁县参加了八路军，被编入第 129

师 386 旅 16 团 2 营 2 连 2 排 2 班，从此走

上了革命的道路。说起在武乡的岁月，

说起一场又一场的战斗，他的声音里有

往事的沉重，也有一种穿透岁月的坚定。

关家垴战斗，是赵老记忆中最惨烈

的一战。他缓缓回忆，那时 3 个连合成

一个加强连，才有两百余人；一两次战斗

下来，能剩下两个步枪班、一个机枪班，

就算是“正常”。生与死仿佛只有一线之

隔。清晨撤退时，他才发现，背上的洋镐

手柄竟被子弹打断。只差半寸，他的头

颅就会被打碎。然而，在激烈的战斗中，

他对此竟浑然不觉。

说着，赵老眼中闪烁起泪光：“我是

幸运的。多少战友，身上中弹、耳朵被打

穿、腿被打伤，依然不下火线，依然继续

战斗。”

赵老最难忘的，是他的李班长。大

个子，武乡人。有一次急行军，路过湍急

的 河 流 。 他 不 会 游 泳 ，被 浪 头 卷 入 漩

涡。生死瞬间，李班长一把拉住他，将他

拖上了岸。可是没过多久，李班长却在

一场战斗中牺牲了，年仅 20 岁。说到这

里，赵老的声音颤抖，眼圈早已湿润。

他提到，1941 年八路军第 129 师 386

旅政治部主任兼太岳军区政治部主任苏

精诚在韩壁村反“扫荡”战斗中壮烈牺

牲。赵老说，每天都有人牺牲。早晨还在

一起的战友，晚上可能就不见了；晚上一

同行军的伙伴，天亮时或许就不在了。然

而，即便如此，也没有人停下脚步。

“多亏了老百姓啊！”赵老感慨。武

乡的百姓送夫送子参军，送粮送布。战

士牺牲了，兵员立刻就能在当地补充。

赵老的声音沙哑：“没有老百姓，就没有

我们的八路军。”

说起百团大战，赵老的眼睛亮了。

“那时候我们打游击战，白天隐蔽在山

上，晚上出击。没吃的，就挖野菜根；喝

水也很困难……枪林弹雨都不怕，还怕

这点苦？”赵老擦了擦眼角，声音哽咽。

战斗的间隙，队伍才能得到休整。

有一次，老百姓把舍不得吃的小米拿出

来，熬了一锅小米粥送给八路军。在赵

老的记忆里，那锅粥比年夜饭还香。

棉衣穿了一个冬天，里面早已生了

虱子。赵老笑着说：“虱子多了，咬得人

感觉不到了。”行军时，脖子上的汗水一

抹，就会掉下来好几只。休整时，把棉衣

脱下放在火上烤，那些虱子噼里啪啦掉

进火里，烤干净再穿上，浑身舒坦。说到

这，他的脸上竟浮现出一种满足的神情。

“现在的生活多好啊！”赵老突然转

了话头。他看着在场的我们，声音格外

笃定，“有馒头，有炒菜，有粥喝。那时

候，朱老总他们也吃不上这些。”话语里

满是感恩。

住在另一栋楼的第 120 师老战士王

夫诚，那年 91 岁。他轻声说：“当年是太

行山的小米养活了我们，现在大米养我

们到老，想想革命带来的好日子，我们很

知足了。”

这些老八路的生活向来朴素。之前，

上级要为他们改善住房条件，他们婉言谢

绝了。王老说：“够住就行了。”

听着他们的讲述，我心头一次次被

撞击。这些话语没有华丽辞藻，却有撼

动人心的力量。

望着两位老八路的眼睛，我仿佛看

见太行山巍巍，看见硝烟里的呐喊，看见

鲜血染红的土地。我的心，随着他们的

回忆，也回到了那片光荣的土地。

那里走出了八路军，走出了千千万

万的英雄。那里有牺牲，也有希望；有苦

难，也有信仰。英烈们把青春、生命交给

了祖国。他们没有豪言壮语，却用行动

书写了最厚重的篇章。

他们的青春留在了太行山，他们的

精神照亮着今天的我们。

太
行
山
的
回
声

■
郭
宗
忠

每当阴雨天，爷爷在抗美援朝战场

上受伤的腿就会隐隐作痛。可他从不

喊疼，只是默默揉着膝盖，望向远方。

儿时的我总爱坐在他身边，听他讲起

1952 年那个寒冷的冬天。

“美军炮火像下雨一样，阵地上的

土被炸翻了一遍又一遍。”说着，爷爷用

手指比划炮弹的飞行轨迹。“土是烫的，

雪是黑的……”爷爷说这话时，手不自

觉地攥紧，仿佛又回到了那个战火纷飞

的寒冷冬日，似乎手指的麻木与弹片的

灼热依旧可感。

那时候，官兵坚守在阵地时，总会

看向飘扬在高地上的那面战旗。“旗在，

阵地在！”官兵的话铿锵有力。一次战

斗中，旗杆被炸断了。“不能让它倒！”爷

爷吼着冲出战壕，把旗杆立了起来。

在我的童年记忆里，战旗在爷爷手

掌摩挲的那枚军功章上，也在他讲述的

战斗故事里——被硝烟熏黑，被弹片撕

裂，依然高高飘扬在抗美援朝战场某个

高地的上空。

新兵入伍宣誓那天，列队走到操场

上，我第一眼就看到了那面鲜艳的八一

军旗。阳光照着鲜红的旗面，五角星和

“八一”字样在晨光中熠熠生辉。

宣誓开始，我举起右拳，一种别样

的熟悉感涌上心头。“我是中国人民解

放军军人，我宣誓……”那一刻，我觉得

这面军旗里，流淌着与爷爷那面战旗相

同的血液。

第 一 次 跑 5 公 里 时 ，我 几 乎 喘 不

过气；第一次站军姿，双腿麻木到失去

知觉；第一次战术训练，手肘和膝盖磨

破出血。在各项考核中，我的成绩几

次垫底……但每当想要放弃时，爷爷

的话语总会回响在我的耳边：“旗在，

阵地在！”

后来，我来到北部战区海军航空兵

某团，成为一名机务兵。我和战友的任

务是确保每一架战机安全起飞、精准着

舰。第一次登上海军辽宁舰的飞行甲

板，我仰望飘扬的军旗，心潮澎湃。

冬天开展夜间训练时，寒风刺骨，

我们的手指冻得发僵，然而没有人退

缩。抬头望去，军旗在探照灯光中猎猎

飘扬。那一刻，爷爷讲述的先辈英勇坚

守的故事，浮现在我脑海中。

完成训练，已是清晨。站在甲板

上，我看着军旗在晨曦中渐渐清晰。海

风依旧，军旗猎猎。我整理军装，向着

军旗敬了一个军礼。

“ 旗 在 ，阵 地 在 ！”过 去 是 ，现 在

是，以后也是。从鸭绿江畔到深蓝大

洋，从无名高地到海军辽宁舰的飞行

甲板……每当战机的轰鸣声响起，我

仿 佛 听 见 历 史 与 现 实 的 对 话 在 耳 边

回响。

“旗 语”
■张傲文

军用车站自有一股粗犷之气。铁轨

纵横如阡陌，车厢列阵似城垣，其间静卧

着几台军绿色的轮式起重机。

他，一个在甘肃河西走廊长大的汉

子，轻抚身旁的起吊装备。手掌触及冰

凉钢铁的瞬间，3 年前的一幕忽地在脑

海浮现。那时他初来乍到，第一次见到

这 台 起 重 机 ，脱 口 而 出 ：“ 好 一 峰 铁 骆

驼！”起重机伸出的吊臂恰似骆驼修长的

脖颈，收放自如的支腿，也像极了骆驼卧

地时屈起的四肢。夕阳为巨大的轮式起

重机镀上了一层金。他想起家乡戈壁滩

上负重的骆驼。正出神时，一只粗糙的

大手从身后拍上他的肩膀。

“像骆驼？”老班长不知何时已站在

他身后。“这说法新鲜！走，带你好好认

识一下这个老伙计。”老班长领他登上操

作室——一方弥漫着机油与金属气息的

天地。老班长示意他按下按钮。“铁骆

驼”霎时苏醒。第一次操作，他的手有些

发颤。老班长不语，握住他的手，带着他

感受操纵机械的力度。

最初的日子里，他的操作如同新兵

踢正步，显得笨拙。起吊时力道过猛、移

动时节奏稍急，吊钩在空中画着歪斜的

弧线。“你以为这是在放骆驼？”每当这

时，老班长总是严肃地说，“这铁家伙就

跟骆驼一样，能负重、能吃苦，甚至能吊

起一整节火车。但要想让它听话，你得

下真功夫！”

此后，他给自己立下训练要求：厂房

内的任一作业面，停靠误差不超过两厘

米；吊钩下挂盛满水的桶，运行途中滴水

不洒；操作室内放一碗水，要求全程水波

不惊；钩起焊条放入醋瓶口，须在 30 秒

内完成。训练枯燥，但他渐渐学会与这

个钢铁伙伴对话。

三载寒暑，从理论学习到实操体会，

他写满了两本笔记。他还通过维修排障，

摸透了设备的“脾气”，听懂了它们“心

声”。他吊过的装备越来越多、越来越先

进，也渐渐明白了老班长的殷切期望。

一次任务中，桁吊设备因长时间连

续作业突发故障。“用轮吊上！”站长的命

令传来。集装箱内装的装备精密，容不

得半点磕碰。他心一沉——这将是站里

第一次以轮吊方式转载该型装备。时间

紧迫，来不及多想。他凭经验迅速调整

机位，吊钩如一只试探的手，随旗令缓缓

垂下，轻接装备锁具。“起！”他发出的声

音比自己预想中的更稳。

在众人的目光中，装备缓缓离地。

巨臂和吊索拽着集装箱渐起渐高，在风

中发出细微声音。箱体移动平稳，渐渐

至降落阶段，迎来本次作业的挑战——

因内置物重心偏移、箱体出现倾斜，不断

摆荡，稍有不慎就有可能撞击到接收平

台的竖墙。然而，箱体下降过程中，既要

贴近竖墙、确保精准落地，又要避免发生

碰撞，十分考验操作手的经验技巧和心

理素质。

此刻，他掌心沁汗，紧攥操纵杆。时

间仿佛凝固了，他望向这台相伴 3 年的

老伙计。这次，锃亮的挡风玻璃外，没有

了老班长的身影。那位令人敬畏的一级

军士长，总将经验化作生动比喻，烙进年

轻人的心中。“心要静，手要稳。这铁家

伙比活物更认主！”他默念老班长的话，

操纵杆在手里轻轻推动，箱体再度下落。

慢一点，再慢一点。他微眯双眼，预

判着每一次细微晃动，轻推操纵杆，似穿

针引线，将安全距离控制在毫厘之间。5

米、3 米、1 米……当装备稳稳落进平台

卡槽，锁扣咬合发出的金属声响，如驼铃

般清脆悦耳。

远方的汽笛声将他从往事中唤醒，

眼前星垂平野，月照铁轨，一列满载的军

列缓缓驶出站台，奔向远方。而他，依然

坚守在这里，守着他的“铁骆驼”，等待需

要他的时刻。

驾驭“铁骆驼”
■吴文昊

一

我一定要说说地窨子

抗联战士最熟悉的藏身之所

一座座密营

窖藏着热血男儿的斗志

地窨子总是低于地平线

风雨交加的时候

它总是沉默不语

当野兽肆无忌惮地出没山林

地窨子里常常会喷出怒火

给狼子野心致命一击

在地平线以下

对于侵略者来说，漫山的密营

既是陷阱，更是坟墓

老边沟里蹦出来的，都是猛虎

二

每当东北抗联第一军那口铁钟

重走老边沟战斗遗址
（二首）

■李 皓

人在军旅

情感兵站

在呼啸的山风中

嗡嗡响起

我们禁不住喊起杨靖宇的名字

更多如雷贯耳的名字

在沟壑，在山谷

在石头的另一面

他们面有菜色

眼珠子熬得通红

在冰天雪地里战斗

赵尚志，汪雅臣，宋铁岩，魏拯民

他们都在一面墙上

在东北抗联史实陈列馆

汉白玉墙上 3104 个名字里

第一个叫杨靖宇

最后一个叫隋德胜

第 3105 个，还有更多的无名英雄

留在汉白玉的空白处

记 忆

江姐上华蓥山（版画） 李少言作

华蓥山横贯川渝，在革命战争年代曾是中共华蓥山地下党和华蓥山游击

队从事武装斗争的根据地。


