感 念

高原『小信使』

■解澄澄

阿里高原上，苍穹如洗，几朵白云如雪莲绽放在湛蓝的天空中。我站在单位门口，手里捏着那份拍摄方案，纸张在风中哗哗作响。

“这次拍摄进藏先遣连的纪录片，需要一名藏族儿童参与。”临走前，科长再三强调，“最好会说汉语。”

我点点头，可心里仍在犹豫。在这海拔4000多米的高原上，乡镇稀疏，人烟寥寥，想找到一个符合拍摄方案的孩子，并不容易。

我先是拜访了附近几家藏族牧民，无一例外都不合适。无奈之下，抱着最后一丝希望，我拨通了几十公里外镇上一所幼儿园的电话。园长是名藏族大姐，听说了我们的拍摄需求，她热情地说有一个孩子倒是比较合适，可以当面聊聊。

第二天清晨，我来到幼儿园，园长已早早在门口等候。她告诉我，小姑娘叫旦增尼珍，6岁，性格开朗，爸爸和爷爷都曾是边防军人。她现在跟着爷爷生活，爸爸妈妈在拉萨照顾上小学的儿子。

“能见见小姑娘吗？”我问。

“可以，这会儿就在班里，我去叫一下。”园长回答。

不一会儿，园长牵着一个小姑娘向门口走来。“旦增尼珍，这位是解放军叔叔，打个招呼吧！”

旦增尼珍娇小的身影刚迈出大门，就欢快地蹦跳了两下。她身穿整洁的校服，外搭一件黑色外套，马尾辫整齐地束在脑后。鸭舌帽下，一双玛瑙般明亮的大眼睛忽闪着光芒。

“叔叔好！”还没等我开口，小姑娘就甜甜地叫了一声。

“叔叔想拍个视频，请你帮个小忙，当一回小演员，好不好？”我俯下身子和她齐平，微笑着问道。

“好的！”她爽快地答应了。

我拿出拍摄脚本，翻到需要她念旁白的地方，那一页正好附着一张历史图片。

“这是英雄李狄三！”她指着图片说道。

我不由得一愣：“你知道李狄三？”

“知道呀！”她语气自然，“爷爷说过，李狄三和战友在藏北高原走了好远好远，后来生病睡着了，就再也没有醒来。”

听着她稚嫩而清晰的话语，我的眼眶渐渐湿润了。一时之间，我竟不知如何回应——我既惊讶于她能如此自然地将进藏先遣连的故事娓娓道来，更感动于那段70多年前的悲壮历程，早已植入这位6岁的藏族小姑娘心中。

“你愿意和叔叔一起，把这段故事讲给更多的人吗？”我问道。

“愿意，爷爷说过，记住英雄的人也是善良的人！”小姑娘说完，园长接着说：“她的爷爷曾经就在阿里高原当兵，进藏先遣连去过的很多地方他都去过，很多故事就是他讲给旦增尼珍的。”

就这样，我与旦增尼珍约定3天后，在狮泉河烈士陵园碰面。

那天清晨，我早早来到陵园做拍摄准备。陵园坐落在小镇北面一个山坡上，长眠着63名进藏先遣连官兵。高原的阳光穿透稀薄的空气，静静洒在陵园的每个角落。

我正在调试拍摄设备，突然身后响起清脆的铃铛声。回过头，看见旦增尼珍穿着一身崭新的藏袍，腰间的铃铛随着轻快的步子叮当作响。她身旁跟着一位老人，是她的爷爷。

老人面庞黝黑，颌下的粗短胡茬都已花白，尽管脸上布满皱纹，却透出健康的红润，双眼炯炯有神。老人比小姑娘走得慢一些，步伐却相当沉稳。

“叔叔，我来了！”小姑娘边跑边说。老人也走过来，带着浓重的口音说道：“小战友，你好！为了今天拍摄，她昨晚又拉着我给他讲先遣连的故事。”一旁的旦增尼珍听了，不好意思地抿嘴笑起来。

“紧张吗？”我问。

“不紧张！”她一边说，一边摇摇头，乌黑的辫子也跟着左右摇摆。

拍摄进行得很顺利，我只需稍作提示，小姑娘就能将故事讲得既详细又生动。我在一旁静静聆听，那些悲壮的英雄故事从她稚嫩的嗓音中流淌而出，仿佛阿里高原上清澈的雪水，融化了历史的冰层，让被岁月尘封的英雄壮举重新在阳光下熠熠生辉。

她的童声，宛如一个小小的转经筒，轻轻摇响70多年前那段风雪征程，让进藏先遣连坚定的脚步声，又一次回荡在雪域高原之上。

“蒙古族哥哥巴利祥力气可大了，彭清云叔叔是位战斗英雄，李狄三叔叔强忍着病痛鼓励战士们克服恶劣环境……”

每拍完一个镜头，小姑娘都会回头望望爷爷。站在一旁的爷爷始终带着欣慰的笑容，静静注视着我们。

拍摄结束后，我拗不过老人的再三邀请，随他到家中做客。

那是一户寻常的藏族人家，墙上几张军装照格外引人注意。照片里有老人年轻时与战友在雪山下的合影。他一一指给我看：这张摄于藏北高原，那张取景自扎麻芒堡，许多地方都是进藏先遣连驻扎过的旧址。旁边还挂着几张旦增尼珍父亲的军装照。老人说，儿子如今在义务协助相关部门，为尚未找到家人的进藏先遣连官兵寻亲。

小姑娘依偎在爷爷身旁，不时轻声补充几句。那一刻我恍然明白——在这个平凡的家庭里，对英雄的敬仰、对军人的尊崇、对烈士的追念，早已悄然融进每个人的血脉之中。

临走时，我抱了抱旦增尼珍说：“叔叔会经常来看你的。”

两个月后的一天，我站在幼儿园栅栏外，望见院子里那个熟悉的身影。小姑娘穿着粉红色藏袍，正对围坐一圈的小朋友比划着什么。

我悄悄走进去，停在她身后几步远的地方，朝其他孩子比了个“嘘”的手势。

“李狄三叔叔和战友们在扎麻芒堡驻扎8个多月，最艰苦的时候，连皮带都煮来吃……”原来，她又在讲进藏先遣连的故事。

“后来呢？”一个小朋友追问。

旦增尼珍接着往下讲了一段。

“后来呢？”我也忍不住插话。

她转过身，惊喜地看向我。我夸她讲得真好，她笑着点头说：“爷爷说，多讲一遍他们的故事，英雄就能多活一次。”说话时，她辫子上的红头绳一跳一跳的。

园长告诉我，自从上次去烈士陵园拍摄后，小姑娘就成了园里的“小历史老师”，常常给大家讲英雄的故事。

“叔叔，你看！”她从书包里取出一张画：几名军人并肩站在雪山脚下，旁边还画了一个小小的她。她说，那是她想象中的李狄三叔叔、陈忠义叔叔、彭清云叔叔……

“叔叔得跟你说声‘再见’。”我犹豫了一会儿，还是说了出来。

园长问：“你要去哪里呀？”

“我得出趟差，时间可能比较久。”我说。

我原以为小姑娘会说“等你回来看我”之类的话，可她只是看着我，认真地说：“叔叔，我也要和你说再见啦！”

“你要去哪里？”我有些意外。

“爸爸说，等上了一年级，就送我去拉萨上学，像哥哥一样。”

“那爷爷呢？”

“爷爷不愿意去。他说，就想留在这儿，守着雪山和进藏先遣连的叔叔们。”

我脑海中再次浮现出那位老人的身影，和他坚定的神情。在这片高原上，他就像那座雪山，屹立在此，扎根阿里。

“叔叔，等我到了拉萨，我还要给那里的小朋友讲进藏先遣连叔叔们的故事！”她的话把我的思绪拉了回来。

走出幼儿园大门，我回头叮嘱：“到了拉萨，要好好学习。”

她笑着朝我挥挥手。

在遥远的雪域高原，有这样一个可爱的小姑娘，她把英雄的故事牢牢铭记在心里。而她，本身就是一位连接过去与现在的“信使”。

我更相信，无论她将来走到哪里，阿里高原的记忆都会像她腰间那串小铃铛一样，时时在她心中清脆回响。

创新尖兵

■付 康 郑茂琦

“行，交给我。”深夜的楼道里，一阵熟悉的声音传来。遇到困难的时候，这样熟悉而坚定的回答总能给人一种踏实感。他是廖永勇，是北部战区海军某军械技术保障大队的一名一级军士长。

18岁那年，廖永勇光荣入伍，来到当时的鱼水雷仓库。然而，现实很快给他上了人生中最为深刻的一课：学专业时，手里的装备电路图，在他这个只有初中文化的兵眼里，简直就是一部“天书”！

廖永勇知道自己底子薄，没别的窍门，就只能用最笨的办法，下最苦的功夫。课堂上，他的眼睛像焊在教员身上，笔记总是全班记得最满最密的。

光听懂还不够，手上功夫也得练。他至今仍记得自己第一次拿起电烙铁焊接电路板时，焊点总是歪歪扭扭。廖永勇知道，这不是个能取巧的活。于是，他课上练、课后也练，别人休息了，他还对着废板子一遍遍地练习。焊接时，白烟刺激得他眼睛又酸又胀，第二天早上起来连睁眼都费劲。可他洗把脸，又拿起电烙铁继续练习。

结业考核那天，他不光把三型装备的原理讲得头头是道，实操成绩更是冲进了前三。那时，他就明白了一个道理：军营里，不怕你起点低，就怕你不努力。

真正让他走上创新道路的，是多年前的一次新装备培训课。当时，教员播放了一段3分钟的动画教学片，将复杂的装备原理变得像看连环画一样通俗易懂。廖永勇当时十分兴奋，心想：要是平时的教学都能这样，战友们能学到多少东西啊！

那时的他连电脑的开机键在哪都不知道，但他没有气馁。他从学习机开始，一个键一个键地练习；他攒了半年的工资，咬牙买回了一台笔记本电脑；没有教材，他跑遍驻地的大小书店……

多少个夜晚，廖永勇独自对着屏幕，逐字推敲、逐句调试、逐行修改。一个如今看来再简单不过的3D模型，常常要耗上他半个月时间。后来，在单位组织的“四会”教练员比武中，他带着自己精心制作的3D动画课件走上讲台，将枯燥的理论知识转化为生动的动态演示。现场的评委们纷纷给出了高分，最终，廖永勇获得第一名。那一刻，他深深体会到：只要敢想敢干，普通一兵也能闯出一片新天地！

某型手摇式升降平台是廖永勇获得的第一个国家实用新型专利。过去转运装备时，需要六七个战友合力抬运几百斤重的钢板，调整位置要耗时5分钟，还经常有战友被挤伤或压伤。他暗下决心一定要改进设备。

随后的一段时间里，廖永勇跑遍了驻地相关类型的工厂，甚至利用休假时间到工厂当学徒，却始终找不到合适的改进思路。一天，女儿缠着廖永勇出去玩。一家三口来到海边，妻子为女儿拍照时，转头却发现廖永勇不见了！等了许久，才见他满心欢喜地跑回来，拉着妻女就要往回走。

原来，路边的租赁房车给了他极大启发：4个可伸缩的支腿竟能撑起大重量的房车，这样的构造完全可以应用到他的研发上。最终，一种手摇式可伸缩升降平台成功问世，彻底改变了传统的转运模式，大大节省了人力，同时也有效减少了战士们在转运过程中受伤的可能性。

今年4月，廖永勇着手改进某型雷弹检测装置。以往的检测流程繁琐复杂，让人头疼不已。为此，他成立了攻关小组，带领团队反复进行研究。最后，一个0.1欧姆的电阻偏差始终难以攻破。0.1欧姆，看上去似乎微不足道，但在战场上，“差不多”就是“差很多”，这绝不是一件小事。

廖永勇从程序代码查到电路板，从测试电缆查到每一根导线的选材，一遍又一遍地梳理。最后，问题终于锁定在一个继电器连接上。解决后，检测时间一下子从6分钟缩短到1分钟。

算下来，廖永勇带领团队已经获得了2项国家发明专利、8项国家实用新型专利。当这些成果应用到一线，廖永勇越来越坚信：小岗位同样连着大战场，在战斗力标准面前，永远不能有“将就”二字。

28年过去了，令廖永勇感到欣慰的，不是拿了多少奖牌、立了多少功，而是看到“创新”这颗种子在大队这片沃土里，生根发芽、茁壮成长。

以前检测雷弹，大家得趴在地上，歪着脑袋观察刻度。他带的新兵于靖杰用一面小镜子辅助观察，不仅避免了装备磕碰，还提高了检测精度。再比如装备接地，以前得钻孔、拧螺丝，忙活半个多小时，还容易松动。如今，战士们改造的某装置应用到阵地上，几分钟就能完成装备接地……这些看起来不起眼的“土发明”“小创造”，都转化成了实实在在的战斗力。

廖永勇永远记得那一天——自己入伍10000天的纪念日。他正跟随战舰执行雷弹保障任务。望远镜里，雷弹炽热的火光划破海空，拖着尾焰呼啸而出，在海面上激起阵阵水柱，精准命中目标。

那张在雷弹发射后拍摄的照片，廖永勇一直珍藏在身边。当时舰艏正对夕阳，一抹橘红色的余晖，刚好为甲板上的舷号数字缀上金边。他以被雷弹尾焰熏黑的发射架作为背景，拍下了他在舰艇上的第一张照片。傍晚的阳光带着暖意，映出他脸上明晃晃的喜悦。

卫勤尖兵（中国画） 段永森作

一碗萝卜汤

■刘 琳

精短小说

抗美援朝战争期间，师部的张干事到三连蹲点，正赶上连里改善伙食。

说是改善，也不过是炊事班在汤里多切了半个萝卜。汤锅冒着热气，战士们排着队，一个个把搪瓷碗递过去。炊事班班长老姚拿着大勺，给每人碗里稳稳当当地舀上一勺。

张干事排在队伍末尾，看见前面有个小战士，个子不高，脸被风吹得皴裂，棉军装显得空荡荡的。轮到他时，他双手捧着碗，眼睛直勾勾地盯着锅里飘着的几片萝卜。

老姚舀了一勺，正要倒进他碗里，小战士突然小声说：“班长，能给片萝卜不？”

老姚的手顿了顿。张干事看见这小战士的喉结上下动了动。

“就一片。”小战士的声音更低了，“俺娘说过，萝卜顺气。”

老姚没说话，勺子在锅里搅了搅，捞起一片最大的萝卜，轻轻放在他碗里。小战士的眼睛一下子亮了，像是得了什么宝贝，捧着碗快步走到一边蹲下，却并不急着吃，只是盯着那片萝卜看。

张干事打好饭，走到小战士身边蹲下。“怎么不吃？”他问。

小战士抬起头，不好意思地笑了。他指着碗里的萝卜说：“俺娘最爱吃萝卜。去年这时候，她在地里收萝卜，俺就在旁边帮忙。她说等冬天，给俺炖萝卜汤喝。”

他顿了顿，声音轻了下来：“后来俺就跟部队来朝鲜了。”

张干事点点头，舀起自己碗里的一片萝卜，放进他碗里。“吃吧。”他说，“趁热。”

小战士看着碗里多出来的那片萝卜，愣了一下，随即咧开嘴笑了，露出两颗虎牙。他小心翼翼地夹起一片，放进嘴里，细细地嚼着。

“甜不？”张干事问。

“甜！”小战士用力点头，“跟俺娘种的一个味儿。”

正说着，急促而尖锐的哨声响彻阵地。

“准备战斗！”排长的吼声顺着战壕传了过来。

小战士“噌”的一下站起来，却不忘先把碗稳稳地放在隐蔽部门口的土台上，这才抓起枪往战壕里跑。

张干事望着他的背影，又看看土台上那个还冒着热气的碗，心里突然被什么东西堵住了。

那天晚上的战斗很激烈。美军飞机来了3趟，炮弹像下雨一样。三连守住了阵地，但伤亡了10多个战士。

第二天清晨，张干事在阵地上四处寻找那个小战士，却没有见到他的身影。

阵地上静悄悄的，只有风刮过焦土的声音。张干事的目光不自觉地扫过一个个土台和掩体，心里空落落的。他向炊事班班长打听，得知小战士叫刘满仓，山东烟台人，在前一晚的战斗中牺牲了。

很多年后，张干事已经离休了。冬天家里炖萝卜汤的时候，他总会想起那个捧着碗要萝卜片的小战士，想起他说的“俺娘最爱吃萝卜”。

热气腾腾的萝卜汤端上桌，儿女们都说好吃。老张舀起一勺，慢慢送进嘴里。

“甜不？”孙女问。

他点点头，没有说话。

汤是甜的，跟当年那个小战士说的一样甜。

文学作品

壮英雄气 砺强军志
新时代军旅诗歌创作选登

高山哨所（外二首）

■梁懿丹

大海突然静止了汹涌
凝成了这巍峨的山峦
一座座并肩挺立，挽手相连
磅礴，雄伟，直插云霄

看，深涧
凝云朵朵雾气悬
听，林间
涌起松声万顷涛
矫健的鹰展开了翅膀
告诉我，在峰顶
雄峙着我们的高山哨所

看，一双双明亮的眼睛
注视着山谷和苍穹
听，一声声有力的脚步
穿过曲曲弯弯的巡逻路
战士们守卫在深山
清点每一棵青松、白杨
拥抱一天星斗、万里云霞

北疆书信

群山铺开
月光的信纸
风走过冰河
收集水流的低语

白桦静静站立
用挺拔的骨骼
蘸着风雪
写下第一行思念

一只火狐跃过
在雪白的信封上
留下一枚
梅花状的邮戳
钢枪托起星光
摘下最亮的那颗
贴在信封的右上角

整座雪山
被风轻轻折起
鼓鼓的信封里
装着整个冬天的等待

等着春风
用柳条刀
轻轻拆开

南沙卫士林

每棵木麻黄
都认得自己的士兵
他们来时怀里揣着家乡泥土
在礁盘上轻轻铺开
种下第一个柔软的春天

阳光下它们站成队列
枝叶写满绿意
月光来查哨时
静静点数这些挺拔的身影

它们一棵棵枝条相挽
共同抗击着漫天雷火
它们一棵棵根须盘结
共同抵御着暴雨狂风

当汽笛划开晨雾
那摇曳的绿枝
不停地生长 伸展
望向深蓝

此刻礁盘托着整座森林
像托着整个青春的印记
木麻黄微微颔首
在涨潮时分接住
士兵眼里明亮的星光

长征 第6594期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：(010)66720114 发行电话：(010)68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂