

记者探营

探访杨连长，读懂“山中人”

■刘昌琪 本报特约记者 李映虹

“请问，杨连长在吗？”

早上8点，记者驱车抵达火箭军某部电力连，一下车便迫不及待想要找连长杨康采访。

去年初，杨康被上级任命为该连连长。在他带领下，连队当年就被上级评为“四铁”先进单位。多年来，杨康和这个驻守在深山密林中的连队一直有着不解之缘。

2011年底，杨康新兵下连，来到这片大山，其间两次荣立三等功。由于表现优异，他被保送入学。军校毕业那年，面对多种选择，杨康毅然决定回到大山，从排长一步步成长为连长。

“今天是每月例行的巡线日，连长一早就带队上山了，估计晚上才能回来。”迎接记者的陈指导员随即话锋一转，“要不，你先到连队转转？”

听着陈指导员的介绍，记者了解到，这支连队肩负着营区高低压用电维护保障任务，大到连绵群山间的百余座千伏电塔，小到每间营房的各类电器，全都是他们的“责任田”。这里环境闭塞，远离城镇，手机信号时有时无，一茬茬巡线兵日复一日、年复一年，攀悬崖、过密林，穿行在一座座人迹罕至的深山中。

“我的‘好搭档’杨康，是这山里土生土长的干部。”从步道拾级而上，陈指导员指向不远处整洁明亮的营房，说道，“多年前，杨康作为先遣队的一员受命进山，与战友‘白手起家’。由于保密要求，无法外请施工队，只能自己动手。现在的营房，都是他们一砖一瓦建成的。”

走进营房，记者被眼前的温馨景象感染。走廊雪白的墙壁上，一幅幅由迷彩绿绘成的导弹主题宣传画格外醒目；窗台上，用竹子精心雕琢的“小火箭”手工模型，被打磨得光滑锃亮。

学习室里，几名战士正在埋头复习。一旁的桌上，放着一沓已经批阅的专业技能鉴定模拟试卷，笔迹工整、标注清晰。陈指导员介绍，现在连队每周一考，杨康自己出题、亲手批改。

“连队日常事务繁杂，为何还要如此劳心劳神？”面对记者的疑问，正在复习的战士谷艺波解释说，“专业技能鉴定是军士选晋的‘硬杠杠’。以前，连队有的



火箭军某部电力连连长杨康（左三）正在为战士讲解专业操作。刘乙举摄

老兵想留队，因专业技能鉴定没通过，只能遗憾退伍。”紧接着，一旁的战士房智堃接过话茬：“杨连长当连长以后，连队战士专业技能鉴定通过率到达百分之百，没有战友带着这个遗憾离队了。”

陈指导员坦言，杨康就是从这条成长路径走过来的，他懂专业，更知道哪块“石头”会绊脚，所以总会竭尽全力帮助战士踏实军旅人生的每一步。

“让全连一起进步，不让一个兵掉队，把扎根深山的使命，变成每个战士成长成才的阶梯。”这是杨康给自己立下的“军令状”。

这份自信从何而来？走进连部，记者找到了答案。

只见连部左侧墙上，贴着一张巨大的《巡线点位分布图》，上面遍布红蓝黑三色字迹；某点位旁的小注是“7月12日，23号杆塔基座有裂痕，已用水泥加固”；另一段线路旁写着“秋季落叶厚，易引发山火，需每周清理”……

“每次巡线归来，无论多晚，我们都要先更新这张图。”文书张洪川指着图

上各个点位说，“大家都知道，平时多消除一个隐患，战时就会多一分胜算。”

这张图旁边，是杨康的书架，上面摆满了电力专业书籍和学习笔记。担任连长不到两年时间，他的学习笔记已经记了7本。

“我在山里待了20年，看着杨康从一名列兵一步步成长为连队主官。”二级军士长吴波回忆说，多年来，连队的学习氛围一直很浓厚，大家白天忙工作，晚上学专业。杨康担任连长后，他房间的灯经常亮到深夜。

说到这里，一旁的张洪川道出连队干部骨干的带兵之道：“一级级带兵人作出表率，大伙都愿意跟着脚踏实地干——每次巡线，干部带队走在最前头；冬天蹬冰河，班长第一个下水……”

走进连部，记者转身来到连队荣誉室，只见那面“四铁”先进单位奖牌，在透过窗棂的斜阳照射下，闪着金色的光——这是该连在改革调整后，收获的第一项集体荣誉。

此刻，记者想起前一天在营部采访时，段营长对该连的评价：“驻守在最艰苦的地方，担着重如千钧的职责。上级授予这个荣誉，不是因为他们在山里待得久，而是全面建设过硬，任务完成出色。”

不知不觉间，夕阳已将群山染成一片金红。正当记者因为没能见到杨连长感到有些遗憾时，一支头戴红色安全帽的巡线队伍迎面而来。走在最前面的一名军官，身材高大，作战靴上沾满了泥，身上背着一大捆线缆。

“请问，是杨康连长吗？”记者问。

那人不好意思地点头：“请稍等！我得先把巡线情况汇总上报，然后才有时间跟你聊！”

看着他匆匆离去的背影，记者突然意识到，那些提前准备的采访问题似乎已有了答案。

探访杨连长，读懂“山中人”。他们没有豪言壮语，没有惊天壮举，但用每一天坚守，每一个脚印，在群山密林间的巡线路上，写下对祖国和人民最忠诚的誓言。

“意见大会”为何被“吐槽”

■严庆良

潜望镜

几个月前，第80集团军某旅某营组织各连举办“意见大会”。一天，该营张参谋到各连了解活动开展情况，一名战士的“牢骚话”引起了他的注意：“‘意见大会’走过场，我们跟着鼓鼓掌……”

旨在畅通民主渠道的“意见大会”，为何成了被吐槽对象？带着这个疑问，张参谋继续深入调研。

一名战士反映，每次筹备“意见大会”，班里都会提前收集意见，但意见提

多了不行、没有意见不行、意见过于尖锐也不行，大家都要思来想去，生怕说错话。

“少说少错、不说不错，吐槽多了反而容易被认为故意挑毛病。”某连下士小李坦言，上个月的连队“意见大会”，他本想提出“点名时间各级无须反复强调一些非重点工作”，但话到嘴边又咽了下去，因为身边战友发言时，说的几乎都是无关痛痒的话，自己提的问题过于具体尖锐。会后，小李与战友们交流发现，不少人都有“多一事不如少一事”的心思。

调研中，张参谋参加了部分连队举办的“意见大会”。他发现，看似热烈的

场面背后却有另一番景象：上等兵小张的发言稿经过班长、排长的“把关”，硬是把吐槽变成了婉言提醒。这让原本鲜活客观的意见呼声在抵达会场前，已经褪色成一份工作汇报。长此以往，大家便将“意见大会”当成每月的例行任务，于是就有了本文开头一幕。

“基层建设发展存在哪些问题，连队官兵最清楚，也最有发言权。一定要让‘意见大会’真正取得实效！”了解实情后，该营党委立即组织整改。他们明确规定，不得因吐槽内容对官兵心怀成见，鼓励大家讲问题、查不足、提意见；设置吐槽箱，匿名收集官兵意见，邀请机关人

员在“意见大会”上现场开箱宣读；建立回访机制，该营干部定期跟踪问效，掌握整改进度。

从“怕说”到“敢说”，从“失真”到“保真”，该营打出的“组合拳”，让兵心大振。新规实行当月，张参谋再次来到某连参加“意见大会”时发现，会场“火药味”十足，各种槽点频出，连队干部骨干认真记录并现场解答相关问题。

这天，在该营“意见大会”上，某连二级上士刘孟通提出，兵器室空间有限、布局不合理，官兵集中取枪易造成拥堵，影响出动时间，他为此还编了一段幽默诙谐的顺口溜进行调侃。会后，该营组织该连队干部现场研究对策，对接机关拟定解决方案。很快，连队兵器室布局得到优化调整，有效提升了战备拉动效率。

“让‘意见大会’真正成为促进基层建设发展的助推器，检验各项工作成效的‘晴雨表’。”该营干部告诉笔者，如今，官兵说真话、讲实情蔚然成风，营党委通过“意见大会”为官兵解决训练、管理、生活等方面问题10余个，受到大家好评。

训材料，机关人员肯花时间去找吗？”我再一次有了放弃的想法。

此时，指导员得知情况，急忙找到我说：“走！我带你去办公楼，机关一定会帮助我们解决问题的。”从作训科到卫生科，没想到，我们“一路绿灯”，一名参谋在得知我的诉求后，直接钻进资料室翻查了1个多小时，终于找到了有关材料。

从旅机关返回连队，一路上我都感觉心里暖暖的。后来，得益于这些证明材料，我顺利选晋为二级上士。

随即，我的这段有些曲折却充满惊喜的经历，在战友之间流传开来。

“机关真诚为兵解难，咱有问题也要像李国颖那样敢于讲出来。”随着越来越多的战友与机关打交道时感受到组织的温暖，大家积极为部队建设建言献策，讲问题也不再遮遮掩掩。

最近一次官兵恳谈会上，各营连战友向机关反映了多个问题。旅领导现场表态，机关科室对口认领，党委领导挂账督办，并指定具体责任人，明确落实进度和完成时限，确保以最快速度推进问题解决。

（马頔、王云桥整理）

机关真解难，官兵真建言

■第76集团军某旅卫生连二级上士 李国颖



最近，我被连队战友提到的频率有点高。

前段时间，机关组织官兵恳谈会，轮到我们营代表发言时，大家“竹筒倒豆子”，围绕战备建设、后勤保障、生活设施改善等方面，提了多条意见建议。但是，大家都坚持一个原则：对事不对人。何来这么足的底气？问及原因，大家都说是跟李国颖学的。

这还得从今年夏天说起。当时，我正全力准备军士选晋考核，然而上级通知中的一条规定，让我心里犯起了嘀咕——军士拟晋升二级上士前，应当参加中级培训。

哪些算中级培训？有人说，对我们而言，只要参加过集团军组织的培训就可以。而我，入伍后只参加过旅里组织的培训，这几年因连续上高原执行任务，屡屡错过了集团军的培训机会。

难道军旅梦就此戛然而止？还要不要继续备考？左思右想之下，我有些不甘心，抱着试试看的心态，向机关反映了这一问题。

没想到，没过多久，旅里就进行了

补充说明：凡参加师级以上单位组织的1个月以上培训，且培训目标、内容与中级培训相同或者相近，视为为中级培训经历。经请示上级同意，我只需提供参加旅卫生员培训的证明，就可以参加军士选晋。得知这个消息，我非常兴奋，对备考充满了信心。

然而，接下来的一件事，再次让我犯了难。提交培训证明时，由于连队办公电脑因野外驻训更新换代，营连文书几经调换，我反复检索，都没找到自己此前参加培训的材料。

这可咋办？眼看截止时间临近，我心急如焚。有战友建议到机关相关部门查找，但我始终犹豫不决：“一名战士的培

一线直播间

“每一件物品都是父辈留下的宝贵财富，能带着它们‘回家’，我们十分激动自豪。”近日，武警武汉支队执勤九中队组织了一场特殊的捐赠仪式，崔遂川、刘利军、李鹏三位老人将24件父辈留下的物品，郑重交到中队干部手中。

该中队前身是中国人民志愿军第15军45师134团三营八连。上甘岭战役中，八连官兵浴血奋战43天，坚守坑道14昼夜，歼敌千余人。战后，八连被志愿军第三兵团授予“上甘岭特功八连”荣誉称号。

记者了解到，崔遂川是中国人民志愿军第15军45师师长崔建功之子，刘利军是134团团团长刘占华之子，李鹏是八连连长李保成之子。“这些物品是父辈们留下的‘传家宝’，我们感到，它们不应该锁在家中柜子里，应该回到孕育它们的英雄集体中。”捐赠仪式上，崔遂川作为英雄亲属代表发言。他说，此前他与刘利军、李鹏商议捐赠事宜时，大家就达成了一致意见。

记者看到，捐赠的物品中，有见证志愿军将士英雄壮举的勋章、纪念章，有69年前出版的图书《志愿军一日》，还有上甘岭坑道中八连连长和战友们共用的搪瓷杯……“这些物品记录着那段浴血奋战的艰辛历程，更承载着革命先辈的深切嘱托和期望。”崔遂川说。

仪式结束后，三位老人来到中队荣誉室。刘利军小心翼翼将父亲那枚“二级独立自由”勋章摆进展柜。随即，他为在场官兵讲起勋章背后的故事——1951年，中国人民志愿军第15军奉命打响朴达峰阻击战。父亲刘占华带领134团官兵死守阵地、寸步不让，最终击退敌人数十次冲锋。听完刘利军的讲述，中队杨指导员勉励大家：“我们一定要传承红色基因，练好战斗本领，勇担强军重任！”

参观期间，李鹏在一张黑白照片前驻足良久。这张照片记录的正是上甘岭战役中，他的父亲李保成带领八连七班战士冲锋的瞬间。“这是七班率先冲入敌群，用手榴弹击毙敌人重机枪手和指挥官的珍贵画面。这场战斗后，七班荣立集体二等功……”中队讲解员马齐晋带着大家回顾了这段历史。

马齐晋的爷爷也是一名抗美援朝老兵，每每讲起这些故事，他都激动不已，仿佛看到了爷爷和战友们当年在战场上奋勇杀敌的场景。初入军营时，马齐晋曾适应不了部队的训练生活，产生畏难情绪，在中队光荣传统熏陶下，他重新燃起建功军营的斗志。“我们守护的不仅是历史，更是代代相传的‘上甘岭精神’。”如今，马齐晋不仅顺利选晋为下士，去年底还被评为“四有”优秀士兵。

在这场跨越70多年的精神传递中，该中队副中队长许智强深有感触：“组织这样的活动，就是引导年轻官兵从这些‘传家宝’中读懂前辈‘只吹冲锋号、不打退堂鼓’的精神，让红色血脉在他们身上奔涌流淌、代代相传。”许智强告诉记者，目前，他已着手将这些物品背后的故事编入中队《红色家谱》，作为思想政治教育生动教材。

活动接近尾声时，荣誉室里一片寂静，大家认真参观、重温历史。一张张泛黄的照片、一件件锈迹斑驳的实物，诉说着永恒的故事，激荡起中队官兵奋斗强军、再立新功的壮志豪情。

跨越七十余载的精神传递

■田健薛葵 本报记者 安普忠

三名志愿军后代向武警武汉支队执勤九中队捐赠英雄个人物品——



10月底，武警广西总队北海支队组织多课目强化训练。图为3名战士正在索降。余海洋摄