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1938 年 9 月 29 日，河南确山竹沟镇

的一盏油灯，亮到了清晨。

新四军游击支队司令员兼政治委

员彭雪枫，把一张蜡纸从钢板下轻轻揭

起，吹了吹粘在上面的纸屑。

蜡 纸 上 刻 着《拂 晓 报》的 创 刊 词

《“拂晓报”——我们的良友》。

“……‘拂晓’代表着朝气、希望、革

命、勇敢、进取、迈进、有为，胜利就来的

意思。军人们在拂晓要出发，要进攻敌

人了。志士们在拂晓要奋起，要闻鸡起

舞了。拂晓催我们斗争，拂晓引来了光

明……”

彭雪枫对报社骨干单斐等人风趣

地说：“将来革命胜利了，我要当个新闻

记者。”

一 句 半 开 玩 笑 的 话 ，带 着 滚 烫 的

气息，穿过 7 年战火硝烟，停在他 37 岁

那 年 的 秋 天 ——1944 年 9 月 11 日 ，河

南夏邑八里庄，流弹击中了彭雪枫的

胸膛……

噩耗传来，大家悲痛万分，报社的

同志们也是泪流满面。在整理他的遗

物时，他们发现了一份完整的《拂晓报》

合订本。封面上，是将军亲笔写下的苍

劲墨字：“心血的结晶”。

一

如果循着旧报刊的痕迹往回走，我

们或许能在 1926 年仲春绥远（今属内

蒙古）的育德中学里，找到一个瘦削的

带着河南口音的青年——他是校学生

自治会会刊《育德校友》负责人，刚把最

新一期的会刊印完，手上沾着油墨，却

笑得灿烂。

当时已加入共产主义青年团的彭

雪枫，还用着原名“彭修道”。他仿照鲁

迅名著《呐喊》的形式，创办出版了这份

刊物，并经常发表文章，评论时势，抨击

黑暗。

这是有据可查的，彭雪枫利用刊物

进行战斗的开始。

他的战友张震曾回忆，此前一年，

学费无着的彭雪枫为了赚点稿费，曾写

了一篇散文投给北平一家报纸，没想到

竟然登载了，这鼓舞了他写作的勇气。

遗憾的是，这篇处女作已湮没在浩

如烟海的旧报刊和重重时光中，后来人

无从得见。

《京绥道上》《新城与旧城》《牧马悲

鸣》《大同城的迫击炮声》《极度的恐怖》

《风波中的纪念》……这些标题，都来自

彭雪枫发表在天津《国闻周报》上的《塞

上琐记》。那时，他还不满 21 岁。人们

从中读出了塞外古城的壮丽风光、古往

今来的历史遗迹，还有青年彭雪枫悲愤

流离的慷慨悲歌、忧国忧民的爱国思

想、追求革命的强烈愿望……

1928 年 3 月的一天，年轻的彭雪枫

乘车外出，见到乘客中有一帮公子哥儿

以车祸取乐，不禁义愤填膺。“我打个寒

噤，横他们一眼。他们不睬。”回家后，

他奋笔写下一篇短文，题为《又是在电

车上》，发表在天津《大公报》，表达对当

时社会无耻阔少的愤慨。

“纸 墨 也 能 当 枪 使 。”彼 时 年 轻 的

彭雪枫，可能已经感悟到这个道理，却

还不知道，命运会让他把那支笔换成

驳壳枪。

1930 年，已改名“彭雪枫”的他，加

入红 5 军，实现了到红军部队工作的愿

望。炮火硝烟的间隙，彭雪枫仍笔耕不

辍，不忘发挥笔杆子的力量。

在紧张的反“围剿”作战期间，彭雪

枫一边指挥红 3 军团第 8 军第 2 师官兵

战斗，一边创办了《猛攻报》。他亲自写

稿，还做编辑、校对工作。那张油印小

报，是红军中创办较早的报纸之一。

长 征 路 上 ，娄 山 关 大 捷 。 彭 雪 枫

率 红 13 团 官 兵 作 为 第 一 梯 队 抢 占 险

关，立下赫赫功劳。他满怀激情地写

下《娄山关前后》，生动描述抢关战斗

情景——

……一向以敏捷迅速出名的第三

营飞奔左翼的高山，并不费事就抢了敌

人企图占领的制高点。红色战士们在

轻重机关枪火网之下钻到敌人的侧翼，

光亮耀眼的刺刀，在敌人阵前像几千支

箭飞过去了！

……

一 声“ 瞄 准—— 放 ！”（敌）军 官 倒

了。冲锋部队乘机冲上去。敌人好像竹

竿之下的鸭子，呼哈呼哈地滚下去了。

娄山关的整个敌人，因之动摇，自

取捷径各自逃去。

娄山关占领了！娄山关是我们的

了！

多么生动的战斗素描！这何尝不是

一篇由战地记者写下的精彩战地新闻！

二

最早参加《拂晓报》创办的单斐，曾

写下《拂晓报成长的道路》一书。书中

回忆，彭雪枫曾对他们说：“我从少年开

始就和报纸结下不解之缘，很多知识是

从报纸里得来的。那时我喜欢给报纸

投个稿，我对办报有着特殊的感情啊！”

在 37 岁的生命里，彭雪枫始终对

办报“有着特殊的感情”，留给后人最深

沉的回响，便是《拂晓报》。

1938 年 9 月 29 日，大山深处的竹沟

镇，夜色浓得像一块生铁，冷而沉。就

在上个月的 22 日，日军大本营下达了

进攻武汉的命令。中国的抗战局势不

断恶化，阴霾笼罩在人们心头。

此时，一支英雄的队伍即将踏上东

征之路。几天前，命令已经到了——经

中共中央批准，彭雪枫任新四军游击支

队司令员兼政治委员，奉命率队开辟豫

皖苏抗日民主根据地。

在全力准备挺进豫东敌后的紧锣

密鼓中，一张全新的报纸即将诞生。彭

雪枫把阿乐、易河、单斐 3 位“笔杆子”

叫到队部。队伍即将出征，他想吹响号

角，办一张战地快报。

那 是 个 不 眠 之 夜 ，他 们 围 聚 在 昏

暗的油灯下，畅快讨论着，报纸雏形渐

渐呈现了。但是，报名叫什么？大家

一时有些拿不定主意。有人提议“战

斗 ”，有 人 主 张“ 曙 光 ”，有 人 说“ 胜

利 ”…… 彭 雪 枫 摇 摇 头 ，总 觉 得 还 不

够。晨曦微露，拂晓来临。彭雪枫又

想起这年 5 月刚成立的游击支队“拂晓

剧团”，灵感来了——拂晓，代表着胜

利的曙光，就叫《拂晓报》吧。

这便有了文章开头那一幕。发刊

词中，他激情洋溢地阐述这张报纸所要

担负的使命任务：“要和我们的指挥员、

战斗员发生着血肉的关系”“要和不正

确的思想、意识、行为，做无情的斗争”

“要和广大群众，各个友军，密切的（地）

团结起来，亲爱的（地）结合起来，坚决

执行统一战线，目标一致向着日寇、汉

奸、土匪”。文中的每一部分，他都以热

情呼吁结尾：“我们要做到——而且一

定能够做到：‘拂晓离不开我们，我们离

不开拂晓’。”

其实，彭雪枫早与“拂晓”结缘。

4 年前的秋天，他到江西省军区任

政治委员时，就曾大力支持军区政治部

出版发行了一张油印小报，还积极撰

文，深入浅出地论述游击战思想。那张

小报，名字就叫《拂晓》。

无怪乎他在发刊词中对“拂晓”那

样情真意切，从《拂晓》到后来的《拂晓

报》，两者一脉相承。

偏僻的竹沟，飘出一缕墨香。第一

期《拂晓报》，草纸 3 版，印了 30 多份。

第二天，竹沟镇万头攒动，热闹非

凡，新四军游击支队东征誓师大会即将

召开。官兵精神焕发，集结在东门外广

场。群众从四面八方赶来，涌向广场。

宣传队员们走来走去，忙着给群众传看

刚刚印出来的《拂晓报》。大家欢呼着：

新四军也有报纸了！

三

部 队 向 东 ，编 辑 部 也 向 东 。《拂 晓

报》创立次日，就随部队进入敌后。当

时的新四军一缺饷源，二少后勤供应，

生活艰难，物质条件非常艰苦。这张战

地快报，注定要历经艰难困苦。

为解决印刷问题，彭雪枫亲自往返

80 多里购置油印机，发动大家群策群

力，弄到了两支铁笔、两块钢板、两筒油

墨、一把油刷和半筒蜡纸，凑齐了印刷

的基本条件。

报纸迎着战火硝烟继续生长。

1939 年 9 月，在《拂晓报》创刊一周

年时，彭雪枫特意为《拂晓报》安排了

“周年纪念”和“百期纪念”活动，要求

《拂晓报》扩大篇幅出套色特刊，配发纪

念文章和作者画像。他还专门在纪念

特刊上发表文章，回顾《拂晓报》在艰苦

条件下成长壮大的历程，热情赞扬它的

“伟力”：“党的路线、主张、政策、决议以

及个别时期的指令，都通过了报纸而传

布出去！”

他引用列宁关于“报纸不仅是集体

的宣传者和集体的鼓动者，而且还是集

体的组织者”的论述，认为这应该成为

“所有抗战派的报人们的最宝贵的指

针”，而且“报纸的内容，从新闻、社论、

论文，都应该包含着它的‘教育性’‘斗

争性’和‘组织性’”。

1943 年 4 月 ，《拂 晓 报》已 由 刚 开

始时的“黑油墨、麻油调、粗麻纸”油印

改为铅印，由草纸、毛边纸到正儿八经

的新闻纸，内容也愈发丰富，由单一的

黑色，变成了多色套版，图文并茂。报

社 工 作 人 员 由 最 开 始 的 3 人 ，增 加 到

25 人 。 每 期 印 数 由 30 多 份 到 300 多

份 ，直 至 2500 份 ，最 高 发 行 量 达 3000

多份。而且，《拂晓报》的“战斗矩阵”

不断扩大：《拂晓汇刊》《拂晓副刊》《拂

晓丛刊》《拂晓画报》《拂晓文化》《拂晓

电讯》……

据统计，抗战期间，《拂晓报》共出版

了约 1000 期，被军民誉为“沙漠中的甘

泉，饿乡里的食粮，指引方向的罗盘，照

耀通衢的灯塔”。这张报纸，不仅在豫皖

苏边受到欢迎，还发行到延安、华北、重

庆、西安等地，引起社会人士的关注，并

曾受到毛泽东、张闻天等同志的赞扬和

题词鼓励。当时，被日军列为“禁读物”

的《拂晓报》，在伪军军营里被偷偷传阅

着，甚至还飘到南京伪政府的案头……

后来，《拂晓报》经国际新闻社介绍，远播

到苏联、美国和东南亚等地。在法国巴

黎举办的万国报刊博览会上，它作为中

国敌后报纸参展并引起关注。

在这期间，彭雪枫多了个职务——

新四军游击支队党报委员会主任。从

回忆文章来看，他对这个任职很是满

意、很是自豪。

1943 年 12 月 2 日 ，在《拂 晓 报》出

版 500 期时，彭雪枫洋洋洒洒写了 5000

字 的《贺 拂 晓 报 五 百 号—— 五 年 来 拂

晓报的检讨》，为《拂晓报》“祝寿”。文

中，他将《拂晓报》“坚持 5 年零 2 个月

的长期过程而不懈”，称为“在希望之

中而又很出意料之外”的奇迹。为了

写这篇文章，他把 490 多期《拂晓报》全

部翻了一遍。

彭雪枫对这张报纸，的确是爱得深

沉。他自称《拂晓报》的“名誉社长”，每

期报纸都要过目，重要文章亲自上手

写，只要有空就到报社了解情况。他的

儿子彭小枫曾回忆：“父亲曾说：‘如果

从个人兴趣出发，我宁可去当拂晓剧团

的团长、导演，或者去当《拂晓报》的编

辑、骑兵团的团长。’”在《拂晓报》同志

们眼中，他既是领导，还是记者，有时还

做编辑。他经常参加报纸的编辑、审

校，还经常给记者、通讯员修改稿子。

有位作者写了一篇充满战斗激情的、讲

老战友重逢叙旧的稿子，投给了《拂晓

报》。彭雪枫不仅做了认真修改，还给

作者写信，鼓励他多给报纸撰稿。

无论是在艰苦行军的路上，还是在

硝烟弥漫的战场，彭雪枫常常挤出时

间，为《拂晓报》撰写社论、评论文章。

有人统计过 ，自 1938 年 9 月始 ，《拂晓

报》共刊登彭雪枫文章百余篇，而不署

名的社论究竟有多少，就无从知晓了。

彭雪枫还保存了自创刊起的每一期报

纸，并在合订本封面上郑重写下“心血

的结晶”5 个大字。

在报风、文风上，彭雪枫非常重视，

常指出报纸存在的“半文半白”“学生

腔”等问题。他还给报社同志订了“文

字公约十条”，要求他们不写草字、不写

错字、不写怪字、不写简字，报纸必须有

血有肉有内容，一律采用白话文写作，

简明朴实、通俗易懂。

1938 年冬，游击支队在睢县、杞县、

太康地区连获胜利，群众夹道欢迎。《拂

晓报》的同志们很受鼓舞，用最快速度

编出一期报纸，一版头条标题写着“我

们进入睢杞太的中心任务——打击消

灭汉奸武装！”

按惯例，他们将印出的第一张报纸

拿给彭雪枫。

本以为这篇报道会引发彭雪枫的

共鸣，没承想，彭雪枫很快把报社总编

辑阿乐找去。他严肃批评这条标题不

把消灭日军放在首位，竟把汉奸、土匪

突出为打击中心，会给反共顽固派以造

谣污蔑之机。

“这是原则性错误！”时隔多年，阿

乐仍然记着司令员那重重的批评，“这

也使得报社新闻兵们受到一次党的策

略的深刻教育，我们立即改稿重印。”

大家都说，在工作中，彭司令员对

办报的人要求非常严。但在生活上，彭

雪枫又对报社同志十分关怀、宽容。游

击支队在书案店期间，春荒严重，粮食

不足，部队每天只能以红薯充饥。彭雪

枫甚至不得不下令卖掉了一起东征的

红骠马、白骠马等数十匹心爱的战马。

艰难条件下，他自己啃红薯皮、吃烂红

薯，却将粮食和菜金让给报社人员。

四

1944 年 9 月，新四军第 4 师师长兼

政治委员彭雪枫率部西进。出发前，他

随身带上了《拂晓报》合订本。八里庄

战斗打响，他登上圩墙指挥，不幸被子

弹击中……

这位梦想胜利后当个新闻记者的

战将，牺牲在抗战胜利的前夜。

现在，我们可以在中国人民革命军

事博物馆看到一份 1943 年编印的《拂

晓报》。报纸长 37 厘米、宽 26 厘米，纸

色焦黄。这是他留给后人的宝贵财富。

那本珍贵的合订本，如今收藏在河

南博物院。它的每一页都仿佛在对来

访者说——

看，这就是新闻战线，这就是军事

记者，总是与战斗、牺牲、子弹、鲜血相

伴，也总是让人无怨无悔、甘之如饴。

今天，《拂晓报》依然存在，作为中

共安徽宿州市委机关报继续发行，延续

着红色新闻的生命。翻开它们，我仿佛

仍能听见 1938 年竹沟镇的油印机吱呀

作响，仍能闻见 1944 年八里庄的硝烟

混着墨香。将军没走完的新闻路，被一

代代记者接着走下去 ；他没写完的文

章，在一张张报纸上继续绵延着。

今天，《拂晓报》的精神之光穿过岁

月，落在我们的键盘上，落在我们的镜

头里，也落在我们的心上——

新闻理想，崇高；军事记者，光荣。

记者前辈彭雪枫，早把这样的提醒

刻进了新闻时间的“头条”。

题图：1938年彭雪枫在河南确山竹

沟镇留影。

本版图片均为资料图片。
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战将彭雪枫—

“将来革命胜利了，我要当个新闻记者”
■袁丽萍

在中国新闻史上，那些在战火中诞生的报刊，如茫茫夜空里的璀
璨星辰，照亮人们前进的征途。《向导》《热血日报》《浪花》《红星报》
《新华日报》《解放日报》……它们承载呐喊与希望，记录抗争与胜利。

在这条用纸笔铺就的战线上，战地记者前赴后继，英勇战斗。
据不完全统计，抗战期间牺牲的战地记者有 500人之多。他们中有
人在炮火中永远合上了采访本；有人倒在了行军路上；有人一手执

笔一手持枪，战斗到最后一刻……彭雪枫将军就是其中极为特殊的
一位。他是优秀的军事指挥员，也是一位有着深厚新闻情怀的战地
记者和报人。

今天是第 26个记者节，让我们感悟彭雪枫的新闻情怀，缅怀在
战火中永生的新闻前辈，从中汲取奋进力量。

——编 者

上图：彭雪枫（前排左三）和拂晓报社工作人员合影。

左图：《拂晓报》500期所出的纪念专版。
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