

## 山河锦绣 号角长鸣

——军队选手参加第五届红色故事讲解员大赛回眸

■本报记者 岳雨形 熊思琦



## 强军文化观察

"当胜利的号角在华夏大地吹响,当侵略者的旗帜黯然坠地,压不垮的中国人民摇旗呐喊,为英雄的鲜血,为千万的忠魂……"前段时间,以"胜利号角的回响"为主题,由中央宣传部、文化和旅游部、国家文物局、湖南省人民政府共同主办的第五届红色故事讲解员大赛,在湖南长沙举行。

活动现场,来自全国各地的175名选手同台,分专业组和志愿组两个组别展开竞赛。15位军队选手代表走上舞台,带领现场观众回望人民军队的一次次光荣胜利,唱响新时代人民子弟兵接续奋斗的昂扬战歌。经过初赛、决赛两轮激烈角逐,军队选手共有9名选手获奖,其中两名选手分别获得专业组第四名、志愿组第一名。

今年是中国人民抗日战争暨世界 反法西斯战争胜利80周年。比赛现 场,军队选手代表们以鲜活生动的表 达,深情回溯那段浴血奋战的岁月。他 们中,有的来自战功赫赫的英雄部队, 血脉里流淌着先辈的战斗基因;有的家 中几代人接力从军报国,用赤诚续写对 家国的深沉热爱;有的是来自基层的红 色故事宣讲员,以朴实的话语传递着信 仰的力量……

来自陆军某部的马清,是"刘老庄 连"所在部队的史馆讲解员。比赛现 场,她给观众带来的是"刘老庄连八十 二勇士"血战到底的忠诚故事。1943 年,连队为掩护村民转移,决定将阵地 前推,坚决抵抗日伪军。面对数倍于己 的敌人,全连官兵没有丝毫犹豫、奋勇 拼杀。82名战士无一生还。

"笔墨有限,写不尽壮烈恢宏的战斗;时间太短,讲不完他们波澜壮阔的一生。"第一次看到那场惨烈战斗的照片时,马清受到强烈震撼。她深情地说:"作为'刘老庄连'精神的传承者和讲述者,我感到责任重大。我将紧握这精神的火炬,让那面浸染先辈热血的战旗,永远高高飘扬!"

来自武警新疆生产建设兵团总队的巨文辰雪,小时候经常听太爷爷讲先辈们的英雄往事,印象最深的是八路军官兵浴血护国宝的故事。她在讲述中提到的国宝,指的是目前收藏在国家图书馆的《赵城金藏》,个别卷册的封皮页脚还能依稀可见斑驳的血迹和汗渍。对这部被日本侵略者觊觎已久的国宝,八路军官兵用生命守护。最终,《赵城金藏》经过7年的千里辗转,寸卷未失。巨文辰雪从中领悟到,在抗日战争中,中国共产党领导亿万军民创造的东方奇迹,不仅是战场上的血战杀敌,而是涵盖了政治、军事、文化等方面的全面胜利。

武警宁夏总队的刘晓干,在成为一名宣传干事后,更加懂得了一支笔、一支话筒、一个镜头的分量。她给大家讲述的,是新闻战线巾帼英雄黄君珏的故事。1942年初夏,日军对太行山根据地发动"五月大扫荡"。突围过程中,黄君珏被困在山洞。面对日军的威逼引诱,她宁死不屈,打出最后3发子弹后纵身跳崖,壮烈牺牲。在那次反"扫荡"斗争中,华北《新华日报》牺牲的新闻战士多达46位。走下舞台后,刘晓干讲道:"我要继续讲好红色故事、宣扬爱国力量,让伟大的抗战精神更好地传承和



第五届红色故事讲解员大赛选手合影。

发扬。"

时光以无声的姿态流淌,却从未忘记那些为家国慷慨就义的身影。他们的壮举,是爱国主义和民族精神熠熠闪烁的光辉瞬间;他们的心跳,将永远与这片土地上的人们同频共振。时光不语,英烈永生。

=

红色传统之所以历久弥新,是因为 有人不断续写新篇,让那些激荡人心的 信仰,始终能够叩击当下的心灵。

来自空军某部的江佩珊,讲述的是 执行首次空投氢弹试验任务的英雄飞 行员杨国祥的故事。50多年前,杨国 祥在面对氢弹未能弹出的危急状况时, 冒着生命危险带弹着陆,创造了奇迹。 仅仅过了8天,刚经历一场生死的杨国 祥再次尝试,让蘑菇云在罗布泊上方腾 空绽放。

"我在军史馆一次次讲述他的故事,也见证着身边战友们从致敬英雄、学习英雄到争当英雄。"江佩珊讲得声情并茂,让观众们真切感受到中国人民从胜利走向胜利的精神力量。

来自中国人民革命军事博物馆的 王楠,获得此次大赛专业组"金牌讲解 员"荣誉。去年刚刚成为母亲的她,从 馆内陈列的一封信中,读懂了抗战期间 一位伟大母亲的精神脊梁。这封信是 彭雪枫写给一位叫"谢老太"的母是 的。在短短几个月内,谢老太的3个儿 子均在抗日战场上牺牲。承受丧儿 子均在抗日战场上牺牲。承受丧人值 得!我们老谢家的人是杀不完的,等孙 子们长大,我还要送去打鬼子……"王 楠用朴实而细腻的语言,把谢老太的心 痛与坚强,以及那份厚重的家国情怀, 一点点流淌进观众的心里,催人泪下。

同样来自中国人民革命军事博物馆的讲解员陈鹏,谈到自己最难忘的一次讲解经历。那一天,他遇到的也是一位英雄母亲——"卫国戍边英雄"陈祥榕烈士的母亲姚久穗。陈祥榕的英勇

事迹给我们带来许多感动,而陈妈妈那句"榕儿战斗的时候勇不勇敢",更是让 无数人潸然泪下。

那一天是清明节,陈鹏陪着陈妈妈 走到馆内陈列的"问勇路"路牌前。望 着眼前这位泪眼婆娑的母亲,陈鹏心痛 不已、感慨万千。他讲道:"在中华大 地上,还有很多以英烈命名的道路,'左 权路''靖宇路''赵一曼路'……每一个 路名都铸就了不可撼动的民族尊严。"

一代代军人前赴后继,从烽火硝烟中的冲锋陷阵,到奔向世界一流的疾步前行,在华夏大地处处刻下忠诚印记;而他们的亲属,同样揣着滚烫的家国情怀,用默默付出与无悔支持,成为这壮阔征程里温暖且坚韧的后盾。

三

历史的回声,催人奋进。大赛现场,来自不同单位、不同岗位的军队选手代表发出同样的心声:将青春之我融人强军洪流,以无悔奉献书写壮美新篇。

北部战区空军某部的田野,讲述了两代飞行员的一次对话。在一次外国军机企图冲闯我国领空时,现役飞行员石运佳驾驶战机迅即升空,展开了一场空中"拼刺刀",迫使外机仓皇驶离。归来后,石运佳找到抗美援朝老战士、新中国第一代飞行员陶伟汇报。当陶伟问他怕不怕时,石运佳回答说:"从起飞的那刻起,我这条命就已经'钉'在了祖国的领空线上!"田野对此有感而发:"从首战首胜空战传奇到新时代奋飞航迹,中国军人的骨子里永远镌刻着忠诚与血性。新时代人民空军继往开来,永远为祖国和人民守卫蓝天!"

来自陆军某部的崔冠楠,在此次大赛中夺得志愿组第一名。她的讲述,是从一块石头说起。这块石头来自新疆西北部的铁列克提边防前哨,由于常年受大风侵蚀,呈现出刀片形状。在这个"风口哨所",一茬茬戍边官兵像钢钉一样牢牢"钉"在国境线上。是一种怎样

活动主办方供图

的力量支撑他们默默坚守?崔冠楠说,或许可以从戍边官兵喜欢唱的一首歌中,找到答案:"我站立的地方是中国,我用生命捍卫守候。哪怕风似刀来山如铁,祖国山河一寸不能丢。"

来自海军某部的徐启薇,是战友们口中的"南沙女儿"。徐启薇的公亲在南沙守礁27年,一家人过着聚少离多的日子。令父母没想到的是,2019年从军校毕业的徐启薇,主动选择到南沙,从父亲手中接过守礁的"接邓市沙、从父亲那重地交给她一本守礁日记,本子里的最后一页写道:"今大人"故事的最后,徐启薇与屏幕中的守礁战友们一起表达心声:"南沙有我在,祖国请放心!"

一句句"请放心",是他们朴素又真挚的铮铮誓言。它回响在万里边关的界碑旁,回响在搏击长空的战机舱,回响在挺进深蓝的战舰上……一句句"请放心",也曾响彻在战火纷飞的战场,是无数革命先辈视死如归、奔赴使命的铿锵承诺。跨越数十载,这声音依旧雄浑而坚定。

岁月流转,初心如磐;山河锦绣,号 角长鸣。





第6590期

在中国人民革命军事博物馆展厅里,陈列着一封彭雪枫写给一位叫"谢老太"的信。谢老太是安徽省亳州市涡阳县的一位农村妇女,甚至连一个正式的名字都没有。可就是这位平凡的母亲,先后把3个儿子全部送上抗日战场,后来大家都尊称她为"谢老太"。

1940年3月,战火不断的皖北大地 阴雨连绵,就像谢老太的心情一样沉重 暗淡。她已经很久没听到部队的消息 了,有一种不祥的预感涌上心头。

有一天,村里人慌张地闯进院子, 哭着告诉她,敌人把她大儿子的头砍了,就挂在村口的旗杆上。一刹那,谢 老太感到身上的力气被瞬间抽干。从 那天起,谢老太整夜整夜坐在门槛上, 呆呆地望着村口的方向。她多么想去 看看儿子,可又害怕那熟悉的脸再也 叫不出"娘"。

淅沥沥的雨下了快一个月。对谢 老太来说,这一个月长得如同一个世 纪。她还没有从失去大儿子的悲痛中 走出来。

又是一个雨天,3名战士抬着担架,沉重地走进院子。担架上白布侧面露出的平安结,让谢老太瞬间瘫软——那是她亲手给老三编的。当白布掀开,老三那19岁的面容已经苍白。

这一天,谢家坟茔添了近一个月内的第二个坟头。年过六旬、满头白发的谢老太守着月色,一夜没合眼。没人知道她独坐坟茔旁时想了些什么,只知道她第二天急着找人写下家书:"老二,你两个兄弟都走了,你要英勇杀敌,为家报仇,为国雪恨!"

可信还没寄出,噩耗又传来:老二也牺牲了。部队送来了老二的遗物——半条带着红星的毛巾。谢老太轻轻捧起,紧紧地贴在脸上,仿佛还能感受到儿子身上的气息。

短短几个月,3个儿子相继牺牲,谢老太的老伴承受不住这沉重的打击,也离她而去。得知此事后,八路军第4纵队司令员彭雪枫心痛不已,也深深敬佩这位伟大的母亲。他铺开白纸,奋笔疾书,给谢老太写下这封饱含深情的书

母

h

信:"你的3个儿子为了抗日救国英勇牺牲,满门忠烈,留下无上的光荣…… 我们要努力打走日本鬼子,为你的儿子 复仇,使你能过安宁的日子。"

当送信的同志读完信,谢老太流下了泪水。她颤抖着接过信,一字一句地说:"同志,请你告诉彭司令员,我儿为抗日死,值得!我们老谢家的人是杀不完的,等孙子们长大,我还要送去打鬼子,你们一定要收啊!"

谢老太,虽不是英雄名录上闪耀的 名字,但她的家国情怀,在一代代中国 母亲的血脉中延续。黄继光的母亲邓 芳芝在儿子牺牲后,深藏悲痛,又将另 一个儿子送上朝鲜战场;杜富国的母亲 李合兰,抚摸着儿子被炸断的双臂,为 4个孩子立下报国为民的家训。

战争年代,她们送儿上战场;和平时期,她们送子守山河。在这片热土上,永远传承着两种动人的力量:孩子胸中的热血,母亲眼里的期望。

(作者单位:中国人民革命军事博 物馆)

挺立的脊梁

■崔冠楠

我手里的这块石头,来自新疆西北部的铁列克提边防前哨。铁列克提,哈萨克语的意思是"有杨树的地方"。然而,这里方圆几公里不见一棵树,有的只是每年超过200天的8级以上大风,最高风力达到12级。由于常年大风侵蚀,坚硬的岩石被撕成了刀片状,称为"刀锋石"。

我在想,在这个"风口哨所",一茬 茬戍边官兵,靠什么能像钢钉一样牢牢 "钉"在国境线上?支撑他们默默坚守 的,是一种怎样的力量?带着这样的疑 问,我沿着北疆座座边防哨所的历史印 记不断追寻,从中找到了曾经让日寇闻 风丧胆的部队——八路军冀中军区回 民支队的身影。

当年,马本斋率领的这支部队,作战勇猛,威震敌胆,被毛泽东同志称赞为"百战百胜的回民支队"。

1944年,42岁的马本斋积劳成疾。在生命最后时刻,他用颤抖的手教儿子写下"中国"二字,并叮嘱道:"你长大以后要像孝敬父母一样来孝敬我们的祖国。"那一刻,我仿佛明白了:"中国"二字,是革命先辈的精神脊梁,也是边防官兵扎根边疆的魂和根。

现在的铁列克提边防连,大部分是 "00"后的年轻官兵。大学生士兵、巡逻 分队擎旗手李奕昇告诉我,每次出发 前,他们都会多带上一面国旗。我问为 什么?他说:"遇上风暴,是习以为常的 事,几次巡逻下来,国旗就被大风卷没 了边。在我们心里,国旗和界碑的分 量,比天还要重!"

2023年春节,李奕昇和战友们在 巡逻途中突遇暴风雪。为了防止被大 风吹散,班长用攀登绳将大家像串糖葫 芦一样串了起来。他们手挽着手艰难 前行,刮倒了爬起来,再刮倒再爬起来, 相互搀扶、相互挡风。

突然,李奕昇身子一晃,被大风卷到了悬崖边。千钧一发之际,班长猛地拽住了他。战友们趴在雪地上拼命地拽紧绳子,一点一点地往山上拉,大声喊着:"别松手,挺住!"

李奕昇终于脱险,战友们紧紧抱在一起。事后大家发现,李奕昇厚厚的巡逻服被刀锋石划出个口子,战友们手上也留下了一道道血印。

这惊险一幕刚好被摄像机镜头记录下来。当得知这段画面要在央视元宵晚会上播出时,李奕昇陷入了纠结。他说:"不想让妈妈看到我在巡逻路上遇险的样子,我怕她会担心,会睡不好觉。但是我也想让妈妈知道,儿子已经长大,成为一名合格的边防军人。"

"我站立的地方是中国,我用生命 捍卫守候。哪怕风似刀来山如铁,祖国 山河一寸不能丢。"这是边防哨所官兵 很喜欢的一首歌,他们说:"这首歌像是 从我心里流出来的。"

在铁列克提边防前哨,虽然长不出 高高的白杨,但每一名官兵都是不倒的 大树,都是挺立的脊梁!

(作者单位:66325部队)

脱或设计: 王 凤、许 硕

承印单位:解放军报社印刷厂

• • • • • • •

社址:北京市西城区阜外大街34号

邮政编码: 100832

查询电话: (010)66720114

发行电话: (010)68586350

定价每月20.80元

零售每份0.80元