

特别关注

军营家书：父女情深，家国情长

■杨金虎 王 珍



图①：程英杰(左二)与战友们正在进行武装越野训练。

图②：程英杰正在给父亲写信。

图③：程英杰的父亲写给她的部分信件。

“亲爱的英杰，时值深秋，一切是否安好？”火箭军某旅某连宿舍里，上等兵程英杰打开父亲的来信，字里行间满是温暖与牵挂。这是父亲写给她的第32封家书，每一封她都会认真回复。

初听“英杰”这个名字，像是个爽朗的小伙子。“英杰有‘英姿飒爽’‘英雄豪杰’之义，虽然你是女孩，但爸爸希望你能像革命前辈那样，心念家国、报效祖国。”小时候，父亲这句话就像种子一样，在程英杰心中扎下了根。

2024年初秋，刚读完大一的程英杰被校园里“携笔从戎、报效祖国”的征兵海报吸引。那一刻，她回想起父亲当年的话，当即决定报名参军。

入伍前一晚，父亲把一沓信纸和一支钢笔交给程英杰：“到了部队不方便用手机，要是想家了，有心事了，就写下来。咱们约好，每月两封信。”程英杰用力点点头，把纸笔塞进行囊，像是带上了一份沉甸甸的牵挂。

从中原腹地到西北高原，新兵训练强度远超预期。“爸爸，把被子叠成‘豆腐块’好难，要练无数遍；3000米跑下来，我感觉快要喘不过气……”信中，初入军营的程英杰细数着各种艰辛和不适，心情也从迈入人生新阶段的喜悦，变为对家人的思念。

然而由于种种原因，这封信一直没

能寄出。此时，就像有心灵感应一般，父亲在给女儿的第一封信中，写下滚烫而热烈的鼓励：“不吃苦中苦，难以真成长。坚持住，爸爸相信你！”

当这封信跨越千里送到程英杰手里时，她已经下连，展信细读，眼泪禁不住滑落。那天晚上，程英杰把信叠放进作训服口袋。对她而言，父亲的第一封家书，就像一束光，为她照亮了“兵之初”。

往后的日子，书信成了父女俩的心灵联结。程英杰随身携带一个小本子，训练间隙、午休小憩、教育课间，她都会随时记录感悟，再抽空整理成家书。

学习专业后，性格要强的程英杰总想跟上骨干的步伐，更想把每项工作都做到最好。一次专业考核，她因操作失误拖了班组后腿，十分自责。信中，从不认输的她第一次向父亲诉苦：“明明拼尽了全力，却还是失败了。”

后来，连队夏指导员了解到这个情况，心头一颤：平时总是笑着说“我能行”的姑娘，心里竟藏着这么大的压力。

一天晚饭后，夏指导员找程英杰谈心。“成长需要时间，就像小树一样，慢慢向下扎根，才能茁壮向上生长……”指导员的话，让她想起父亲给她回信时的叮嘱：“一步一个脚印，久久为功，就一定能干出成绩。”程英

杰渐渐放下“心理包袱”，训练成绩也开始稳步提升。

感受到家书带给程英杰的力量，夏指导员感触良多。他决定，要将这份温暖与力量传递给更多战友。

一次思想政治教育课上，征得程英杰同意后，夏指导员请她与战友们分享家书和感悟。“顺境时看看来路，困顿时学学先进，彷徨时想想先辈……孩子，无论遇到什么困难，爸妈都是你最坚强的后盾。”讲台上，程英杰深情朗读父亲最近一封来信。

此前，在给父亲的信中，她诉说了自己即将参加大项任务面对的各种压力。父亲在回信中为她加油鼓劲。最终，她与专业骨干密切配合，圆满完成任务。

程英杰的分享，引起大家共鸣。讨论交流环节，新兵小周从口袋里掏出一张全家福，红着眼眶说：“我父母文化水平不高，讲不出大道理，但每次打电话都叮嘱我‘好好干’。起初感觉不到什么，现在才明白，那就是对我最大的鼓励与支持。”

从那以后，讲述官兵与家人的亲情故事，成为该连每月一次的保留课目，大家从中汲取奋进力量，成长成熟悄然提速。

今年9月3日，连队组织观看纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战

争胜利80周年阅兵。看着一面面鲜红旗战迎风招展，一件件国产先进装备列阵驶过天安门广场，程英杰心潮澎湃，不禁想起父亲在来信里写下的嘱托：“强军梦的实现绝非一朝一夕之功，要靠一茬茬官兵的拼搏奉献和众多典型榜样躬身实践。你虽是女儿身，但要做到‘巾帼不让须眉’。”

正是这句话，让正在犹豫的程英杰坚定选择报考军校：争取留在部队，为强军事业贡献更多力量。随后，她把这一决定写进了家书。

很快，她便收到了父亲的回信，还有厚厚一摞辅导资料。“不想当将军的士兵不是好士兵。要有目标，更要有行动。”程英杰将父亲的这句话抄录在学习计划表上，每天复习前都会拿出来翻看。这段时间，她不仅备考成绩名列前茅，还多次在小比武中拔得头筹。

“程英杰，就像她的名字一样，心中有梦想，身上有干劲。”入伍一年多来，战友们这样评价她。程英杰知道，自己之所以能有现在的表现，与组织的关爱和家人的鼓励密不可分，就像她在最近一次分享中所言：“父亲的每封来信，帮我扛过想家的夜；组织的每次帮带，教我练硬本领、找准方向。我会带着这份爱与责任，奋力前行，不负组织培养、不负家人期望。”

✉ 爸爸：

穿上这身迷彩，我就不只是我了，而是一名战士，一名随时准备走上战场，为党为国家为人民牺牲一切乃至生命的解放军战士。保家卫国，苦练本领，是我们的职责和使命。

适应新环境的日子里，我感觉自己成长进步的速度远超人生中的任何一个阶段。在这里，我学到了很多学校里没学过、你们也没教过的东西。现在，我可以自己独立面对困难、解决困难。

✉ 英杰：

你自己说过，穿上军装，你就不再是一个独立的个体，而是属于一个集体，无论荣誉都属于你们班、你们排、你们连、你们营、你们旅、你们部队。

你选择军旅，就选择了一条充满挑战又无比光荣的道路。爸爸希望你能永远保持乐观、开朗、豁达、坚毅、勤奋、向上，把个人价值的实现融入强军事业。一代人有一代人的使命，你正在用实际行动诠释着新时代青年的责任与担当。

✉ 爸爸：

电视剧《亮剑》里有句话说得好：“狭路相逢勇者胜。”所以，我很欣赏你身边战友“逢敌敢亮剑，逢敌必亮剑”的胆识和魄力。之前跟您说过，我3000米跑了14分半，自认为很满意。但是，我们连有女民兵跑了12分半。当我问她为什么能跑那么快时，她说：“你就抱着一个想法——我要做到最好。”

她的话很励志，也不禁让我想起了那句：“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”那天过后，我给自己立下了新的目标：当兵就当最好的兵。

✉ 英杰：

从近来与你的通信中，爸爸看到了你的进步。军人历来与挑战相随，与压力相伴。你是一名新战士，今后要面临的沟沟坎坎和矛盾困难还有很多。爸爸想对你说：遇到困难时，不要抱怨，要想办法解决；感到疲惫时，不要退缩，要告诉自己“再坚持一下”。只有拥有一颗强大的内心，才能经得起挫折、扛得了重任，以良好的状态和昂扬的姿态跨沟越壑、不断向前。

听完我的话，小包认识到了问题所在：尽管自己学习能力强、掌握技能快，但在实践经验上还与班长骨干们差距很大。从那以后，他放下了“单打独斗”的想法，真诚向大家学习请教，与小组成员协力配合。最终，教案顺利完成，并由小包进行讲解演示。

很快，这套教案在实践中得到验证，受到战友们一致认可。那次任务，让小包真切感受到集体的力量。

如今，小包有了明显变化：从过去嫌弃战友“跟不上”，到现在能耐心观察、悉心帮教；从曾经不顾战友情面，到学会先倾听别人的想法，再补充发表意见。排务会上，班长评价他：“现在懂得配合了，组训也更有耐心，能实实在在地带动大家。”

俗话说，鼓要敲到点上，笛子要吹到眼上。回顾小包的转变，我深刻体会到：培养高学历战士，关键在于因人施策、精准发力。近年来，越来越多的高素质兵员走进军营，作为带兵人，既要发挥他们的能力优势，又要看到他们的短板不足，主动帮助他们改进提升，走好军旅人生每一步。

(蒋火旋、蒋文杰整理)

军营故事

“有一种奋斗，叫携手并肩；有一种成长，叫相互成就……”近日，第82集团军某旅教育课堂上，二级军士长兰福荣和魏江华一齐登台，讲述他们18年来相互激励、携手同行的故事，赢得台下官兵阵阵掌声。

兰福荣和魏江华，一个是防化侦察技师，一个是防化洗消技师，都是全旅防化专业响当当的技术骨干。20年前，两人同时入伍，来到同一座军营。

两人在“兵之初”学的都是防化专业，虽然磕磕绊绊，但都没有气馁，在各自连队努力提升能力。

2007年，兰福荣和魏江华参加上级组织的防化骨干集训。由于来自同一旅队，又有相似经历，他们很快熟络起来，并且彼此约定：相互促进、共同成长。

防化侦察专业强调分秒必争，要求快速识别有毒物和判定染毒地带；防化洗消专业则追求“慢工出细活”，筑起安全屏障。集训场上，兰福荣的“快”与魏江华的“慢”形成了鲜明对比。

不过，两人都有一股追求极致的劲头——

“一个动作省下0.1秒，整套流程就能快几秒。”面对精密繁复的侦毒操作，兰福荣反复钻研，不断挑战自己的能力极限。

魏江华更是精益求精，精准配比、精密计算、精确喷洒……每一个洗消环节，他都一丝不苟。

白天训练结束后，兰福荣经常拉着魏江华复盘侦察流程，魏江华用自己的“慢”视角，提醒兰福荣注意动作的精准度；轮到魏江华模拟操作时，兰福荣在一旁掐表，既当“陪练”又当“监工”，逼着魏江华在保证精度前提下提升效率。集训结业考核，两人双双名列前茅。

2010年，旅里举行岗位练兵比武，兰福荣作为侦察专业“种子选手”参赛。然而，备战训练中，防护越障课目成了他的“拦路虎”，由于身高相对偏矮，他每次过深坑时都很吃力。

体素质过硬的魏江华见状，为兰福荣制订了强训计划。一个月后，比武场上，兰福荣以出色表现，拔得头筹。

投之以桃，报之以李。同样参加了那次比武的魏江华，面对模拟毒区地势起伏、沾染程度不一等复杂情况，凭借从兰福荣那里学到的经验，因地制宜调整洗消方法，精准展开作业，最终也获得了冠军。

携手并进、双双夺冠的经历，进一步促进了兰福荣和魏江华互帮互学，在训练和任务中不断创造佳绩。2020年，经过层层选拔考核，两人同时晋升高级军士。

站在新的起点，他们又一起向着更高的目标冲锋——

一场实战化防化演练打响，防化侦察车如离弦之箭冲入毒烟中。取样、分析、判断……兰福荣带领侦察分队，只

用数分钟就掌握了关键信息。

“老魏，交给你了！”拿到清晰标注地形起伏、难点预判、风向变化等要素的侦检报告，魏江华科学调度洗消车组展开作业。

又是一场漂亮仗！演练取得预期效果，但两位老兵并未满足——

“老兰，下次再快点，多给我争取一些洗消复核时间！”魏江华有意激一激“老搭档”。

“没问题。不过，也需要你把边边角角洗消干净！”兰福荣拍了拍魏江华的肩头，暗藏锋芒地回应。

两人笑了。这笑声里，充满对彼此的信任与支持，更饱含浓厚的战友情。

「快」「慢」总相宜 携手共成长



前不久，新疆军区某部开展实弹射击训练。

宋 健摄

培养高学历战士要因人施策

■第74集团军某旅某连干部 刘 卓

带兵人手记

几个月前，我初到连队任职，班排骨干经常向我提起上等兵小包。他曾是一名在读研究生，学历高、悟性好、能力强，在各项任务中表现出色。为此，我打算将他作为重点培养对象。

然而，一段时间后，有人向我反映，小包近来变得有些不合群——分组作业，他嫌战友动作慢；集体活动，不愿过多与大家合作；日常交流，言语经常让战友“下不来台”……这让我感到十分意外。

了解情况才知道，原来，小包成为上

等兵后，总感觉自己有了“老兵”资格，加之战友们都很认可他的能力，他便产生了优越感。

我找到小包，真诚指出他的问题。他向我坦言，之所以与一些战友产生隔阂，是年龄和阅历的差异，大家难免跟不上他的思路。听完小包的话，我对他进行了正面引导。然而，从后期的效果来看，并没有多少改观。

正当我思考如何解决这一问题时，连队受领了一项任务：组建教学法攻关小组。研究人选时，考虑到需要一个理论功底扎实的人员总结经验做法，我第一个就想到了小包，并且相信这个需要集体智慧共同完成任务，能给他一个警示。

交代任务那天，我特意提醒他：“希望你你能发挥好自己的长处，能够主动向老班长和训练尖子取经，将他们的‘绝活’提炼成能够推广应用的好方法。”

任务展开后，情况并不像我想象中那么顺利。

一天，小包拿着示范教案初稿皱着眉头抱怨：“我对照大纲要求梳理了几条‘干货’，班长们却说操作中根本用不上。”

感受到他的不解和失落，我耐心引导道：“想要形成一份好教案，要善于倾听和接纳他人的意见建议，不能自以为是的，看不到别人的长处。三班班长的组训方法为什么效果好？五班班长是怎样一眼看出装备故障的……这些实打实的鲜活经验，都是重要参考内容。”

