

近日,来自全国各地的75名抗美援朝老兵齐聚天安门广场观看升旗仪式——

“真高兴,替战友圆了梦”

■马英迪 孙韩琦

10月25日凌晨2时,北京市房山区某招待所一间客房的灯亮了。93岁抗美援朝老兵王德明早早起床,在志愿者帮助下将老式军装熨烫得笔挺。“一想到去天安门广场看升旗,我几乎一夜没合眼。”老人轻抚着一枚抗美援朝纪念章激动地说。

此刻,该招待所其他房间也相继亮起了灯。90岁抗美援朝老兵丁明云穿好老式军装,对着镜子反复整理着衣领,一遍遍地拉着衣角说:“真是太高兴了!等了75年,终于等到了今天。”

据悉,受北京市房山区爱国拥军促进会和北京志愿军纪念馆邀请,来自全国各地75名抗美援朝老兵齐聚北京,参加纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年公益活动。这些老兵,年龄最大的100岁,最小的88岁。他们此行最大的心愿,是替牺牲的战友到天安门广场观看升旗仪式。

凌晨4时,天安门广场,秋风带着寒意,却驱不散老兵们的热情。他们有的在家属的搀扶下前行,有的在志愿者的帮助下坐着轮椅前往。

路过执勤哨兵岗位前,94岁抗美援朝老兵王兰居示意停下轮椅。他颤巍巍举起右手,向年轻的哨兵敬了一个军礼,因战伤变形的手指虽无法伸直,但目光依然坚定。年轻哨兵立即向老兵回以标准军礼。



“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”这时,不知谁起的头,昂扬的《中国人民志愿军战歌》在天安门广场响起,赶来看升旗的一些游客,也不由跟着一起合唱起来。王兰居打着拍子,眼中泪光闪烁:“当年,我们就是唱着这首歌跨过鸭绿江。今天,我唱着这首歌来到天安门广场感受祖国的强大。”

当国旗护卫队铿锵的脚步声由远及近,现场氛围变得庄严肃穆。老兵们

不约而同地挺起胸膛。“快扶我起来,我要站着替牺牲的战友看升旗。”丁明云对身旁的志愿者说。

“敬礼!”当雄壮的《义勇军进行曲》奏响的那一刻,所有老兵们齐刷刷举起右手。90岁抗美援朝老兵余立堂凝视着缓缓升起的国旗,喃喃自语:“战友们,看到了吗?这就是我们曾经誓死守护的国旗……”

升旗仪式结束后,老兵们久久不愿

离去。来到天安门城楼,他们在毛主席画像前站成一排,举起右手庄严敬礼:“报告毛主席,我们完成了任务,保卫了新中国!”

“真高兴,替战友圆了梦。如今这盛世,我替战友们看到了。”这天也是王兰居的生日。当被问及观看升旗的感受时,他动情地说:“战场上,我曾多次负伤。看着冉冉升起的五星红旗,觉得胜利的旗帜上也有我们的‘一滴血’,我感到无比骄傲自豪。”

一个个动人场景,感染了现场的游客。他们纷纷围拢过来,有的拿出手机定格这一瞬间,有的争相与老兵合影留念。

“没有你们就没有我们的今天”“向老英雄致敬”“爷爷,谢谢你们”……人群中,感动的声音此起彼伏。

来到人民英雄纪念碑前,余立堂久久伫立。他从口袋掏出一张泛黄的老照片,这是几名年轻志愿军战士的合影。“这些战友都牺牲在战场上了。”他含着眼泪轻声道,“他们没能看到今天,我要替他们好好看看。”

临别时分,老兵们纷纷在国旗下、城楼前合影。他们的身影与巍峨的城楼、飘扬的国旗,共同定格为一幅幅动人画卷。

左上图:抗美援朝老兵在天安门广场与志愿者合影。 杨 洋摄



苹果熟了,敬献烈士墓前

■刁庆峰 石计书

10月25日,辽宁省辽中县杨士岗镇佑户坨村村民支晓刚,带领女儿支新雅、外甥女柳依彤,来到丹东抗美援朝烈士陵园,将从苹果园新采摘的1460个苹果,分别整齐摆放在292名志愿军烈士墓前。

“吃水不忘打井人。”在党的富民政策下,走上致富道路的支晓刚告诉笔者,“每到秋天丰收季,就想起小学课本里‘一个苹果’故事。今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年。现在正好村里苹果熟了,我想在今天这个有特殊意义的日子,带来这些新采摘的苹果请烈士们‘尝个鲜’。”

“上甘岭战役打响后,坚守在坑道里的志愿军官兵缺粮、缺水。因为敌人严密的火力封锁,运送苹果的战士们一拨拨牺牲在运输线上。”回忆起上小学时,老师讲“一个苹果”故事的情景,支晓刚仍感动不已,“运输员穿越敌人火力封锁线,把在路上捡到的一颗苹果送到前沿阵地,却没人舍得吃,一个苹果传遍了整个坑道,又完整地回到连长手里。无奈之下,连长命令大家一起吃,一人一口,一个苹果转了一圈还剩下大半个……”

上甘岭的“苹果”,展现的是人民军队不怕困难、团结友爱的革命精神。从那时起,支晓刚心中对志愿军始终充满崇敬之情,对军营也充满向往。他先后两次报名应征,却因种种原因未能如愿。

2023年11月23日,支晓刚通过媒体直播,看到人们自发地走上沈阳青年大街迎接第十批在韩志愿军烈士遗骸回国的场景,看到身着老式军装、胸前挂满军功章的老兵向志愿军烈士敬礼的镜头,“一个苹果”的故事又一次浮现在他眼前。“一定要让志愿军烈士们‘吃’上苹果。”他从苹果园买了几箱苹果,来到沈阳抗美援朝烈士陵园,为每名志愿军烈士敬献苹果。

去年的10月25日前后,支晓刚

先在沈阳抗美援朝烈士陵园祭奠后,又赶到丹东抗美援朝烈士陵园祭奠。

受支晓刚影响,女儿支新雅也喜欢向身边人讲述“一个苹果”的故事。她说,要通过为烈士送苹果这种形式,强化自己传播红色文化、当好红色传人的责任意识。

“没有革命先辈的牺牲奉献,哪有我们今天的幸福生活。”支晓刚的外甥女柳依彤说,“虽然我是第一次参加活动,但在给烈士们送苹果的过程中,让我很受教育,以后我每年都来看望这些志愿军烈士。”

上图:支晓刚在志愿军烈士墓前摆放的苹果。 刁庆峰摄

军地联训锻造“钢铁运输线”

■王小波 陶西子

深秋拂晓,湘中某地域,一场军地联合运输保障训练悄然拉开序幕。

“你部立即前出,担负弹药物资前送任务……”伴随指挥员指令,湖南省邵阳市北塔区人武部闻令而动,迅即组织民兵专业分队紧急集结,向目标地域机动。

训练现场,民兵专业分队与驻军部队官兵依据协同预案快速对接、混合编组,立即投入紧张作业。任务指挥组精准研判战场环境,规划最优前送路线;驾驶员沉着应对复杂路况,灵活处置途中特情;装卸载小组与部队官兵紧密配合,高效完成弹药物资的装载、加固、运输与卸载全流程。

“此次军地联训,全程聚焦战时运输保障难点,从难设置课题,从严检验军地协同流程和民兵专业分队应急输送能力。”北塔区人武部领导介绍,近年来,他们紧盯使命任务,精准编建民兵专业分队,并与驻军部队建立常态化联训机制。双方共同制订训练计划,定期组织

互为师、互为补充的实战化合练,邀请驻军部队专业骨干指导帮带,分批选派民兵骨干嵌入部队跟训见习。同时,双方还协商修订完善多项战时运输保障预案,定期组织指挥协同训练,确保遇有情况能够快速响应、高效保障。

笔者看到,从晨光熹微到夜幕低垂,车队往返穿梭,各环节衔接紧密、忙而有序,在规定时间内圆满完成多批次、多类型的弹药物资运输保障任务。

“与部队官兵并肩行动,才真切体会到什么是战场节奏。”走下训练场,民兵班长马云感慨地说,“以前觉得开车装卸是‘熟练活’,现在明白,战场上差一秒、慢一步,都可能影响全局,今后我一定要加强训练,不断强化适应战场需求的能力素质。”

该人武部领导表示,他们还将指挥联络、考核评估等方面与驻军部队加强协作,进一步锻造面向未来战场的“钢铁运输线”,确保民兵专业分队关键时刻“拉得出、运得上、保得赢”。



10月下旬,安徽省砀山县人武部组织民兵运输分队开展专业训练。图为民兵操纵叉车转运物资。 李金春摄



近日,四川省退役军人事务厅联合相关部门开展国防教育活动。图为老兵代表与学

微新闻

重庆市九龙坡区 专场招聘退役军人

本报讯 冯秉雄报道:10月28日,重庆市九龙坡区退役军人事务局组织退役军人专场招聘会。活动邀请42家用人单位参与,提供的岗位涵盖智能制造、金融服务、安全保障、行政管理等多个领域。据统计,当天90余人 with 用人单位初步达成就业意向。

湖南省长沙市望城区人武部 开展助学帮扶活动

本报讯 严红雨报道:近日,湖南省长沙市望城区人武部工作人员走进桥驿镇杨桥小学,开展“一对一”助学帮扶活动。该人武部7名干部和文职人员结对帮扶7名家庭困难学生,送去书包、文具等学习用品以及慰问金,并鼓励他们好好学习、天天向上。

江苏省邳州市 组织创业就业培训

本报讯 梁露报道:近日,江苏省邳州市组织退役军人创业就业培训。他们协调多个部门围绕政策解读、金融财税扶持等内容,举办专题讲座。同时,邀请创业成功的退役军人进行经验交流、答疑解惑。

吉林省抚松县人武部着力提高文职人员适岗能力

完善帮带机制 缩短成长周期

本报讯 孙永库报道:组织民兵训练挑大梁,助力国防教育打头阵……连日来,看到吉林省抚松县人武部新任文职人员在工作中的突出表现,该县人武部领导高兴地说,这是他们着眼新任文职人员短板弱项,完善帮带机制的结果。针对社招文职人员大多没有服役经历,军事素质偏弱,对武装工作不了解、成长周期长的实际,该人武部建立完善“以老带新、以军带文”的帮带机制,组织人武部领导、业务科长、有工作

经验的老职工与新任文职人员结成帮带对子。

坚持因材施教,量身定制“成长路线图”。社招文职人员新展基本素质较好,对军事工作感兴趣,该人武部将他确定为军事参谋培养对象。在年度军地联合训练中,新展由军官转文职人员韩毅带教,全程参与作战推演、文书拟制等环节。经过实践锻炼,新展业务能力有了明显提高,如今已成长为该人武部的骨干力量。

关注思想动态,及时疏通思想“堵点”。今年初入职的2名社招文职人员面临多线任务,有些压力过大,情绪一度比较低落。军事科老职工张道祥主动靠前疏导,帮助他们提升业务能力,传授统筹协调经验。政治工作科干事赵旭结合自己作为文职人员的成长经历,引导他们调整好心态,干好本职工作。经过帮带,这2名新入职的文职人员很快进入工作状态。

河南省鹤壁市山城区军地联合推动乡村振兴

擦亮红色品牌 发展红色旅游

本报讯 张继尧、李亮报道:“自打红色资源被充分挖掘,游客也越来越多。”10月下旬,河南省鹤壁市山城区石林镇刘邓红街餐饮经营者高兴地说,“现在,我家的生意特别红火,每天营业额能达到1500元左右。”1947年6月10日,刘伯承、邓小平在石林镇召开“石林会议”,研究刘邓大军强渡黄河、挺进中原、千里跃进大别山的军事部署,留下不少红色遗址遗迹。为充分发挥石林镇这一红色资源

优势,该区人武部联合有关部门成立军地联合工作组,经过实地调研和科学论证,决定通过挖掘红色资源、发展红色旅游的方式,助力小镇发展。为此,军地联合工作组依托刘邓大军会议旧址等红色遗迹,开发5条研学线路,并设置10多种教育体验课程。为便于游客参观学习,他们还在小镇的主要路口、街道及研学线路设置“红色文化二维码”,游客扫码就可以了解当地红色历史,提升体验感和

参与度。醒目的红色标识、鲜明的主题定位、独具特色的研学线路……这些务实举措带来新变化,仅今年上半年,石林镇就吸引游客达350万人次。军地联合工作组负责人介绍,他们将持续深化“红色资源+”理念,通过不断优化体验内容、完善研学课程,举办相关教育活动等举措,不断擦亮红色品牌,努力实现社会效益与经济效益“双丰收”。