

★新训季④

关键词：成长

滴水裹挟着秋风,轻轻拂过火箭军工程大学的训练场。晨光刺破薄雾,猎猎旗帜映照整齐的战彩方阵。呐喊声冲击着风雨训练棚的钢铁支架,震得新学员们脸颊发烫,眼底燃起簇簇星火。

2025级新学员的脸庞逐渐褪去青涩,腰杆努力挺得笔直——他们站在“青年学生”与“合格军人”的分水岭上,进行着一场脱胎换骨的蜕变。

从课桌到操场,从校服到戎装,这群新学员带着心中的梦想走进军营。他们要面对的不仅是物理空间的转换,更是思想与意志的重塑。

几十天的新训过去,在汗水浇灌下,新学员们把懵懂揉碎成坚定,把脆弱锻造为刚毅,渐渐长出军人的筋骨与灵魂。让我们走进军校,见证他们的成长之路。

淬火成钢：新学员成长“三部曲”

■吴闰平 高明凯 本报特约记者 钟福明

烙印·铸魂—— 聆听先辈故事 筑牢青春信仰

火箭军工程大学的礼堂内,新学员们凝神端坐,等待着一堂特殊的教育课——

“请全体起立,向老英雄、老校长向守志敬礼!”随着一张1955年授衔时向守志将军的照片缓缓出现在大屏幕上,新学员们“唰”地站直,手臂干脆利落地抬起。

新学员王文栋身姿如青松般挺拔,掌背青筋隐隐凸起。他仿佛用尽全身力气,以郑重的姿态,向老首长表达敬意。

目光落在老将军胸前闪耀的数枚勋章上,王文栋想起先辈们艰苦卓绝的光荣岁月,不由红了眼眶。

同样的内心触动,上一次是在6月的野寨中学。那时,校园里的石榴花开得正艳。作为高三毕业生,王文栋和同学们整齐列队在抗战英烈纪念馆前。

塔上“抗战英烈永垂不朽”8个大字苍劲有力,每一笔都像一记重锤砸在王文栋的心上。他清楚记得,这8个字背后,是长眠于此的985名抗战烈士忠骨。

国歌奏响,五星红旗冉冉升起。野寨中学“因陵而建、以校护陵”的历史,先烈们舍生护国的壮举,在王文栋脑海中翻涌。他默默在心底许下诺言:“我要当铁骨铮铮的兵,守好这万家灯火。”

“老校长原名向守芝,为表达献身导弹事业的决心,改名向守志,要‘守定强军志’!”教员的深情讲述让王文栋攥紧了衣角。这一刻,他忽然懂得了“军人”二字的分量。

从野寨中学到火箭军工程大学,王文栋立志要传承先辈精神,每一次训练、每一次考核都全力以赴,就像上了战场一样。

这堂教育课的余温未散,学员们自导自演的“永不忘却的故事:红色传统故事会”火热开讲。

“假如我还能生存,那我生存一天就要为中国呼喊一天……”一名学员身着黑衣,动情讲述着方志敏在铁窗下书写忠诚与信仰的故事。

听到这里,新学员应明泽被方志敏坚定的理想信念深深打动。他的思绪不禁回到自己生长的地方——南昌,一座“八一”之城、英雄之城。

从小,在学校组织下,应明泽经常前往方志敏烈士纪念馆,寻访红色记忆。从最初跟队参观,到后来主动瞻仰,在带着历史温度的旧址里,革命先辈的身影仿佛就在眼前。渐渐地,应明泽心里留下不可磨灭的烙印。

“方志敏视死如归,对祖国爱得深



上图:火箭军工程大学新学员刺杀会操。
右图:新学员进行理论学习。

冯敬开摄
李鑫摄

沉,我们要守护好先辈用血肉换来的美好生活。”故事会结束后,应明泽的声音如钢铁般坚定。

追光·砺志—— 沐浴榜样光辉 照亮前行脚步

清晨的校园里,步伐整齐如鼓点,口号响亮似惊雷。新学员们迈着铿锵的步伐,从宿舍楼向大礼堂进发,准备参加当日的思想政治教育课。

队列中,何须颂的脚步跟着队伍前进,心思却早已飘远——最近的训练快把他压得喘不过气;起床号响时总睁不开眼,队列训练总跟不上节奏,他悄悄打起了“退堂鼓”。

走到大礼堂门口,原本无精打采的何须颂突然被大屏幕上的字所吸引——胸怀报国志,砺剑写春秋。今日主讲人:中国工程院院士、火箭军工程大学教授黄先祥。

“院士给我们讲课?”入座时,他忍不住压低声音,自言自语道,语气中难掩激动。

很快,一位满头银发的老人走上讲台,一开口满是亲切:“我是咱们学校的

老兵,也是你们的老学长,今天不聊专业课,就聊聊我的成长路。”黄院士娓娓道来,没有华丽的辞藻,却打动了在场学员的心。

“科学的大道上没有平坦路,只有敢走崎岖小路的人,才能登上顶点。”这句话像一针强心剂,猛然扎进何须颂的心里。

看着台上成绩斐然的“老学长”,在80多岁的年纪仍坚守讲台,何须颂想起自己的退缩,羞愧感瞬间涌上心头。

授课结束后,何须颂暗下决心要以“老学长”为榜样,在笔记本上写下了“冲锋计划”,之前的懈怠瞬间烟消云散。

与此同时,刺杀训练场上,新学员周子劲双手紧握着枪,虎口处微微泛红,背上洒出的深色汗渍像一幅蔓延的地图。

他的脑海中闪过军士教员韩天赐奋力刺杀的身影,耳畔回响着“刺杀是杀敌术,不是游戏”的叮嘱。

周子劲双眼紧盯模拟靶位,模仿着韩天赐的持枪动作,每一次突刺都拼尽全力。枪托撞击肩窝的痛感传来,反而让他的“杀”声更响亮。

几天后的刺杀会操,当区队获得流动红旗时,这个总说“流血流汗不流泪”的男孩,眼眶还是红了:“原来拼尽全力的甜,比任何味道都难忘。”

让孟千云心中泛起波澜的是班长周姝颖。过去,班长严肃的神情、较真的态度,总让她有些敬而远之。

一次偶然的机会,她在学校公众号“百名学员话成长”栏目里,看到了一个熟悉的名字——周姝颖。

在好奇心驱使下,孟千云不自觉地点开文章。屏幕上的文字让她越看越震撼:三等功、“四有”优秀学员、全军军事建模比赛二等奖……满屏荣誉背后,是一个孟千云未曾了解的班长。

文章最后,来自班长的一段话让她心头一热:“永远不要低估自己所蕴含的潜力,只要怀揣梦想、脚踏实地,一定能在强军路上书写出精彩篇章。”

原来榜样就在身边。孟千云再看到班长时,心中没了距离感,只剩敬佩与向往。

她给自己立下誓言:“我要像班长一样,把每一次训练都当成突破,做一名优秀的军人。”

淬火·强能——

熔铸钢筋铁骨 培塑军人样子

开训月余,“蜕变照片墙”上,新学

员们的变化清晰可见——有人瘦了,眼神却更亮了;有人黑了,腰杆却更直了。所有变化的背后,是他们在军营里日复一日的坚持和努力。

一个多月前,吴瑞健还有些跟不上趟:整理内务落后,体能考核垫底,集合站队也常是最后一个。

看着战友们挺拔的身姿、亮眼的成绩,他不服输地拟制了“追赶计划”:每天提前起床练习叠被子,睡前强化力量训练,3000米跑完后继续加练……

最初,吴瑞健的胳膊像是灌了铅,坚持5个俯卧撑就会瘫倒在地上。在班长的帮助下,他调整训练方法,先从跪姿俯卧撑开始,慢慢加量,即使手掌磨破也从未想过放弃。

一个月后的考核,吴瑞健俯卧撑一口气做了35个,3000米成绩提升近两分钟。这一刻,战友们的掌声让他露出了开心的笑容。

此后,吴瑞健成了队里的“热心小教员”,主动帮助身边的战友补短板。当他的对比照片贴上“蜕变照片墙”——左边是笑容轻松的少年,右边是眼神坚毅的军人,他笑着说:“遇到困难再坚持一下,就能成为更好的自己。”

照片墙上,女学员胡灿的变化同样让人感叹。入学前,她是家里的“掌上明珠”,一副柔弱的模样;如今,她剪短了长发,干练了许多。

这份蜕变,藏在胡灿晒黑的皮肤和磨破的手套里。

新训时,刺杀操是她难以啃下的“硬骨头”——手臂力量弱,突刺动作不到位,长时间训练让胳膊酸痛难忍,晚上只能侧身睡……

“训练场就是战场,我不能认输!”胡灿丝毫没有被眼前的困难击倒。午休时,她琢磨发力技巧;晚训后,她用弹力带练臂力。

如今的胡灿,早已不是那个柔弱的姑娘。刺杀会操时,她作为排头兵,突刺凌厉、防刺稳健,喊杀声震耳。

看着照片墙上的自己,她忽然明白:“所谓成长,就是敢走出舒适区,在一次次突破里,活成自己想要的样子。”

夜色渐浓,骊山的轮廓在暮色中逐渐模糊,训练场上的灯火却依旧明亮。新学员们的影子被灯光拉长,叠在这片他们挥洒汗水、播种梦想的地方。

经过几十天的锤炼与沉淀,这批新学员们正悄然发生变化——他们延续先辈的精神,追寻榜样的力量,在青春淬火中培塑出军人的模样。

此时此刻,训练场上每一个挺拔的身影仿佛都在无声诉说:他们将不懈奋斗,坚定前行,去遇见更好的自己,去扛起肩上“一道杠”的责任。

★鲜视线

踏上这片土地的那一刻,海军航空大学新学员唐铭扬感觉自己心中仿佛有一团火,正被一种深沉的力量悄悄燃起。

前不久,海军航空大学组织2025级生长军官学员到沂蒙老区,开展为期8天的野外综合训练。此次综合训练打破了以往单一野外拉练模式,将“随机教育、理论授课、实践教学”有机融合,贯穿全程。

谈及优化野外综合训练模式的初衷,学员队教导员季思男向笔者展示了一查谈心谈话记录表。

记录显示,部分学员初入军营时坦言存在思想困惑:有的对高强度军事训练产生畏难情绪,有的对职业发展认知模糊,还有个别学员因成长环境优渥,对革命传统认识不足……

针对这些情况,该校党委认识到,必须用厚重的红色基因固本培元。他们决定将野外训练升级为沉浸式现地教学,让学员走进山东抗日民主政权创建纪念馆、孟良崮战役纪念馆、沂蒙红嫂纪念馆等红色教育基地,聆听革命故事,接受精神洗礼。

聆听革命故事 接受精神洗礼

■齐呈荣 彭程

海军航空大学依托红色教育基地锻造铸学员忠诚底色——

“仿佛走到革命先辈身边,能够真切感受到那段峥嵘岁月。”野外综合训练中,学员们通过“情景共融、身心同在”的体验,更加直观感悟革命先辈“不畏艰难、敢于胜利”的斗争精神。

一路行走,一路感悟。在行走与驻停之间,丰厚的“精神营养”不断滋养这些年轻的心灵。

野外综合训练开始不久,连绵的阴雨和一眼望不到头的泥泞山路,让新学员张煜桐感受到前所未有的压力。脚底水泡传来的阵阵刺痛,更是让他举步维艰。疲惫与沮丧交织,张煜桐一度萌生退意。

在山东抗日民主政权创建纪念馆,当教员讲述先辈们在缺衣少食、装备匮乏的极端条件下,依然坚守信仰、坚持斗争时,张煜桐沉默了。重新审视展柜中那些简陋的物件与斑驳的历史照片,他仿佛能看到烽火岁月里那些坚韧不屈的身影,听见来自历史深处的铿锵誓言。

思想转变,催生了行动力量。接下来几天,尽管身体依旧疲惫,脚下的水泡仍在作痛,张煜桐咬紧牙关紧跟队伍,始终没有掉队。

“和革命先辈相比,我这点困难算什么。”休整时,张煜桐与战友分享自己的感悟,眼神中多了几分坚毅。

来自山东革命老区的新学员国兴杰,对这片土地有着比其他学员更为深切的感情。在红色故事熏陶中长大的他,血脉中流淌着爱国爱军的热血。野外综合训练途中,他主动伸出援手,搀扶体力不支的战友,忙前忙后分发物资。

站在孟良崮战场遗址,聆听沂蒙红嫂纪念馆里一段段饱含深情的讲述,国兴杰的心底涌动着从未有过的感动和豪迈。

“踏访先辈战斗过的土地,聆听那些舍生忘死的故事,我更清楚了肩上的责任,从军报国的信念更加坚定。”国兴杰说。

“国要强,我们就要担当,战旗上写满铁血荣光……”行进途中,学员们歌声铿锵嘹亮,响彻云霄。

★校园漫画秀

两个多月前,一群热血青年满怀报国信念,从天南海北奔赴而来齐聚军校,在严格的新训中开启军旅生涯第一步。

队列场上整齐划一的动作,教育课上全神贯注的神态,整理内务时棱角分明的被子,体能训练时铿锵有力的口号……经历新训的磨砺与汗水的洗礼,新学员们逐渐褪去稚嫩,勾勒出坚毅勇敢的模样。

展望未来,他们将以拼搏的姿态继续向前,为强军事业贡献青春力量。
(张理朋/绘 吴斯宇/文)



★校媒联盟

主持人语:本期《校媒联盟》的主题词——荣光。

阳光下,一张张褪去青涩的黝黑面庞,与崭新的肩章交相辉映。

数日淬炼,新学员们终于迎来了授衔。閃耀在阳光下的“一道杠”,既是对新学员们过往拼搏的庄重加冕,也是对未来强军使命的郑重托付。

有些荣光,深藏在衣裳之下,唯有青春知晓。作训服下深浅交错的伤疤,掌心上层叠坚硬的老茧,脖颈上烈日烙下的痕迹……这些成长最真实的写照是青春崇高的勋章。

昨日的汗水,凝结为肩头的荣光;今日的荣光,化作指引方向的路标,带领他们走向更远的远方。

此刻,山河静默身后,万里征途铺展眼前。这群年轻的军校学员回应荣光的召唤,目光如炬,昂首待发。

本期,我们向大家推荐一组来自国防科技大学和空军预警学院的微推推文,一同感受新学员们的荣光时刻。

★荣光

■齐旭聪 雷骁



网络空间部队信息工程大学新学员进行宣誓。 马瑞麟摄



国防科技大学公众号



空军预警学院公众号