

“投身革命即为家”

■ 剑 钧

为将之道

那年深秋，我去了赣州梅岭。群山深处，漫山枫叶如血如焰。双脚踩在落叶上，恍若一步踏进1936年的那个冬天。

中央红军长征后，坚守在赣南的红军游击队，由于叛徒出卖而陷入绝境。国民党军大肆搜山“清剿”。一个受伤的身影，隐没在丛莽的石洞里。那凹进去的狭小空间，勉强一人容身，周边敌军的嘈杂声不绝于耳。

“断头今日意如何？”这石破天惊的发问，仿佛还在山谷回荡。洞口垂落的葛藤在风中摇曳，洞旁立有石碑，镌刻“斋坑 陈毅隐蔽处”几个鲜红的大字。

陈毅因腿部负伤，藏身于石壁莽野间，在敌人放火烧山的危难时刻，写下了气吞山河的《梅岭三章》。那是他身处绝境中的绝笔，更是中国共产党人用忠诚熔铸的誓词。纵然是赴“泉台招旧部”，也要“旌旗十万斩阎罗”，读起来是何等悲壮！

人生最大的考验莫过于一死。危急存亡之秋，有人畏死叛逃，有人视死如归，陈毅选择了后者。“南国烽烟正十年，此头须向国门悬。”这诗句字字泣血，彰显的是一种大写的忠诚，这恰是中国共产党人和人民军队代代相传的“精神密码”。有了这种情怀，南湖红船的点点星火方能驱走漫漫长夜，井冈山的星星之火方能聚成燎原之势，延安枣园的油灯方能迎来新中国的曙光。

此时中央红军已到达陕北，留在这里的陈毅却在历经最危难的时日。长征前，为保存中央苏区的“火种”，中央决定

部分同志留守苏区。远离红军主力，留下来就意味着九死一生。谁能挂帅担当这一重任？毛泽东主席提议由陈毅挑起这副担子。那会儿，陈毅因胯骨中弹，久卧病床，行动不便。毛泽东相信他对党的忠诚和坚韧的品格。陈毅留守后，以卓越的军事才能和政治智慧，成功拖住了“围剿”的一部敌军，为中央红军战略转移争取了宝贵时间。

我的目光落在被山火熏黑的岩石上。艰苦卓绝的三年游击战争，陈毅不知多少次与死神擦肩而过。1935年春，他带伤率部转战赣南山区，胯骨伤口腐烂了，疼痛难忍。他多次让战士把自己绑在大树上，以便挤出脓血。每回处理完伤口，他会擦去额头的汗珠，继续研究敌情，行军打仗。他深知自己不光是军事首长，更是战士心头的火炬。若连他都显露出动摇，这支队伍何以在敌军围困万千重中岿然不动呢？

我沿着《梅岭三章》的墨迹回溯，一句“投身革命即为家”，让我从赣南回望到闽西。1929年，中国工农红军第四军的内部争论像闽西的雾霭，笼罩着初创的革命事业。6月，中共红四军第七次代表大会在龙岩城召开，毛泽东的正确主张没有被大家所接受和支持。会议选举陈毅为红四军前委书记，毛泽东无奈地离开了红四军领导岗位，到闽西指导地方工作，同时休养身体。拥有革命远见和责任大义的陈毅意识到问题的严重性，8月下旬，写了一份详细的报告发往上海中共中央，后连夜启程，前往上海。

他带回的“九月来信”，如秋日的光澄清了一团迷雾。最动人之处是他在同朱德商量后，亲笔写信恳请毛泽东“出山”：“这次到中央去一趟，

我们争论的问题都解决了。七次大会是我本人犯了一次严重错误，我可以检讨。中央已经承认你的领导是正确的。此间四军的同志也盼望你归队。希望你见信后很快回来，就任四军前委书记……”这封信的字数不多，却字字恳切，句句真诚。年仅28岁的陈毅，以其艰辛努力，让红四军避免了一场严重危机，推动古田会议得以顺利召开。从“九月来信”到《梅岭三章》，陈毅用自身行动诠释了他在真理面前，敢于承认错误的勇气和以革命大局为重胸襟。

那天下午，我站在梅岭古道尽头，看远山如浪，暮霭苍茫，唯有漫山枫叶在透进的阳光中熠熠生辉。陈毅曾将“血雨腥风”写进诗句，却坚信“应有涯”。抗战全面爆发后，陈毅担任了新组建的新四军第一支队司令员。1938年，毛泽东电令新四军东进。陈毅面对不同声音，力排众议，率部挺进苏南，创建茅山根据地，打破了“平原不可游击”的论调。后来，他又力主执行中央“向北发展”的方针，率先移师苏北，打开了新四军与八路军南下会师的通道。1941年1月，皖南事变爆发，新四军损失惨重，军长叶挺被扣押，政治部主任袁国平牺牲，副军长项英、副参谋长周子昆遇害。至暗时刻，陈毅临危受命，担任新四军“代理军长”。新四军在陈毅领导下浴火重生，支撑了华中敌后抗战局面。短短3年间，不足万人的队伍，发展壮大为拥有7个师和1个独立旅、总兵力约9万人的革命武装。从“投身革命”的那一天起，陈毅就犹如梅岭红枫，不惧霜寒，愈冷愈红。历史选择了陈毅，也选择了新四军的未来。

枫叶红得热烈，不是鲜花，胜似鲜

花。我想到了《梅岭三章》中“人间遍种自由花”的诗句。从1936年到1949年，仅过去了13年，梅岭红叶就染红了江南大地。1949年春，由刘伯承、陈毅、邓小平、粟裕、谭震林五人组成的总前委到达江苏丹阳，在戴家花园里组织和指挥了上海战役。

也是一个秋天，我去丹阳，在总前委旧址楼前拍了一张照片。我还在纪念馆看到三野陈毅、粟裕等联名颁发的《入城三大公约十项守则》影印件，白纸黑字写明进城后一律“不住民房店铺”。对此，起初有指战员难以理解：行军借宿百姓家，上门板、捆铺草，帮老百姓挑水扫院子，不是历来如此么？可这位即将上任的上海市长回答得斩钉截铁：“说不入民宅，就是不准入，天王老子也不行！”

解放大上海的枪声停息后的第一个清晨，当市民们打开家门的那一刻，便惊呆了：湿漉漉的马路两侧，睡满了身着黄布军装的解放军战士。这便有了上海人民的口碑：“胜利之师睡马路，自古以来所没有”！

我站在秋意浓浓的梅岭，俯身拾起一片红叶，透过阳光，叶脉如血管般清晰，多么像《梅岭三章》手稿，在战火中熠熠生辉啊。还记得1940年10月的黄桥战役吗？国民党三路大军进攻新四军。仗打到最紧张时，敌人窜到距我指挥部仅200米处。陈毅一边淡定自若地组织迎击，一边让新婚妻子张茜烧掉所有文件。张茜在烧文件时看到《梅岭三章》，不忍心烧掉，才有了今天我们所看到的《梅岭三章》手迹。而此战，我军以少胜多，歼灭国民党顽固派韩德勤部1.1万余人。

临危不乱，坚韧不拔，是陈毅元帅的大将风度；梅岭霜枫，醉染层林，多像陈毅元帅的人格魅力。

每一次迎风招展

■ 李 正

每一次迎风招展
都回荡着南湖无声的惊涛
仿佛听见南昌城头的枪响
那鲜红是血肉凝铸的灵魂
金黄是不怕冶炼的本真
洪流奔涌如呐喊的号角
唤醒沉睡千年的土壤
烈焰正攥紧大地的脉搏
那是胜利的颜色
迸溅出璀璨的星河

每一次迎风招展
都看到一支钢铁般的队伍
踏着歌声，向我们走来
战士身上披着霞光
锋芒如母亲手里的针线
一寸一寸
绣出壮美锦绣的山河
当枪刺亮出赤诚的底色
那是反复锻打，是淬火中重塑
是心中燃起熊熊的烈火

的两张票子和1块银圆，而是捧着老刘同志的一颗心，一个共产党员对党对革命赤诚的心啊！

暴风雨已经过去，云层间射出了金色的阳光，雪山变得异常肃穆庄严，好像也在为老刘的牺牲表示哀悼！

队伍不断地从我们身边走过，不时听到悲哀的叹息：“老班长牺牲了！”是老刘同志，老刘牺牲了！”

“呜呜呜……”一直站在老班长身旁的一个年轻炊事员，突然失声痛哭起来，好几个同志也抹着眼泪。老刘却一动不动地躺着，消瘦的脸上露出安详的笑容，像是熟睡了一般。

我从悲痛中清醒过来，叫几个战士挖了一个雪坑，把老刘用军毯裹好，安葬了。大家脱下军帽，低头向那堆莹白的雪墓静默致哀，然后才陆陆续续离开。我回过身来，见那个年轻的炊事员擦干泪水，从地上挑起老班长从江西挑到这里的那副油盐担子，迈着急定的步子，继续前进了。

（作者时任红5军团第13师第37团政治委员。文章摘编自《红军长征·回忆史料》，原标题《三过夹金山》，现标题为编者加）

本版学术支持：褚 银

随 感

“雄伟的井冈山，八一军旗红，开天辟地第一回，人民有了子弟兵……保卫祖国作栋梁，人民军队忠于党。”听着《人民军队忠于党》那激越雄壮的音乐，一幕幕生动隽永的历史画卷仿佛眼前徐徐展现。

南昌城头，贺龙坚拒蒋介石高官厚禄的拉拢，毅然决然带领第20军参加南昌起义，把一切献给党。忠心耿耿，光耀日月。

白山黑水，杨靖宇与日寇激战至最后一颗子弹，壮烈殉国，气壮山河；赵一曼受尽酷刑，凛然不屈，视死如归，“甘将热血沃中华”。

湘江之畔，陈树湘率部浴血奋战，掩护大部队渡江。受伤被俘后，他宁死不屈，奋力从伤口处将肠子拉出，壮烈牺牲，惊天地泣鬼神。

太行山上，左权为党的事业，不避斧钺，冲锋陷阵，壮烈捐躯，“太行浩气传千古，留得清漳吐血花”。

2025年3月31日至4月4日，中央广播电视总台推出5集纪录片《绝笔》（第五季），深度挖掘10位革命先烈的临终绝笔，生动讲述他们在生命最后时刻忠诚信仰、向死而生的感人事迹。“保持无产阶级清白，忠实于党”“我热血似潮水的奔腾，心志似铁石的坚贞”“牺牲是兑换希望的一种东西”“死是一快乐事，尤其是为革命的”“多少头颅多少血，续成民主自由诗”……一封封血泪绝笔，不仅是烈士个人的情感表达和嘱托，更凝聚了他们对革命的忠诚和对信仰的坚守。

这些英雄们都是忠于党、忠于人民、忠于祖国的光辉楷模，名传千秋，彪炳史册。

时光流逝，英雄不老，传统永继。他们的忠诚品格已变成一代代革命军人的自觉行动，忠贞气节已深深融入一代代革命军人的血脉。他们的英雄事迹，正激励着无数革命军人在党的领导下，拼搏进取，自强不息，谱写新时代的忠诚之歌、奋斗之歌，不断把强军目标推向前进。

然而，我们也看到，一方面是无数革命军人在继往开来，赓续传统；另一方面也有人却在蜕化变异，忘记初心。毋庸置疑，在我们的队伍里，确有个别人意志弱了，精神散了，忠诚变了，出现了一种“伪忠诚”现象。其典型特征，就是与党离心离德，对党不老实，言行不一，说一套做一套。

这种人虽不多，但影响坏、危害大，若不及时纠正、清理，会严重损害党和人民的事业。因而，我们须有壮士断腕的纠偏魄力，有刮骨疗毒的治理力度，才能让“伪忠诚”者人人喊打、寸步难行，才能

赤心向党 忠贞不渝

■ 陈鲁民

彻底清理“伪忠诚”带来的流毒影响。

共产党人讲的忠诚，与其他一切阶级讲的忠诚有着本质上的不同。其特定的内涵指向，就是对党的信仰、党的组织、党的事业的忠诚，是表里如一、知行合一的忠诚。对党忠诚，就要坚定不移，矢志不渝；就要毫无保留，不讲条件；就要襟怀坦白，向党敞开心扉，不能掖着藏着；就要个人利益服从党的利益，与党同心同德。

每名党员都对组织忠诚老实，党才能坚强有力。早在井冈山时期，党就明确反对小团体主义和个人主义，延安整风把宗派主义、山头主义作为整顿重点。党的十八大以来，党中央严肃党内政治生活，坚决到治结党营私、团团伙伙、拉帮结派等突出问题，为党和军队清除了重大政治隐患。

上世纪60年代，有一首脍炙人口的军旅歌曲《手拿枪，心向党》，歌中唱道：“枪听我的话，我听党的话，手拿枪，心向党，党叫干啥就干啥……”歌词朴实简洁，曲调铿锵有力，广为流传，深受人们喜爱。如今，我们仍然要以革命前辈为榜样，“手拿枪，心向党”，践行人民军队忠于党的光荣传统，一切听党指挥，做党的忠诚战士，赤心向党，忠贞不渝，为实现强军强国的伟大目标努力奋斗。

方志敏同志的狱中记述

档 案



1935年，方志敏同志在狱中作《死！——共产主义的殉道者的记述》（部分）。
中央档案馆藏

“敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰！因为我们信仰的主义，乃是宇宙的真理！为着共产主义牺牲，为着苏维埃流血，那是我们十分情愿的啊！”这是方志敏同志在狱中写的《死！——共产主义的殉道者的记述》中的文字。这份珍贵的手稿，如今收藏在中央档案馆。

1935年1月，方志敏率领红10军团北上途中，被国民党军队包围，不幸被俘，被关押在国民党南昌监狱。国民党为了劝降方志敏，不择手段进行威逼利诱。但方志敏态度坚决。他说：“我是政治家，不是阴谋家，要我加入你们伙绝对办不到。”

（图文由中央档案馆提供）



旗帜（雕塑，局部，矗立于中国共产党历史展览馆广场）

吴为山主创，中国美术馆集体参与

最后一次党费

■ 谢 良

口 述

部队登上山顶的时候，暴风雨逐渐减弱。但每个人都已精疲力竭，要不是互相搀扶，准会有更多的人倒下去。

“老班长！老班长！”突然从不远的地方传来一阵惊呼。我抬头一看，前面路旁围着一堆人。我心想不好，急忙赶上前去，只见1连炊事班长老刘脸色苍白，躺在雪地上，已经不省人事了。

“赶快叫医生来！”我对站在老刘身旁的1连指导员说。

“去叫了。”指导员对我说，“哎！真想不到，刚才还好好的，起暴风雨那阵，别人要挑他的担子，他还不愿意。快到山顶时，他就气喘得不行，一到山顶就坐下，坐下后

就躺倒昏迷不醒，再也起不来了……”

医生赶来，经过一番抢救，痛心地摇摇头。1连指导员俯下身子，大声叫道：“老刘！老刘！”开始老刘没有任何反应，后来才微微睁开两眼，牵动了一下嘴唇，小声说道：“指导员，我对不起党，没有能够坚持……”

“老刘，不要紧的，你会好的！”我安慰说。

他强睁着眼，转向我说：“政委，我……不行了，过不去了。”他一只手颤抖着伸进口袋，拿出一个手绢包，塞到指导员的手里，断断续续地说：“同志们，跟着毛主席前进，北上抗日！”说完，他就紧闭了双眼……

打开手绢后，里面有两张用旧了的中央革命根据地的钞票和1块银圆，还有一张小纸条，上面有两行模糊的铅笔

字：“如果我牺牲了，这是我的最后一次党费。”

我接过这个还留着老班长体温的手绢包，像是接过一团火，一阵心酸。我知道，这样的纸条，在江西革命根据地反“围剿”战斗最残酷的时候，很多党员身上都有。我也曾好几次从牺牲战友的身上发现过这样的纸条。但我没有想到，老刘竟把它保存得这样长久，而在这长征途中，在雪山的狂风暴雨雪中交出了它！我双手捧着这个小小的手绢包，回想长征以来，老刘始终勤勤恳恳，英勇战斗，对同志是那样关心，对群众是那样热情，对工作又是那样负责……直到他为中国革命事业献出自己宝贵生命的最后一刻，他的肩上还挑着一副重担！我凝视着这个小小的手绢包，觉得手里捧的不是普通