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那 年 深 秋 ，我 去 了 赣 州 梅 岭 。 群

山 深 处 ，漫 山 枫 叶 如 血 如 焰 。 双 脚 踩

在 落 叶 上 ，恍 若 一 步 踏 进 1936 年 的 那

个冬天。

中央红军长征后，坚守在赣南的红

军游击队，由于叛徒出卖而陷入绝境。

国民党军大肆搜山“清剿”。一个受伤的

身影，隐没在丛莽的石洞里。那凹进去

的狭小空间，勉强一人容身，周边敌军的

嘈杂声不绝于耳。

“断头今日意如何？”这石破天惊的

发问，仿佛还在山谷回荡。洞口垂落的

葛藤在风中摇曳，洞旁立有石碑，镌刻

“斋坑 陈毅隐蔽处”几个鲜红的大字。

陈毅因腿部负伤，藏身于石壁莽野

间，在敌人放火烧山的危难时刻，写下

了气吞山河的《梅岭三章》。那是他身

处危境中的绝笔，更是中国共产党人用

忠诚熔铸的誓词。纵然身赴“泉台招旧

部”，也要“旌旗十万斩阎罗”，读起来是

何等悲壮！

人生最大的考验莫过于一死。危急

存亡之秋，有人畏死叛逃，有人视死如

归，陈毅选择了后者。“南国烽烟正十年，

此头须向国门悬。”这诗句字字泣血，彰

显的是一种大写的忠诚，这恰是中国共

产党人和人民军队代代相传的“精神密

码”。有了这种情怀，南湖红船的点点灯

火方能驱走漫漫长夜，井冈山的星星之

火方能聚成燎原之势，延安枣园的油灯

方能迎来新中国的曙光。

此时中央红军已到达陕北，留在这

里的陈毅却在历经最危难的时日。长征

前，为保存中央苏区的“火种”，中央决定

部分同志留守苏区。远离红军主力，留

下来就意味着九死一生。谁能挂帅担当

这一重任？毛泽东主席提议由陈毅挑起

这副担子。那会儿，陈毅因胯骨中弹，久

卧病床，行动不便。毛泽东相信他对党

的忠诚和坚韧的品格。陈毅留守后，以

卓越的军事才能和政治智慧，成功拖住

了“围剿”的一部敌军，为中央红军战略

转移争取了宝贵时间。

我的目光落在被山火熏黑的岩石

上。艰苦卓绝的三年游击战争，陈毅不

知多少次与死神擦肩而过。1935 年春，

他带伤率部转战赣南山区，胯骨伤口腐

烂了，疼痛难忍。他多次让战士把自己

绑在大树上，以便挤出脓血。每回处理

完伤口，他会擦去额头的汗珠，继续研究

敌情，行军打仗。他深知自己不光是军

事首长，更是战士心头的火炬。若连他

都显露出动摇，这支队伍何以在敌军围

困万千重中岿然不动呢？

我沿着《梅岭三章》的墨迹回溯，一

句“投身革命即为家”，让我从赣南回望

到闽西。1929 年，中国工农红军第四军

的内部争论像闽西的雾霭，笼罩着初创

的革命事业。6 月，中共红四军第七次

代表大会在龙岩城召开，毛泽东的正确

主张没有被大家所接受和支持。会议

选举陈毅为红四军前委书记，毛泽东无

奈地离开了红四军领导岗位，到闽西指

导地方工作，同时休养身体。拥有革命

远见和责任大义的陈毅意识到问题的

严 重 性 ，8 月 下 旬 ，写 了 一 份 详 细 的 报

告发往上海中共中央，后连夜启程，前

往上海。

他 带 回 的“ 九 月 来 信 ”，如 秋 日 的

光澄清了一团迷雾。最动人之处是他

在 同 朱 德 商 量 后 ，亲 笔 写 信 恳 请

毛 泽 东“ 出 山 ”：“ 这 次 到 中 央 去 一 趟 ，

我们争论的问题都解决了。七次大会

是 我 本 人 犯 了 一 次 严 重 错 误 ，我 可 以

检讨。中央已经承认你的领导是正确

的 。 此 间 四 军 的 同 志 也 盼 望 你 归 队 。

希 望 你 见 信 后 很 快 回 来 ，就 任 四 军 前

委书记……”这封信的字数不多，却字

字恳切，句句真诚。年仅 28 岁的陈毅，

以 其 艰 辛 努 力 ，让 红 四 军 避 免 了 一 场

严 重 危 机 ，推 动 古 田 会 议 得 以 顺 利 召

开 。 从“ 九 月 来 信 ”到《梅 岭 三 章》，陈

毅 用 自 身 行 动 诠 释 了 他 在 真 理 面 前 ，

敢于承认错误的勇气和以革命大局为

重的胸襟。

那天下午，我站在梅岭古道尽头，

看远山如浪，暮霭苍茫，唯有漫山枫叶

在透进的阳光中熠熠生辉。陈毅曾将

“ 血 雨 腥 风 ”写 进 诗 句 ，却 坚 信“ 应 有

涯”。抗战全面爆发后，陈毅担任了新

组建的新四军第一支队司令员。1938

年，毛泽东电令新四军东进。陈毅面对

不同声音，力排众议，率部挺进苏南，创

建茅山根据地，打破了“平原不可游击”

的论调。后来，他又力主执行中央“向

北发展”的方针，率先移师苏北，打开了

新 四 军 与 八 路 军 南 下 会 师 的 通 道 。

1941 年 1 月，皖南事变爆发，新四军损

失惨重，军长叶挺被扣押，政治部主任

袁国平牺牲，副军长项英、副参谋长周

子昆遇害。至暗时刻，陈毅临危受命，

担任新四军“代理军长”。新四军在陈

毅领导下浴火重生，支撑了华中敌后抗

战局面。短短 3 年间，不足万人的队伍，

发展壮大为拥有 7 个师和 1 个独立旅、

总兵力约 9 万人的革命武装。从“投身

革命”的那一天起，陈毅就犹如梅岭红

枫，不惧霜寒，愈冷愈红。历史选择了

陈毅，也选择了新四军的未来。

枫叶红得热烈，不是鲜花，胜似鲜

花。我想到了《梅岭三章》中“人间遍种

自由花”的诗句。从 1936 年到 1949 年，

仅过去了 13 年，梅岭红叶就染红了江南

大 地 。 1949 年 春 ，由 刘 伯 承 、陈 毅 、

邓小平、粟裕、谭震林五人组成的总前委

到达江苏丹阳，在戴家花园里组织和指

挥了上海战役。

也是一个秋天，我去丹阳，在总前委

旧址楼前拍了一张照片。我还在纪念馆

看到三野陈毅、粟裕等联名颁发的《入城

三大公约十项守则》影印件，白纸黑字写

明进城后一律“不住民房店铺”。对此，

起初有指战员难以理解：行军借宿百姓

家，上门板、捆铺草，帮老百姓挑水扫院

子，不是历来如此么？可这位即将上任

的上海市长回答得斩钉截铁：“说不入民

宅，就是不准入，天王老子也不行！”

解放大上海的枪声停息后的第一个

清晨，当市民们打开家门的那一刻，便惊

呆了：湿漉漉的马路两侧，睡满了身着黄

布军装的解放军战士。这便有了上海人

民的口碑：“胜利之师睡马路，自古以来

所没有”！

我站在秋意浓浓的梅岭，俯身拾起一

片红叶，透过阳光，叶脉如血管般清晰，多

么像《梅岭三章》手稿，在战火中熠熠生辉

啊。还记得 1940 年 10 月的黄桥战役吗？

国民党三路大军进攻新四军。仗打到最

紧张时，敌人窜到距我指挥部仅 200 米

处。陈毅一边淡定自若地组织迎击，一边

让新婚妻子张茜烧掉所有文件。张茜在

烧文件时看到《梅岭三章》，不忍心烧掉，

才有了今天我们所看到的《梅岭三章》手

迹。而此战，我军以少胜多，歼灭国民党

顽固派韩德勤部 1.1万余人。

临危不乱，坚韧不拔，是陈毅元帅的

大将风度；梅岭霜枫，醉染层林，多像陈

毅元帅的人格魅力。

“投身革命即为家”
■剑 钧

部队登上山顶的时候，暴风雪逐渐

减弱。但每个人都已精疲力竭，要不是

互相搀扶，准会有更多的人倒下去。

“老班长！老班长！”突然从不远的

地方传来一阵惊呼。我抬头一看，前面

路旁围着一堆人。我心想不好，急忙赶

上前去，只见 1 连炊事班长老刘脸色苍

白，躺在雪地上，已经不省人事了。

“赶快叫医生来！”我对站在老刘身

旁的 1 连指导员说。

“去叫了。”指导员对我说：“哎！真想

不到，刚才还好好的，起暴风雪那阵，别人

要挑他的担子，他还不愿意。快到山顶时，

他就气喘得不行，一到山顶就坐下，坐下后

就躺倒昏迷不醒，再也起不来了……”

医生赶来，经过一番抢救，痛心地摇

摇头。1 连指导员俯下身子，大声叫道：

“老刘！老刘！”开始老刘没有任何反应，

后来才微微睁开两眼，牵动了一下嘴唇，

小声说道：“指导员，我对不起党，没有能

够坚持……”

“老刘，不要紧的，你会好的！”我安

慰说。

他强睁着眼，转向我说：“政委，我……

不行了，过不去了。”他一只手颤抖着伸

进口袋，拿出一个手绢包，塞到指导员

的手里，断断续续地说：“同志们，跟着

毛主席前进，北上抗日！”说完，他就紧

闭了双眼……

打开手绢后，里面有两张用旧了的

中央革命根据地的钞票和 1 块银圆，还

有一张小纸条，上面有两行模糊的铅笔

字：“如果我牺牲了，这是我的最后一次

党费。”

我接过这个还留着老班长体温的

手 绢 包 ，像 是 接 过 一 团 火 ，一 阵 心 酸 。

我知道，这样的纸条，在江西革命根据

地 反“ 围 剿 ”战 斗 最 残 酷 的 时 候 ，很 多

党员身上都有。我也曾好几次从牺牲

战友的身上发现过这样的纸条。但我

没 有 想 到 ，老 刘 竟 把 它 保 存 得 这 样 长

久，而在这长征途中，在雪山的狂风暴

雪中交出了它！我双手捧着这个小小

的手绢包，回想长征以来，老刘始终勤

勤 恳 恳 ，英 勇 战 斗 ，对 同 志 是 那 样 关

心，对群众是那样热情，对工作又是那

样负责……直到他为中国革命事业献

出 自 己 宝 贵 生 命 的 最 后 一 刻 ，他 的 肩

上还挑着一副重担！我凝视着这个小

小 的 手 绢 包 ，觉 得 手 里 捧 的 不 是 普 通

的两张票子和 1 块银圆，而是捧着老刘

同 志 的 一 颗 心 ，一 个 共 产 党 员 对 党 对

革命赤诚的心啊！

暴风雪已经过去，云层间射出了金

色的阳光，雪山变得异常肃穆庄严，好像

也在为老刘的牺牲表示哀悼！

队伍不断地从我们身旁走过，不时

听到悲哀的叹息：“老班长牺牲了！”“是

老刘同志，老刘牺牲了！”

“呜呜呜……”一直站在老班长身旁

的一个年轻炊事员，突然失声痛哭起来，

好几个同志也抹着眼泪。老刘却一动不

动地躺着，消瘦的脸上露出安详的笑容，

像是熟睡了一般。

我从悲痛中清醒过来，叫几个战士

挖了一个雪坑，把老刘用军毯裹好，安葬

了。大家脱下军帽，低头向那堆莹白的

雪墓静默致哀，然后才陆陆续续离开。

我回过身来，见那个年轻的炊事员擦干

泪水，从地上挑起老班长从江西挑到这

里的那副油盐担子，迈着坚定的步子，继

续前进了。

（作者时任红 5 军团第 13 师第 37

团政治委员。文章摘编自《红军长征·回

忆史料》，原标题《三过夹金山》，现标题

为编者加）

本版学术支持：褚 银

最后一次党费
■谢 良

“敌人只能砍下我们的头颅，决不

能动摇我们的信仰！因为我们信仰的

主义，乃是宇宙的真理！为着共产主义

牺牲，为着苏维埃流血，那是我们十分

情愿的啊！”这是方志敏同志在狱中写

的《死！——共产主义的殉道者的记

述》中的文字。这份珍贵的手稿，如今

收藏在中央档案馆。

1935 年 1 月 ，方志敏率领红 10 军

团北上途中，被国民党军队包围，不幸

被俘，被关押在国民党南昌监狱。国民

党为了劝降方志敏，不择手段进行威逼

利诱。但方志敏态度坚决。他说：“我

是政治家，不是阴谋家，要我加入你们

一伙绝对办不到。”

一天，狱中一个名叫“永一”的人主

动接近方志敏。此人真名叫胡逸民，曾

是国民党中央政府监狱长。经过几次

接触，胡逸民觉得方志敏确实是个了不

起的共产党人，方志敏也觉得他有一定

的正义感，两人便成了朋友。

一次，蒋介石派人转告胡逸民，要

他“劝方自首，将功赎罪”。第二天，胡

逸 民 把 劝 降 的 事 坦 率 地 告 诉 了 方 志

敏。方志敏嗤鼻一笑：“老胡，投降那是

大笑话。自从我被捕入狱以后，在这里

实际观察的结果，更证明以前我们所做

的事是十分正确的……”胡逸民后来回

忆起这件事时，感慨地说：“我感到方志

敏信仰坚定，胸怀广阔，是一个非凡的

人才。狱中结识他，是我一生中不幸之

大幸。”

1935 年 8 月初的一个晚上，方志敏

告诉胡逸民，也许这是他俩最后一次

见面了。方志敏从床底下取出一些稿

子连同一封写好的介绍信，交到胡逸

民手里，拜托他交给鲁迅先生，并叮嘱

道：“大丈夫做事，应有最大的决心，见

义勇为，见威不惧，要引导人走上光明

之路，不要被人拖入黑暗之潭！”后来，

胡逸民履行了自己的诺言，将方志敏

的文稿转交给党组织，完成了烈士的

遗愿。

除了胡逸民，被方志敏顽强斗志和

坚定信仰感召的，还有监狱文书高家骏

等人。方志敏在狱中完成的手稿就是

通过他们，分批传了出来。在入狱的

100 多天里，方志敏写了《我从事革命

斗争的略述》《可爱的中国》《死！——

共产主义的殉道者的记述》《清贫》《狱

中纪实》等 16 篇文稿，现存 13 篇。1935

年 8 月 6 日凌晨，年仅 36 岁的共产主义

战士方志敏，为革命事业流尽了最后一

滴血。他用生命凝结而成的文字激励

着一代代人，他的光辉形象永远在人们

心中闪耀。

（图文由中央档案馆提供）

方志敏同志的狱中记述

“雄伟的井冈山，八一军旗红，开天

辟地第一回，人民有了子弟兵……保卫

祖国作栋梁，人民军队忠于党。”听着

《人民军队忠于党》那激越雄壮的乐曲，

一幕幕生动隽永的历史画卷仿佛在眼

前徐徐展现。

南昌城头，贺龙坚拒蒋介石高官厚

禄的拉拢，毅然决然带领第 20 军参加

南昌起义，把一切献给党。忠心耿耿，

光耀日月。

白山黑水，杨靖宇与日寇激战至最

后一颗子弹，壮烈殉国，气壮山河；赵一

曼受尽酷刑，凛然不屈，视死如归，“甘

将热血沃中华”。

湘江之畔，陈树湘率部浴血奋战，

掩护大部队渡江。受伤被俘后，他宁死

不屈，奋力从伤口处将肠子拉出，壮烈

牺牲，惊天地泣鬼神。

太行山上，左权为党的事业，不避

斧钺，冲锋陷阵，壮烈捐躯，“太行浩气

传千古，留得清漳吐血花”。

2025年 3月 31日至 4月 4日，中央广

播电视总台推出 5集纪录片《绝笔》（第五

季），深度挖掘 10 位革命先烈的临终绝

笔，生动讲述他们在生命最后时刻忠诚

信仰、向死而生的感人事迹。“保持无产

阶级的清白，忠实于党”“我热血似潮水

的奔腾，心志似铁石的坚贞”“牺牲是兑

换希望的一种东西”“死是一快乐事，尤

其是为革命的”“多少头颅多少血，续成

民主自由诗”……一封封血泪绝笔，不仅

是烈士个人的情感表达和嘱托，更凝聚

了他们对革命的忠诚和对信仰的坚守。

这些英雄们都是忠于党 、忠于人

民、忠于祖国的光辉楷模，名传千秋，彪

炳史册。

时光流逝，英雄不老，传统永继。

他们的忠诚品格已变成一代代革命军

人的自觉行动，忠贞气节已深深融入一

代代革命军人的血脉。他们的英雄事

迹，正激励着无数革命军人在党的领导

下，拼搏进取，自强不息，谱写新时代的

忠诚之歌、奋斗之歌，不断把强军目标

推向前进。

然而，我们也看到，一方面是无数

革命军人在继往开来，赓续传统；另一

方面也有人却在蜕化变异，忘记初心。

毋庸置疑，在我们的队伍里，确有个别

人意志弱了，精神散了，忠诚变了，出现

了一种“伪忠诚”现象。其典型特征，就

是与党离心离德，对党不老实，言行不

一，说一套做一套。

这种人虽不多，但影响坏、危害大，

若不及时纠正、清理，会严重损害党和人

民的事业。因而，我们须有壮士断腕的

纠偏魄力，有刮骨疗毒的治理力度，才能

让“伪忠诚”者人人喊打、寸步难行，才能

彻底清理“伪忠诚”带来的流毒影响。

共产党人讲的忠诚，与其他一切阶

级讲的忠诚有着本质上的不同。其特

定的内涵指向，就是对党的信仰、党的

组织、党的事业的忠诚，是表里如一、知

行合一的忠诚。对党忠诚，就要坚定不

移，矢志不渝；就要毫无保留，不讲条

件；就要襟怀坦白，向党敞开心扉，不能

掖着藏着；就要个人利益服从党的利

益，与党同心同德。

每名党员都对组织忠诚老实，党才

能坚强有力。早在井冈山时期，党就明

确反对小团体主义和个人主义，延安整

风把宗派主义、山头主义作为整顿重

点。党的十八大以来，党中央严肃党内

政治生活，坚决纠治结党营私、团团伙

伙、拉帮结派等突出问题，为党和军队

清除了重大政治隐患。

上世纪 60年代，有一首脍炙人口的

军旅歌曲《手拿枪，心向党》，歌中唱道：

“枪听我的话，我听党的话，手拿枪，心

向党，党叫干啥就干啥……”歌词朴实

简洁，曲调铿锵有力，广为流传，深受人

们喜爱。如今，我们仍然要以革命前辈

为榜样，“手拿枪，心向党”，践行人民军

队忠于党的光荣传统，一切听党指挥，

做党的忠诚战士，赤心向党，忠贞不渝，

为实现强军强国的伟大目标努力奋斗。

赤
心
向
党

忠
贞
不
渝

■
陈
鲁
民

档 案

1935 年 ，方 志 敏 同 志 在 狱 中 作

《死！——共产主义的殉道者的记述》

（部分）。 中央档案馆藏

随 感

口 述

为将之道

★

每一次迎风招展

都回荡着南湖无声的惊涛

仿佛听见南昌城头的枪响

那鲜红是血肉凝铸的灵魂

金黄是不怕火炼的本真

洪流奔涌如呐喊的号角

唤醒沉睡千年的土壤

烈焰正攥紧大地的脉搏

那是胜利的颜色

迸溅出璀璨的星河

每一次迎风招展

都看到一支钢铁般的队伍

踏着歌声，向我们走来

战士身上披着霞光

锋芒如母亲手里的针线

一寸一寸

绣出壮美锦绣的山河

当枪刺亮出赤诚的底色

那是反复锻打，是淬火中重塑

是心中燃起熊熊的烈火

每一次迎风招展
■李 正

旗帜（雕塑，局部，矗立于中国共产党历史展览馆广场） 吴为山主创，中国美术馆集体参与
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