
深秋清晨，大海浩渺，万里无波。

极目远眺，成群的海鸥在海天之间

跳动出欢快的音符。一艘“巨鲸”缓缓露

出黑色身躯，浮出水面，向码头驶来。舰

桥之上，八一军旗迎风招展。

“哦，已经是深秋了。”三级军士长丁

曙光深深吸了一口气。他依稀记得，潜

艇 出 发 的 那 一 天 ，是 在 一 个 夏 季 的 夜

晚。那天，他在“远洋朋友圈”中写道：

“朝看水东流，暮看日西坠。”

多少个日日夜夜，他们在大洋深处潜

航，在逼仄的空间中坚守，全身心投入到

训练任务中。对于他们而言，水下没有网

络热点、没有社交媒体，“远洋朋友圈”便

是他们的心灵“憩所”。

对于普通人而言，在与外界完全隔

绝的密闭空间内，待上几天都是一种煎

熬。但对于潜艇兵而言，他们的工作常

态便是静静地潜伏于碧波之中，等待给

予对手致命一击。

潜行深海，“远洋朋友圈”中记录的

不仅是潜艇官兵的日常，更是一个群体

在特殊条件下展现的乐观与坚韧。在许

多不为人知的日子里，潜艇兵忍受孤独、

克服枯燥、战胜恐惧，以顽强的毅力完成

了一次次深潜远航任务，创造了一个个

崭新纪录。

一座心灵相通的桥
梁，逐渐在艇员们心中架
设起来

艇员贾志坤至今难忘，自己和“远洋

朋友圈”的缘起故事。

那次长航任务，是贾志坤第一次“出

远门”。出航前几周，强劲的主机声让他

热血沸腾，他心中充盈着执行任务的自

豪感。然而日子久了，这声音让他烦躁

不安，辗转难眠……长航的新鲜感很快

被枯燥与沉闷占据。

那段时间，他提不起精神，对着嗡嗡

作响的设备两眼发直，吃不下饭也睡不

着觉。一天晚饭后，他在餐厅一角发现

了一个空白留言板，犹豫再三后，在上面

写下自己心中的想法：“每天都要和油

污、异味打交道，还要时刻面临生死考

验，感觉快坚持不住了。”

艇员队政委看到这个留言后，来到

小贾的战位上，给他讲述先辈们执行长

航和深潜任务的故事：“长航接近尾声

时，几乎所有艇员都已接近体能极限，

靠 着 在 太 阳 穴 抹 风 油 精 、嚼 干 辣 椒 提

神。每个人都知道长航危险，但事关祖

国的安全，他们宁可豁出性命，也要完

成任务。”

听着政委的话，贾志坤若有所思。

渐渐地，他心中的“结”慢慢解开，在后续

任务中始终保持着良好状态。

从“留言板”中发现了官兵的“活思

想”，这让政委得到启发。他联想到，以

往航次中，虽然经常到每个战位上与艇

员们谈心，却总感到大家有话当面“说不

出口”“遮遮掩掩”。

几天后，一场思想骨干会召开。“如

果能在深海之下营造一个有问题随时

说、有意见随时讲的‘小平台’，或许能更

快了解大家的思想状态。”经过讨论，大

家达成共识：拿来一个厚厚的大本子，开

始建立纸质版“远洋朋友圈”。

“我是第一个发表‘动态’的人。”三

级军士长文宇介绍起“远洋朋友圈”启用

之初的故事——那天，这位已经在潜艇

上服役 10 多年的老兵，用碳素笔工整写

下：我们为祖国去战斗。他坦言，写这句

话是想给新入伍的艇员鼓鼓劲，当年他

第一次长航，差点因为压力太大打“退堂

鼓”，当时带教他的班长就是用这句话鼓

励他。

初期，大家对“远洋朋友圈”的关注

度 并 不 高 ，一 周 过 去 才 攒 下 7 条“ 动

态”。关注度提高的转折点源于艇员杨

乾国的一句“吐槽”：“舱室就像‘移动罐

头’，想做引体向上，手刚够着管路，脑

袋就撞天花板……”军人委员会主任刘

俊腾看到这条“动态”后，决定带领大家

利用艇上设备“创意健身”。他们用装

置导轨练深蹲、借舱壁扶手做卷腹，并

在餐厅搭起体能擂台，在“远洋朋友圈”

中开设“健身达人赛”专题，参与者奖励

达人贴纸。

随 后 ，“ 远 洋 朋 友 圈 ”逐 渐 热 络 起

来。艇员张钰晒出“雷弹舱深蹲十连”的

“动态”，引得战友们纷纷效仿。

从一周几条到一天十几条，“远洋朋

友圈”逐渐成了潜艇里最热闹的“精神集

市”。艇员们在这里表达心声、提出建

议。就这样，一座心灵相通的桥梁，逐渐

在艇员们心中架设起来。

言为心声，映射出了
艇员们“家”与“国”的辩
证法

“远洋朋友圈”中的一张照片上，一

个身着防护服、满脸油污，弓身在舱底作

业的“神秘”身影格外引人注目。由于拍

摄空间狭小，这张照片只有人物的侧脸。

潜艇航行至某海域，某舱室设备机

械密封渗漏，艇员潘孟德第一时间冲了

上去。面对高温、高湿、高噪声的环境，

他钻进狭小的舷洞，配合艇员们进行了

一场长达 6 个多小时的修理工作。

这段惊心动魄的抢修过程，被相机

记录下来，照片打印后张贴在“远洋朋友

圈”中，随即得到本航次动态的最高“点

赞量”。大家纷纷留言：“向潘孟德和吊

装小组、电工小组致敬”“这才是潜艇兵

的‘战斗脸’”……

另一张令人难忘的照片名为“凌晨

备航”，发布人是艇员林炜锽。

第一次参与远航备航，林炜锽难以

忘记，冬日的码头，大家顶着刺骨的寒

风，备航准备动作却没有半分迟滞……

这感人的一幕最终定格在“远洋朋

友圈”中：“寒风凛冽，但我们的心是热

的，这就是潜艇兵的担当！”

“夏去秋来北水寒，书接信往情难

藏 。 七 月 七 日 遥 相 望 ，佳 人 翘 首 盼 君

还。”去年七夕前，潜艇即将出航，艇员杨

迎鑫发布的一首诗成为“远洋朋友圈”里

人人点赞的“爆款”。

约一个月后，任务接近尾声。归航

的那个清晨，在码头迎接的人群中，杨迎

鑫看到了妻子手捧鲜花，迎着凛冽的海

风向他热烈地招手。

“那天看到你在‘远洋朋友圈’中表

达心愿，我们在出航前联系后方保障队，

让他们今天把你的妻子请到码头。”政委

拍了拍杨迎鑫说。

不久后，他们受领任务又将出发，

杨迎鑫在“远洋朋友圈”中再次袒露心

声：“我在寂静与黑暗中沉默，你在骄傲

和 美 丽 中 舞 蹈 ，当 孤 独 和 寂 寞 袭 上 心

头，那抹百合就在耳边低语，听我说，我

在等着你……”

只身许国，情为万家。与家人分离，

是因为身上背负的使命；默默潜行，是因

为身后有万家灯火。言为心声，映射出

了艇员们“家”与“国”的辩证法。

“重大喜讯！杨石苍要当爸爸啦！

现给小家伙征名……”

这个由艇员王志军撰写的“热帖”刚

在“远洋朋友圈”中发布，就得到了大家

的热情回复——“叫远航，纪念他是在我

们远航时出生的”“叫守海，寓意是守好

这 片 深 海 ”“ 叫 海 军 ，长 大 后 也 来 当 海

军 ”…… 一 个 个 名 字 ，承 载 着 大 家 的

祝福。

捧着这个记满一页名字的本子，杨

石苍眼眶发热：战友们的心意，比这些名

字更加厚重。

共享共谋的智慧火
花背后，是“百人同操一
杆枪”的团结精神

那年，艇员们受命参加一场对抗训

练。训练间隙，艇领导组织多个战位官

兵 召 开“ 诸 葛 亮 会 ”，商 讨 下 一 步 应 对

方案。

“综合几次交手情况，我建议尝试迂

回静默机动。”一番讨论后，与会人员认

为艇员刘开鑫的建议最具可操作性。随

即，他们迅速拟定行动方案。

战斗警报再次响起，艇员们抓住有

利战机，成功突破联合封锁区。

“充分尊重官兵主体地位，方能激发

官兵积极性、主动性，提升战斗力。”艇党

委集思广益，决定在“远洋朋友圈”中常

态设置“作战难点大家议”和“我为打赢

献一计”专栏，鼓励艇员们围绕战备训

练、装备维护等方面，结合实践发挥才

智、出谋划策，为战斗力建设集聚智慧和

力量。

“某设备注水时产生的气泡影响精

度，像水里掺了沙！”艇员厉彦航在“作

战难点大家议”中画的“哭脸”引起了雷

弹技师骆战军的关注。他带着全艇技

术 骨 干 接 力 研 讨 ，提 出“ 分 层 注 水 ”方

法，经过反复试验，气泡干扰效果大大

降低。

“我为打赢献一计”专栏中，电工班

艇员提出了“战位照明智能切换”方案：

按备航、战斗、休整模式自动调光，既保

证隐蔽又节约能源。方案采纳后，电能

消耗降低了 15%，他们还在专栏上晒出

“成果对比图”，字里行间洋溢着自豪。

共享共谋的智慧火花背后，是“百人

同操一杆枪”的团结精神。在危急关头，

这种精神能够化作艇员们舍生忘死、无

畏奉献的动力。

一次任务中，艇员孙浩正在某舱室

内保养系统设备，忽然听到异常响声。

他扭头发现装备某部位大量进水，水柱

直射前方机器，立即边报告，边寻找损管

工具。

艇员们听见警报声，飞奔到现场，加

入堵漏队伍。

“快切断周围设备电源”“关闭隔离

阀”“隔离电气设备，排出积水”……一连

串口令调动后，险情得到有效控制。经

检查，系统设备以及舱底各泵组电机得

到及时保护，均未受到影响。

这段“战斗”经历被记录在“远洋朋

友圈”中。航次结束时，艇员们为“身边

的典型”点赞：紧密协作最关键，集体的

力量大于天！

每当经历一次生与死的考验，这种

力量就会愈加强大。

那年冬天，这支艇员队再次出征，他

们的任务是隐蔽突破某片海域——这，

需要全体艇员打起百分百的精神。

有人在“远洋朋友圈”建议，举办一

次“同饮一碗水”活动，给大家鼓鼓劲、打

打气。

潜艇之外，任务海域幽暗宁静，深邃

得仿佛要把人吞进去；潜艇内部，艇员们

纷纷被炽热的豪情感染，他们端起碗，一

饮而尽。

“喝下这碗水，我们把海疆装进胸

膛 ”“ 喝 下 这 碗 水 ，我 们 把 使 命 扛 在 肩

上”……当天夜晚，艇员们纷纷在“远洋

朋友圈”中留言。

任务开始后，全体艇员坚守岗位、严

密监护设备运行，落实行动措施。

当听到任务成功的消息时，艇员们

激动地相互拥抱，热泪盈眶。这个瞬间

也被定格在照片上，被珍藏在“远洋朋友

圈”中。

该艇员队干部洪亚飞介绍，“远洋朋

友圈”“上线”7 年来，记录内容也在悄然

变化：最开始，“想家”“累”等词语占多

数；后来，“战位攻关”“创意金点子”专栏

逐渐跃居主流；如今，“精神传承”成了

“爆款词”。“远洋朋友圈”更新频率也从

首航的“一周 7 条”跃升至如今每航次

“300+”。这个“心灵密盒”逐渐从“情绪

树洞”拓展为“胜战智库”和“精神加油

站”。

短暂休整后，艇员们准备开始新一

轮航行任务。

站在码头，看向远方，文宇想起了

“远洋朋友圈”中战友写下的一首诗：“千

般封锁黔驴技，一瞬突击敌胆慌，蓝鲸远

行留不住，远洋深处砺锋芒。”

潜行深海，他们有个“远洋朋友圈”
■李 泽 冉一航 本报特约通讯员 宋润鹏
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“今天是远航任务过半的日子，炊事班老赵的

秘制辣酱拯救了味蕾”“战友们，我画的‘深海星空’

沉浸感如何”“配电室‘解忧杂货铺’正式开业，谁来

和我唠两句”……

深秋时节，某海域深处，正在执行远航任务的

海军某部某艇员队一艘潜艇舱室内，休更艇员们围

坐在一起，津津有味地翻看一个名为“远洋朋友圈”

的厚厚笔记本，不时拿起笔在本子上写写画画。

“远洋朋友圈”里的内容精彩纷呈：大家的工作心

得、感人故事、以战友为原型创作的卡通漫画……艇

员们还用不同颜色的贴纸抒发感情，如红色代表

“加油”、蓝色代表“感同身受”。

“潜艇面临复杂多变的任务环境、枯燥和相对

隔绝的生活环境，这容易让艇员们产生各种心理困

扰，我们要因地制宜探索远航心理疏导工作新路

径，主动为远航生活注入‘心’动力。”该艇员队政委

介绍说，他们借鉴年轻官兵喜欢的“微信朋友圈”社

交互动形式，建立纸上“远洋朋友圈”，艇员们在上

面发布“动态”，内容涵盖训练见闻、生活趣事、战位

风采照片等多个方面。

“这也画得太传神了！”只见“远洋朋友圈”里，

艇员陈思洋创作的《潜艇十二时辰》连载漫画，以幽

默笔触记录岗位日常，引发全艇官兵热烈讨论。

笔者看到，每幅漫画结尾，都有不少艇员留言：

有的分享训练体会，有的表达内心期望，还有的提

出意见建议……

每次远航结束后，艇员们都会将本航次的“远

洋朋友圈”汇编成记忆手册，作为艇员队传承精神

的一种载体。

“近年来，官兵远航期间的状态更好了，焦虑自

评量表得分逐年递减。‘远洋朋友圈’也被上级列为

封闭环境下提供心理服务的创新案例，并进行推

广。”该部领导说。

在这个信息爆炸的时代，我们习

惯 了 指 尖 轻 点 屏 幕 ，就 能 联 通 世 界 。

心理学家曾做过一个实验：将志愿者

安置在没有网络、没有外界联系的封

闭空间。72 小时后，大多数人就难以

忍受。而在深海之下，我们的潜艇官

兵，却要在这样的环境中坚守数十个

日夜，甚至更久。

在这网络无法触及的深海之中，

“远洋朋友圈”成了艇员们重要的精神

桥梁。它虽然不像网络社交方式那样

即时便捷，却显得更加珍贵——因为

每一条留言都发自艇员内心，一笔一

画都倾注了真情。

翻开厚厚的本子，首先映入眼帘

的是一幅幅稚拙却生动的漫画——机

电兵用画笔记录值更日常，声呐兵用

简笔画描绘听到的“深海乐章”。没有

滤镜，没有美颜，这些朴素的创作却比

任何精修图片都更打动人心。

细细翻阅，仿佛在聆听一场跨越时

空的对话。在这里，能看到艇员为技术

难题画的“哭脸”，“哭脸”下面跟着十几

条不同笔迹留下的解决问题思路；能看

到新婚战友写给妻子的诗，旁边是大家

暖心的祝福；还能看到惊心动魄的损管

抢修后，官兵们的“战斗合影”。

这看似简单的互动，在深海之下

却有着撼动人心的力量。

“ 刚 开 始 远 航 ，最 难 熬 的 就 是 想

家。”一位艇员说：“一次，我在本子上

画了家乡的小院，战友们在下面留言，

有的画了他们老家的房子，有的写了

自己家乡的民谣，还有人悄悄在我床

头放了块巧克力。那一刻，我突然觉

得，我们都在彼此陪伴着。”

“ 远 洋 朋 友 圈 ”里 几 乎 找 不 到 气

馁。即便是最艰难的时刻，艇员们的

留言也始终充满力量和希望。一位老

兵 在 连 续 值 更 十 几 个 小 时 后 写 道 ：

“累，但值得。因为我们守护的，是身

后千家万户的安宁。”

采访中，一名艇员对我说：“在看

不见阳光的深海里，我们需要一盏灯，

照亮彼此的前行路。”

也许，“远洋朋友圈”就是这样一

盏灯。它照见的不仅是官兵们的喜怒

哀乐，也是一群官兵如何在特殊环境

下相互扶持、共同成长的故事。

临别时，我问一名年轻的水兵，在

这个数字时代，如何理解和看待这样

原始的交流方式。他不假思索地说：

“那上面，每个字都有温度。”

的确如此，当我合上沉甸甸的“远

洋朋友圈”，仿佛还能感受到那一字一

句背后的温暖。

那 上 面 ，每 个 字 都 有 温 度
■宋润鹏
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图①：潜艇破浪前行。 羡 崑摄

图②：海军某艇员队艇员翻看“远洋朋友圈”笔记本。 胡淇柏摄
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