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在中国人民解放军海军博物馆的

一个展柜里，13 枚锈迹斑斑的弹片静

静陈列在深色绒布上。旁边，一张泛黄

的照片上，一位年轻军人眼神明亮而坚

定——他就是郑喜亭。

1975 年 5 月 28 日早晨 ，时任某连

指导员郑喜亭大步走到训练场，仔细询

问副连长组织训练情况，检查实地准备

工作。

8 点，实弹投掷开始。郑喜亭在掩

体左边负责指挥，另外一个同志在右边

负责安全保护。当战士张第才走到投

掷点，郑喜亭亲手把手榴弹递给他，把

拉环轻轻地套到他的小拇指上，轻声嘱

咐要冷静放松，然后下达了投掷口令。

张第才实在太紧张了，投出的瞬间，手

榴弹滑落在脚下，他顿时被吓呆了。

冒着白烟的手榴弹与郑喜亭近在

咫尺。由于掩体太深，他无法踢开手榴

弹；张第才僵直的身体挡着他，也无法

捡起手榴弹抛远。千钧一发之际，郑喜

亭使劲将张第才往自己左边一拉，迅速

向手榴弹扑过去！手榴弹爆炸了。郑

喜亭用生命救护了身边的两个战友，他

却倒在了血泊中。

郑喜亭牺牲后，被北海舰队追记一

等功。1977 年 3 月，海军追授他“模范

政治指导员”荣誉称号。

在海军博物馆看到那些承载着英

雄故事的遗物后，我们更加想知道郑喜

亭是个什么样的人。几经辗转，我们与

他的妻子于惠琴取得了联系。当我们

与她谈起郑喜亭，她的眼眶蓦地红了。

于惠琴哽咽着，望着墙上那张照片——

年轻的郑喜亭穿着军装，与爱人肩并

肩，两个人笑得格外灿烂。

“他心里装的都是兵。”在妻子于惠

琴的眼中，郑喜亭是个本分、正直的人，

对自己要求非常严格。

“他们说，他扑上去的那个动作，

没有一丝犹豫。他早就说过，当干部、

当 党 员 ，早 就 做 好 了 牺 牲 自 己 的 准

备。他就是这样，说过的话，豁出性命

也要做到。”

曾经与郑喜亭一起工作多年的文

书徐廷月，聊到老指导员时，眼神立刻

变得敬重而温暖。他至今清晰记得郑

喜亭曾经说过的一句话：“咱们当干部

的，自己脑子里先得有货，才能给战士

讲清楚道理，道理通了，劲儿才能往一

处使。”

那时候组织理论学习，有些战士文

化底子薄，听着费劲。郑喜亭就拿着书

本、笔记，一个一个宿舍地转，看谁遇到

不懂的，就坐下来，用朴实的话掰开揉

碎了讲。郑喜亭常说，听不懂不是你们

的问题，是我没讲好，咱再换种说法。

徐廷月说，有时候夜深了，还能看

到郑喜亭披着衣服，在灯下帮文化程度

低的战士总结白天的训练心得，或者梳

理学习要点。郑喜亭常说：“找到方法，

入了门，就有兴趣了。”经他点拨，很多

战士学习的劲头一下就上来了。

徐廷月说着，眼眶就湿润了。他顿

了顿，又说起一件让他感到温暖的事。

“指导员第一天来我们连队，晚上查铺

时看到不少战士的衣服磨破了边，开了

口子，第二天一早就让大家把需要缝补

的衣物都交上去。我们当时还纳闷，这

是要统一送去被服厂吗？结果当天晚

上，我们就看到指导员坐在灯下，膝下

堆着好几件军装，正捏着一根针，眯着

眼睛，仔仔细细地穿线呢。”第二天早

上，战士们发现自己的衣服不仅补好

了，还叠得整整齐齐放在床头。

最让徐廷月印象深刻和感到温暖

的，是郑喜亭独特的“谈心”方式。

“指导员找连里的同志谈心，不是

在办公室里正襟危坐地说话。”徐廷月

为我们模仿着郑喜亭的动作和语气。

“他会很自然走到你身边，拍拍你的肩

膀说，‘廷月啊，走，陪我去操场溜达一

圈’，或者说，‘小张，今天月亮不错，咱

出去走走’。”

“就那么一圈，也就十来分钟。可

就是奇了，不管你心里多大的疙瘩，有

多少想不通的事，跟他走这一圈，听他

聊几句，回来的时候，心里就亮堂了，暖

洋洋的。他从不板着脸批评人，总是先

从你的角度想，帮你分析，让你自己明

白哪里对了，哪里可以做得更好。他是

真的为你着想。”

训练场上、日常工作中，郑喜亭都

是第一个站出来。“干部带好头，战士才

有劲头。”徐廷月说，这是郑喜亭常挂在

嘴边的话，他也是这么做的。

当时的司务长冯存伦补充道：“每

次大扫除，他总是第一个拿起扫帚；每

次劳动，他总是抢着干最脏最累的活。

有一次修整训练场，需要搬运石块，他

二话不说就扛起了最大的一块。战士

们看见指导员这样，一个个都抢着干，

谁也不肯落后。”

冯 存 伦 动 情 地 说 ：“ 他 不 是 站 在

旁边指挥我们干，而是带着我们一起

干，而且总是干在最前面。那次实弹

投掷训练，他坚持要去，说新兵多，他

不放心。”

“其实，他早就说过那句话……”冯

存伦深吸一口气，仿佛要积蓄力量才能

说出后面的内容。“他有一次找我谈心，

说‘作为干部，作为党员，我早就做好了

牺牲自己的准备’。后来事情发生了。

现在回头想想，他会那么做，我一点都

不感到意外。”

冯存伦的声音带着一种敬佩，“他

用行动，践行了他说过的话。”

“那真是几秒钟啊，”冯存伦的声音

不自觉地高了几分，“他真的是条件反

射一样，大喊一声‘快卧倒’，就那么冲

上去了。”

听着老兵讲述，郑喜亭的形象在我

们的心中更加清晰、高大起来。如今，

他生前所在的通信站，早已旧貌换新

颜。然而，有些东西却没有改变。

徐廷月、冯存伦这些老战友，在郑

喜亭牺牲后，将无尽的悲痛转化为力

量。他们有的在岗位上以老指导员为

标杆，严格要求自己、热心帮助战友；有

的在离开部队后，依然在不同领域发光

发热。他们时常回到老部队，给年轻官

兵讲述郑喜亭的故事。

见到年轻战士们，冯存伦老人动情

地说：“指导员的枪，我们当年接过了；

现在，该你们接过去了！不仅要接过装

备，更要接过他心中那份对战友、对部

队、对国家的赤诚！”

如今，该连连长申洛萌，就是接过

这杆“精神钢枪”的传承人之一。

2025 年 6 月，上等兵赵殊瑶因生病

住院，错过关键的话务业务基础训练。

归队后第一次考核，她成绩垫底，眼神

里满是失落。

为了帮助赵殊瑶，申洛萌和班长骨

干召开碰头会，根据平日的周考成绩摸

底，一起探讨“专属训练计划”，有针对

性地给她“补短板”。

最终，在连长和班长骨干的关心以

及自身的努力下，赵殊瑶在月考中取得

了显著进步，还把自己的训练心得分享

给同年兵。

像这样知兵爱兵的事例，在该站

还有很多很多。如今的干部和班长骨

干，依旧像当年的郑喜亭一样，把“心

系官兵”落实在行动上。他们有关心

战士冷暖的“知兵录”，有关心战士成

长进步的“帮带对子”。无论是家庭突

发变故时的及时援手，还是训练遇到

瓶颈时的耐心点拨，或是思想困惑时

的促膝长谈……一点一滴，与郑喜亭

当年的身影遥相呼应，都是“把战士当

亲人”的生动传承。

郑喜亭的生命定格在了 50 年前扑

向手榴弹的瞬间，他的精神却如种子

般，在他深爱的这片土地和军营里生根

发芽、枝繁叶茂。一代代官兵，正沿着

他的足迹，接过他手中那杆无形的钢

枪，走向更远的地方。

接过那杆枪
■封治斌 吴沛杭

人在军旅

戈壁滩的风裹着细沙，拍打在迷彩

帐篷上沙沙作响。“抓紧收拾，10 分钟

后集合！”打背囊、洗漱、整理内务……

我们的动作干净利落。出发前，我抓起

水壶猛灌一口，喉咙里泛着土腥味。驻

训地植被稀少、风沙大，储水袋里不可

避免会吹进些许沙土。

戈壁的天气，说变就变。前一刻

还 晴 空 万 里 ，下 一 刻 ，天 边 便 卷 起 一

抹 黄 云 ，转 眼 间 ，沙 尘 暴 铺 天 盖 地 而

来 。 狂 风 裹 挟 着 砂 砾 ，抽 打 在 脸 上 。

我 们 眯 着 眼 ，压 低 帽 檐 ，可 沙 土 还 是

钻 进 领 口 、袖 口 ，嘴 里 一 咬 牙 就 咯 吱

响。那几天，我们的呼吸中都充满沙

土的味道。

训练场上，烈日炙烤着大地，空气

在灼热中蒸腾。我们全副武装，练习

在“敌”前沿阵地上布设地雷。我们趴

在地上，汗水顺着钢盔带往下淌，流进

嘴角，咸涩发苦。不大一会儿，作训服

就被汗水浸透，黏在身上，随后又被戈

壁干热的风烘干，结出一层灰白色的

盐霜。

我的耳朵里只有锹刃铲开地面的

刺啦声、指挥员的命令声。我们知道，

此刻多流汗，战时就能多一道拦敌防

线。时间一长，工兵锹在掌心磨出的

血泡，经过磨破、结痂、再磨破的反复，

最后和沙土混在一起，成了黑红相间

的结痂。

夜训时，戈壁终于褪去了白天的

燥 热 ，月 亮 悬 在 头 顶 ，晚 风 轻 柔 地 拂

过面庞。“趁着温度适宜，操练起来！”

连 长 的 声 音 干 脆 利 落 。 我 们 刚 升 起

的睡意瞬间烟消云散，转身投入紧张

的训练。

刹那间，原本静谧的戈壁滩热闹起

来。短促的口令声、枪械与装具的碰撞

声、沉重的脚步声交织在一起。月光倾

泻，照亮了我们沾满尘土的脸庞。

训练结束，我们唱着歌列队带回。

还没到营地，夜训加餐的香气就飘了过

来——包子和煎蛋的味道，在饥肠辘辘

时显得格外诱人。炊事班还熬了姜汤，

辛辣中混着红糖的甜香，一碗下肚，从

喉咙暖到胃里。我捧着碗，小口小口地

啜饮，一股暖意传遍全身。

热气氤氲中，我抬起头，猝不及防

对上了连长的目光。他正扫视着大家

手中的碗，眼神里藏着一丝不易察觉的

关切。见我望过来，他愣了一下，随即

恢复了平日的严肃。那一刻，我咂摸出

了姜汤中糖的甜味，也品出了连长严肃

之中的温暖。

车炮场日是驻训里最累也最充实

的日子。柴油味混着滚烫的金属气息

扑面而来。我和战友仔细擦拭车辆。

柴油、机油沾染在作训服上，怎么洗都

留着一股味道。枪支保养时，枪油的气

味在热浪中，腥得让人忍不住皱眉。

“闻不惯这味儿？”排长走过来，递

给我一块擦枪布。我摇摇头，却忍不住

打了个喷嚏。排长咧嘴一笑：“等你爱

上这个味道，就是一名合格的兵了。”我

似懂非懂，但看着他熟练的动作，心里

莫名踏实。

一天，我所在的爆破分队要进行实

爆作业。带着炸药和火具，我的手微微

发抖。前往实爆区域的路上，我的心跳

得更快了。“别担心，有我呢！”看出我有

些紧张，班长的声音传来。我深吸一口

气，鼻腔里充满火药的味道，人却平静

了下来。

“轰——”爆炸声震得我耳膜有些

生 疼 。 这 次 共 爆 破 5 个 目 标 ，每 响 起

一 次 爆 炸 声 ，就 代 表 成 功 爆 破 1 个 目

标。我数着爆炸的次数，生怕自己布

设的炸药没有成功爆破。当第五次爆

炸声响起后，对讲机中传来“目标全部

爆破成功”的声音时，我悬着的心终于

落地。漫天硝烟与尘土中，我不再觉

得火药味刺鼻，反而在这混合着枪油、

汗水和沙土的气息里，嗅到了成长的

味道。

离开戈壁前的最后一夜，轮到我夜

间站哨。戈壁的星空浩瀚，夜晚清冽的

风挟着远方雪山的凉意。我知道，帐篷

帆布晒干后的味道、作训服上残留的枪

油味，还有自己身上几年军旅沉淀下来

的兵味，早已不是简单的感官印记。它

们将成为我生命里深沉的底色。
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一出宜黄县城，我们便身处群山之

中。放眼望去，墨绿色、蓝灰色、灰白色

的山——由近及远，绘成壮丽的山河图

景。壮美的背后，藏着艰辛与残酷。起

伏的山峦，为 1933 年发生在此的中央

苏区第四次反“围剿”作战提供了地理

条件，也不禁让人想到那些出自伟人之

手的气势磅礴的诗词。

20 多分钟后，我们乘坐的汽车开

至山顶，沿着一旁的小路向下。窗外

的树木荆棘列队后退，我的眼前豁然

开朗——蛟湖村到了。蛟湖村给我的

第一印象——小而隐蔽。它实在是太

小了，或许只够得上大城市里一所小

学的面积标准。如今，仅有的几户人

家聚集在村口，更让人直观感受到它

的小。

村中最显眼的，当属眼前修葺一新

的村党群服务站和游客中心了。二层

砖瓦建筑，白墙红字，配上周围为数不

多的标识，都在告诉来访者，这是一处

红色教育基地。

蛟湖村小而隐蔽的外表之下，藏

着年代久远的辉煌与沧桑。踩着杂草

丛生的古官道和商道，我们往村北而

去。远处的小山包上，几株粗壮的红

豆杉似乎在讲述着过往岁月的故事。

依凭着山包的地势，一座由石块垒成

的石门成为出村进村的一道关卡。这

座古老的山寨式村庄，至今保存着 5 道

古城堡式的村寨关卡。关卡由数百块

巨大石块垒砌而成，分别设在村子的 5

个方位。村庄独特的构造，让人明显

感到它有“一夫当关、万夫莫开”之势，

易守难攻。

没错，蛟湖村曾是红军第四次反

“围剿”作战中黄陂战役的主战场，是当

时红 1 军团的指挥部所在地。据资料

显示，这里发生过不少战史上的精彩瞬

间。比如，红军在此活捉了敌第 52 师

师长李明。如今，这里还保留着众多红

色遗迹——红军医院旧址、红 1 军团指

挥部旧址等。

讲解员引着我们从北关哨卡沿着

红军小道往山上走。驻足连绵矮山，我

们左侧，黄墙黑瓦掩映在密林中，村庄

的全貌依稀可见。另一侧的树林中，是

重新修葺的战壕遗址——一个个圆形

深坑在树木的间隙中依次排开。正午

的阳光从树顶的缝隙投射下来，如梦似

幻。那一刻，1933 年发生在这里的战

斗似乎穿越时光来到我眼前，我看到一

个个年轻的红军战士在战壕中，手持武

器、英勇战斗……

蛟湖村，因传说中蛟龙与蜃的争斗

而得名；现实中，它因曾是红军第四次

反“围剿”作战黄陂战役的主战场而被

后人铭记。这样的蛟湖村，让我感受到

它始终洋溢着一股英雄气。当来到王

树亚烈士陵墓前，我更加感受到这种独

特氛围。墓为土石结构，外观呈圆形，

墓前立有一块墓碑，碑上刻有“王树亚

烈士之墓”字样。

碑文简单庄重地诉说着烈士曾经

的英勇事迹。王树亚 1932 年加入中国

共产党，历任红 5 军营长、团长，红 13 军

第 39 师师长。1933 年 2 月，王树亚率

部在黄陂以东正面进攻敌第 59 师。在

战斗即将胜利的时刻，26 岁的王树亚

不幸胸部中弹，壮烈牺牲……

再次回到村庄中间后，我仿佛听到

了冲锋号角吹响，仿佛看到无数英烈为

了革命胜利，走过山林、走过田埂，义无

反顾地奔向战场。

群山深处蛟湖村
■王明明

第一次休假前，马经赋准备好材料

和包装，认真烘焙了精致的糕点，将“四

有”优秀士兵奖章和糕点一起密封好，

并用丝带细心地点缀成漂亮礼盒。他

要将这个礼盒送给父母，与家人分享成

长的快乐。

2023 年，马经赋参军入伍，被分配

到海军航空兵某团，成为一名炊事员。

每天干着切菜、蒸饭、做菜、打扫卫生的

活，时间一长，他慢慢觉得自己的工作

有些不起眼。

“班长，我们伙房工作的意义到底

在哪？”看到同年兵时常在异地执行任

务、参加演训，他很羡慕，便忍不住找到

了班长段力志。段力志没有直接回答

他，而是选择在一个艳阳高照的上午，

和他一起去给工作中的战友送冷饮。

进入外场后，马经赋看到一架架战

机整齐排列在停机坪上，机务人员正忙

碌着。靠近战机，他看到战友们有的坐

在机翼下整理工具、有的蹲在起落架旁

清洁润滑、有的在检查维护……听到有

冷饮送过来的消息，他们有条不紊地将

工作收尾后，围了过来，一碗接着一碗

大口喝着冷饮。看着战友们沾满油污

和汗水的脸露出微笑，马经赋感受到了

从未有过的价值感。

回去的路上，段力志认真回答了他

的疑问：“无论何时、何种环境，迅速恢复

和保持战机的状态，确保战机能够随时

执行任务，这是机务人员的职责和使命；

而我们，就需要在三尺灶台上准备好官

兵满意的食物，让他们保持充足体力，适

应外场高强度的工作。”马经赋若有所思

地点头，脑海里反复闪现着战友们在开

饭时期待的笑容以及在炎热的外场喝冷

饮时的满足表情……他告诉自己：“我以

后要做出让大家更满意、喜爱的食物。”

抗击台风期间，营区里一片狼藉、

断水断电，马经赋和战友趁着雨停间

隙，架起野战炊具争分夺秒地准备食

物。当散发着香味的饭菜做好后，官兵

有序排队取餐。吃过饭后，恢复体力的

官兵清理残枝落叶的速度也变快了。

那一刻，马经赋更加觉得自己的工作是

很有意义的。

从那以后，他总是第一个走到工作

间，经常向班长们请教切菜的技巧、炒

菜的火候和饭菜搭配问题。周末外出，

有时他会特意去一些评价较好的餐厅

感受不同的食物，思考战友们喜欢什

么、需要什么。

渐渐地，他感觉到岗位上的工作已

经得心应手。然而，就在他为自己的进

步得意时，一道红烧鱼尾的操作失误却

让他措手不及，也让他明白了自己的不

足。那次，他根据教程操作，由于没控

制好油温，导致面粉脱落沉底、鱼尾变

碎。眼看这道菜就要毁了，马经赋顿时

手足无措。“不慌，交给我！”只见班长果

断将没完全破碎的鱼尾捞起来，迅速调

制酱汁淋在上面，做出一道新菜。饭

后，大家不约而同地称赞这道菜有创

意、很好吃。马经赋听着，红了脸。他

意识到自己要学习的还很多。

不久后，上级单位组织了面点师培

训。马经赋主动向指导员申请，“我想

去学习，做给战友们尝尝”。

学习归来，他在实践中反复揣摩操

作细节，逐渐掌握了糕点制作的要领。

在中队举办的集体生日活动中，他做的

生日蛋糕受到大家的好评。当看到战

友捧着蛋糕开心留影时，他相信自己今

后能做得更好。

灶台边的成长
■邓杰元 胡丹青

红色足迹 情感兵站


