
近 日 ，一 则《为 了 修 复 这 几 个 大

字，我竟然动用了一颗在轨卫星》的视

频在网络上引发广泛关注。视频中，

博主发布了他驱车 2000 多公里前往新

疆哈密戈壁滩修复“为人民服务”巨幅

标语的过程，网友们纷纷点赞——“先

辈的精神与奉献，我们应共同传承和

守护”“修复这几个大字，就是守护好

先辈留下的精神地标”。

笔者了解到，发布视频的博主陆

遥是一名历史地理爱好者，所从事的

工作也常会用到卫星地图。

不久前，陆遥在浏览卫星地图时，

意外发现在北纬 42 度、东经 94 度，新

疆哈密的一片戈壁上，有 5 个清晰的大

字“为人民服务”。

陆遥把时间拉回到卫星地图记录

的最早时间发现，1985 年这里就已经

有了这 5 个大字。而在新近的卫星地

图上，“为人民服务”大字的周围，竟出

现了一些圆圈。

“从高空中看到的这 5 个字是真实

的吗？”“这些圆圈又是什么？”

带着疑问，陆遥驱车辗转 6 天抵达

这个点位。

“ 我 们 猜 测 ，这 些 圆 圈 可 能 是 某

些 户 外 爱 好 者 驾 车 留 下 的 漂 移 痕

迹。”陆遥说，看到几十年前留下的具

有特殊意义的大字被破坏，感觉很痛

心 ，所 以 他 和 朋 友 们 决 定 修 复 这 些

“伤疤”。

经过实地观察，陆遥一行前往哈

密多个矿业公司和砂厂，寻找与戈壁

地貌色彩相似的黑色砂石。最终，经

过反复摸索，他们运送 27 车、总重约 20

吨的砂石，耗时多日对受损区域进行

了修复。

修复效果究竟如何？修复完成后，

陆遥联系了一家卫星公司寻求帮助。

该公司工作人员介绍，了解到陆

遥求助的缘由后，决定无偿提供技术

支持，并帮助他规划了拍摄时机。

9 月 28 日，遥感卫星飞至“为人民

服 务 ”大 字 上 空 ，拍 摄 到 修 复 后 的 画

面。最新传回的卫星影像清晰显示，

修复效果良好。

在修复的过程中，陆遥和朋友们

了解到这些巨型标语背后的故事。

20 世纪 60 年代，空军第八航空学

校在新疆哈密成立。因为地处茫茫戈

壁，大部分空域缺少明显地标，飞行员

在飞行时容易迷失方向，影响飞行安

全，教员和学员决定在戈壁滩上自己

动手，绘制地标。

在没有卫星定位、测量设备也十

分简陋的年代，战士们用尺子量、用木

棍刻画字的轮廓，通过“刮除黑石露出

碱土”的方法，经过数月艰苦奋战，终

于在戈壁滩用铁锹挖出了“为人民服

务”“只争朝夕”等 5 处巨幅标语作为

地标。

5 处标语的每个字 50 米见方，从

空中看十分醒目，为半个多世纪前的

空军战机穿越云海指引方向。

几十年过去，曾经培养出包括航

天英雄杨利伟在内大批优秀人才的第

八航校成为历史，训练基地也已废弃，

但当年的这些巨幅标语，依旧铭刻在

戈壁滩上。2021 年建党百年之际，空

军战斗机教练机编队飞越“为人民服

务”地标上空，摄影师的镜头捕捉到战

机与地标同框的美好瞬间。

10 月 10 日，陆遥将记录修复经历

的视频发布到网上，几天时间播放量

已超过 1000 万，登上多个社交平台热

搜 榜 。 人 民 空 军 官 方 账 号 在 视 频 下

留言：“人民空军为人民，人民空军人

民 爱 。 向 您 致 谢 ！”中 国 国 家 航 天 局

官 方 账 号 留 言 ：“ 为 人 民 服 务 ！ 中 国

航 天 向 您 致 谢 ！”两 条 简 短 的 致 谢 在

短时间内获得数万网友点赞，许多人

表示这是军民鱼水情的生动体现。

“平时都是子弟兵在保家卫国，我

也终于能为他们做一点事情了。”陆遥

表示，他们也希望通过视频让更多人

了解这段历史，了解最可爱的人为祖

国、为人民默默作出的贡献。

该视频同时引起哈密有关部门的

高度重视。

10 月 12 日，哈密市委、市政府，伊

州区委、区政府组织公安、文旅、生态

环境及林草部门召开专题会议，商讨

常态化保护措施。

10 月 14 日，哈密市多部门组织人

员现场勘察，对 5 处地标采取保护修复

措施，并将其纳入文物普查范围。

10 月 21 日 ，哈 密 市 伊 州 区 林 业

和草原局发布官方通报称，该局对此

事进行了立案调查，对涉破坏航标人

员 进 行 了 多 次 询 问 ，并 到 现 场 指 认 ，

组织执法人员及专家现场勘验、第三

方勘测公司现场勘测。经查，2024 年

张 某 龙 、李 某 驾 驶 越 野 车 辆 在“ 为 人

民 服 务 ”航 标 处 驾 车 漂 移 ，造 成 了 该

区域草地地表被破坏。

据了解，目前，调查取证已完成，

案件处理工作正在进行，处理结果将

及时对外公布。

上图：修复前后的对比图。
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秋风渐起，天气转凉，抗美援朝老

兵杨志的女儿滕玉平收到了一个温暖

的好消息——河北北方学院为已故的

抗美援朝老兵杨志，补发 67 年前的毕

业证明书，完成了老人的遗愿。

杨志是重庆合川人，1951 年作为

中国人民志愿军某部护士奔赴抗美援

朝战场，参加过上甘岭等多次战役战

斗的战地救护。1954 年底，杨志退役

到地方工作，调入原河北省抚宁县人

民医院从事护理工作。1955 年，杨志

考入河北北方学院的前身——张家口

医士学校，重返课堂。

“母亲告诉我，战地救护的经历，让

她深刻认识到救死扶伤，既要有革命精

神，也要有专业本领。为此，她在学校

努力学习专业知识，于 1958 年以优异

成绩拿到毕业证。”滕玉平回忆。

岁月流转，杨志先后在原国家粮食

部科研所、河南省粮食厅卫生所等单位

工作，毕业证不慎遗失。重新拥有一张

证明自己接受正规医学教育经历的毕

业证，成为老人晚年未了的愿望。

一次偶然的机会，滕玉平得知可

以补办毕业证明书的消息。在多方

帮 忙 下 ，她 找 到 并 拨 通 了 原 张 家 口

医 士 学 校 、现 河 北 北 方 学 院 档 案 馆

的电话。

“喂，您好，我想咨询可否为几十

年前学校毕业的学生补发毕业证，她

是一位抗美援朝老兵……”9 月 24 日，

河北北方学院档案馆工作人员了解到

基本信息后，迅速在数字化档案信息

库和档案室查找电子和纸质的学籍信

息等档案资料。

“我们从电子档案中查到了 1955

年护士专业 104 班毕业生名册，其中

发现贴着杨志照片的学籍卡片和成绩

单，杨志的纸质档案也保存完好。”该

校档案馆工作人员王士军介绍，他们

和滕玉平核对信息后，将相关情况上

报学校领导。

补办 67 年前的毕业证明书，涉及

档案馆查证、教务处补办、校领导审批

等环节。为了尽快完成杨志校友的遗

愿，该校特事特办，快审快办。

9 月 26 日，档案馆工作人员将杨

志学籍卡片上的证件照片翻拍冲印，

为毕业证明书补办做好准备。9 月 28

日，贴着杨志入学照片、盖着河北北方

学院公章的毕业证明书补办完成，学

校第一时间将其寄出。

“杨志在校期间谦虚低调，从不炫

耀自己的战场经历，以至于同学和老师

都不知道她曾经是一名志愿军护士。”

接到记者来电时，王士军正和同事在前

往河南郑州的高铁上。他告诉记者，他

们准备去老校友家中了解更多她在战

场上救死扶伤、回国后在医学道路上

默默耕耘的故事。

“杨志校友既是护士，也是战士。

我们将整理她的事迹，作为学校开展

国防教育的生动素材。”该校档案馆馆

长回娅冬表示。

抗美援朝老兵杨志后代收到补发毕业证明书——

一张毕业证告慰老兵
■陈韶旭 本报记者 潘 娣

“徐老，感谢您捐赠的珍贵物品，

它是历史的见证，更是革命精神的传

承。”近日，湖南省祁东县人武部一行

人来到抗美援朝老兵徐期判家中，将

一份崭新的文物捐赠证书郑重交到他

手中。在老兵家中，他们了解到捐赠

背后的故事。

不久前，徐期判在乡镇公告栏上

看到湖南省征集革命军事文物的消

息，第一时间联系当地人武部，决定捐

出这件珍藏多年的老物件——志愿军

干粮袋。

“这条袋子，是 1951 年抗美援朝

时发的，跟我一起跨过了鸭绿江。”徐

期判轻抚着干粮袋上的破损痕迹，回

忆道，“在一次夜袭战斗中，子弹从我

胸前擦过，打在干粮袋上，留下了这个

弹孔。”

这条干粮袋，在抗美援朝战场上

跟随徐期判历经多次战斗。

“最难忘的是那年奇袭‘白虎团’，

干粮袋里装了炒面，还塞了两颗手榴

弹。”1953 年的金城战役，徐期判所在

连队奉命穿插敌后，直捣“白虎团”团

部，荣立集体一等功。

1955 年复员返乡后，徐期判把战

功证书深藏箱底，却把这条经历战火

的干粮袋带在身边。在那个温饱尚未

解决的年代，他带领乡亲们垦荒种地，

有人望着陡峭的山坡发愁，他解下腰

间 的 干 粮 袋 说 ：“ 当 年 咱 们‘ 钢 少 气

多’，打退了‘钢多气少’的敌人。现在

这片荒山，还能比敌人的坦克大炮更

难对付？”在他的鼓励带动下，乡亲们

合力将数百亩荒坡开垦成了良田。

徐期判和他的干粮袋，激励着村

民走上脱贫致富路，也成为当地国防

教育的“活教材”。

去年，同村青年张志强因体重不

达标在征兵体检中落选，心灰意冷之

际，徐期判特意把他请到家中，用干粮

袋的故事鼓励他：“孩子，你看这袋子，

当年被子弹打穿过，被铁丝网刮破过，

可它依然完成了使命。只要你心中有

信念，就一定能实现目标。”

徐期判的这番话，让张志强重燃

斗志。此后一年，他坚持锻炼，终于

在今年的征兵体检中顺利通过。“是

徐爷爷和这条干粮袋给了我力量。”

欢送新兵仪式上，张志强坚定地说，

“我一定会像徐爷爷一样，成为一名

合格的军人。”

这条干粮袋承载的精神力量，也

在徐期判家中代代相传。徐期判的儿

子曾多次报名参军，因身体原因未能

如愿。去年 3月，从小听着爷爷战斗故

事长大的徐帅成替父亲圆了从军梦，

成为空军某部一名战士。入伍前夜，

他对徐期判许下诺言：“爷爷，我一定

会像您守护新中国那样，完成好我们

这代人的使命。”

“这条袋子应该让更多人看到，

它承载的不只是我一个人的经历，更

见证了一代人的牺牲和奋斗。”谈起

捐赠初衷，徐期判感慨地说。祁东县

人武部领导表示，他们将组织人员系

统梳理近年来征集到的革命文物背

后的感人故事，并将其编入国防教育

教材。

抗美援朝老兵徐期判捐赠珍藏物品——

一条干粮袋激励新兵
■付 伟

本报讯 彭迪、王丽报道：10 月 14

日上午，川渝退役军人跨省域职业技能

培训试点首期培训班在四川省宜宾市开

班。培训班开设储能电站运维管理员、

电力电气设备安装工（电动汽车充电桩

安装检修工）、电工 3 个专业方向课程，

吸引 600 余名退役军人报名。

“随着新能源产业迅猛发展，储能

电站运维、电动汽车充电桩安装检修等

工种面临巨大人才缺口。”四川省退役

军人事务厅工作人员介绍，首期培训班

采用“订单式培养、定向式输送、定岗式

就业”的培育机制，精准对接退役军人

就业需求和产业人才需求，帮助退役军

人掌握前沿技能。承训院校方成都工

业学院已对接 159 家企业，储备 171 个

适配岗位，确保培训与就业无缝衔接。

后续两地退役军人事务部门还将推出

工业视觉系统运维、信息通信网络运行

管理等 12 个培训项目。

据介绍，培训期间，川渝两地退役

军人事务部门将密切协同，打造资源共

享平台，为参训学员提供全方位服务保

障。

川 渝 组 织 退 役 军 人 跨 省 域 职 业 技 能 培 训

瞄准新兴行业“订单式培养”

本报讯 线成杰、刘凯报道：深秋

清晨，此起彼伏的鸡鸣声打破了甘肃

省武山县杨河镇现头村的寂静。一大

早，村民杨岁贤就在村里的散养鸡养

殖基地忙碌，将一枚枚新鲜鸡蛋捡拾

入篮。

“以前这是一片撂荒地，路窄坑多，

来一趟都费劲。在县人武部的帮扶下，

现在路修通了，鸡场建起来了，我们在

家门口就能上班，收入比在外打工还

高，日子真是越来越红火！”杨岁贤高兴

地说。

现头村地处秦岭余脉，山高沟深、

土 地 贫 瘠 ，长 期 以 来 产 业 发 展 滞 后 。

2016 年，武山县人武部与现头村结成帮

扶对子，人武部领导带领工作组多次深

入调研，发现当地林草资源丰富，且村

民有传统养鸡经验，但因缺乏技术和资

金，始终未能形成规模。

“ 既 然 村 里 具 备 发 展 养 鸡 产 业 条

件，村民有养鸡经验，我们就帮他们把

鸡养好，卖出好价钱！”人武部党委一

班人达成共识。他们邀请县农业农村

局专家实地考察，结合当地气候条件

和生态环境，选定耐粗饲、抗病力强的

散养鸡品种。同时，他们协调帮扶资

金，帮助村里建成包括防疫隔离区、饲

料加工房等在内的标准化养殖基地，

采 取“ 党 支 部 +合 作 社 +农 户 ”模 式 运

营。为解决技术难题，他们还选派民

兵中的养殖能手开设“田间课堂”，为

村民答疑解惑。

针对散养鸡活动范围大、容易走失

等特点，人武部引入网格化管理模式，

将山林划分为若干责任区，由村民分片

包干，提高管理效率。

产业发展，销售是关键。为帮助村

民打开销路，人武部充分发挥军地桥梁

纽带作用，主动“穿针引线”，积极对接

驻军部队、本地大型商超、农产品批发

市场等，建立起稳定的销售渠道。目

前，现头村的散养鸡和鸡蛋已进入多家

大型超市货架和驻军部队伙食采购计

划，产品供不应求。

“ 我 们 的 鸡 是 在 山 林 里 跑 着 长 大

的，所产鸡蛋很受市场欢迎。”村党支部

书记张利强自豪地说，“如今，现头村的

散养鸡小有名气，每斤售价较普通饲料

鸡高不少，村集体收入显著提升。”

兴一个产业，富一村百姓。该人武

部领导表示，下一步，他们将协调县乡

村振兴局立项建设鸡肉深加工车间，开

发卤鸡、熏鸡等系列产品。同时，依托

当地优美的自然环境，推出“山林认养”

“亲子体验”等乡村旅游项目，形成“养

殖+加工+旅游”三位一体的融合发展

新格局。

甘肃省武山县人武部助力乡村振兴

兴一个产业 富一村百姓
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近日，安徽省砀山县组织老兵宣讲团成员走进校园开展国防教育宣讲活动。图为“杨根思连”第十五任连长、老兵宣讲

团成员李君杰为学生们讲述“特级英雄”杨根思的战斗故事。 李金春摄
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