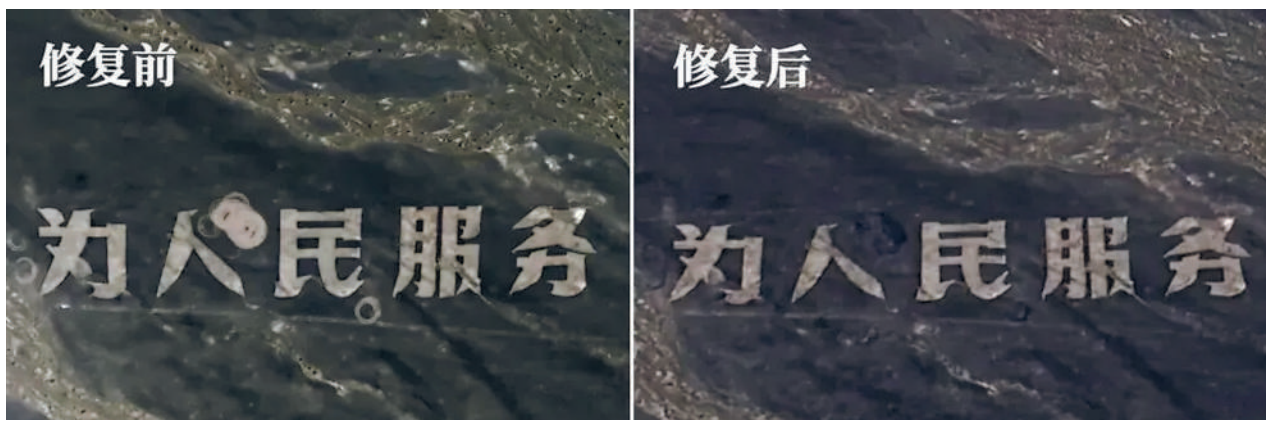




## 『守护好先辈留下的精神地标』

历史地理爱好者用砂石修复戈壁滩“为人民服务”地标，网友们纷纷点赞——

■薛冰苏蒙汤皓

近日，一则《为了修复这几个大字，我竟然动用了一颗在轨卫星》的视频在网络上引发广泛关注。视频中，博主发布了他驱车2000多公里前往新疆哈密戈壁滩修复“为人民服务”巨幅标语的过程，网友们纷纷点赞——“先辈的精神与奉献，我们应共同传承和守护”“修复这几个大字，就是守护好先辈留下的精神地标”。

笔者了解到，发布视频的博主陆遥是一名历史地理爱好者，所从事的工作也常会用到卫星地图。

不久前，陆遥在浏览卫星地图时，意外发现在北纬42度、东经94度，新疆哈密的一片戈壁上，有5个清晰的大字“为人民服务”。

陆遥把时间拉回到卫星地图记录的最早时间发现，1985年这里就有了这5个大字。而在新近的卫星地图上，“为人民服务”大字的周围，竟出现了一些圆圈。

“从高空中看到的这5个字是真实的吗？”“这些圆圈又是什么？”

带着疑问，陆遥驱车辗转6天抵达这个点位。

“我们猜测，这些圆圈可能是某些户外爱好者驾车留下的漂移痕迹。”陆遥说，看到几十年前留下的具有特殊意义的大字被破坏，感觉很痛心，所以他和朋友们决定修复这些“伤疤”。

经过实地观察，陆遥一行前往哈密多个矿业公司和砂厂，寻找与戈壁地貌色彩相似的黑色砂石。最终，经过反复摸索，他们运送27车、总重约20吨的砂石，耗时多日对受损区域进行了修复。

修复效果究竟如何？修复完成后，陆遥联系了一家卫星公司寻求帮助。

该公司工作人员介绍，了解到陆遥求助的缘由后，决定无偿提供技术支持，并帮助他规划了拍摄时机。

9月28日，遥感卫星飞至“为人民服务”大字上空，拍摄到修复后的画面。最新传回的卫星影像清晰显示，修复效果良好。

在修复的过程中，陆遥和朋友们了解到这些巨型标语背后的故事。

20世纪60年代，空军第八航空学校在新疆哈密成立。因为地处茫茫戈壁，大部分空域缺少明显地标，飞行员在飞行时容易迷失方向，影响飞行安全，教员和学员决定在戈壁滩上自己动手，绘制地标。

在没有卫星定位、测量设备也十

分简陋的年代，战士们用尺子量、用木棍刻画画字的轮廓，通过“刮除黑石露出碱土”的方法，经过数月艰苦奋战，终于在戈壁滩用铁锹挖出了“为人民服务”“只争朝夕”等5处巨幅标语作为地标。

5处标语的每个字50米见方，从空中看十分醒目，为半个多世纪前的空军战机穿越云海指引方向。

几十年过去，曾经培养出包括航天英雄杨利伟在内大批优秀人才的第八航校成为历史，训练基地也已废弃，但当年的这些巨幅标语，依旧铭刻在戈壁滩上。2021年建党百年之际，空军战斗机教练机编队飞越“为人民服务”地标上空，摄影师的镜头捕捉到战机与地标同框的美好瞬间。

10月10日，陆遥将记录修复经历的视频发布到网上，几天时间播放量已超过1000万，登上多个社交平台热搜榜。人民空军官方账号在视频下留言：“人民空军为人民，人民空军人民爱。向您致谢！”中国国家航天局官方账号留言：“为人民服务！中国航天向您致谢！”两条简短的致谢在短时间内获得数万网友点赞，许多人表示这是军民鱼水情的生动体现。

“平时都是子弟兵在保家卫国，我也终于能为他们做点事情了。”陆遥表示，他们也希望通过视频让更多人了解这段历史，了解最可爱的人为祖国、为人民默默作出的贡献。

该视频同时引起哈密有关部门的高度重视。

10月12日，哈密市委、市政府，伊州区委、区政府组织公安、文旅、生态环境及林草部门召开专题会议，商讨常态化保护措施。

10月14日，哈密市多部门组织人员现场勘察，对5处地标采取保护修复措施，并将其纳入文物普查范围。

10月21日，哈密市伊州区林业和草原局发布官方通报称，该局对此事进行了立案调查，对涉嫌破坏航标人员进行了多次询问，并到现场指认，组织执法人员及专家现场勘验、第三方勘测公司现场勘测。经查，2024年张某龙、李某驾驶越野车辆在“为人民服务”航标处驾车漂移，造成了该区域草地地表被破坏。

据了解，目前，调查取证已完成，案件处理工作正在进行，处理结果将及时对外公布。

上图：修复前后的对比图。

受访者供图

抗美援朝老兵杨志后代收到补发毕业证书——

## 一张毕业证告慰老兵

■陈韶旭 本报记者 潘 娣

秋风渐起，天气转凉，抗美援朝老兵杨志的女儿滕玉平收到了一个温暖的好消息——河北北方学院为已故的抗美援朝老兵杨志，补发67年前的毕业证书，完成了老人的遗愿。

杨志是重庆合川人，1951年作为中国人民志愿军某部护士奔赴抗美援朝战场，参加过上甘岭等多次战役战斗的战地救护。1954年底，杨志退役到地方工作，调入原河北省抚宁县人民医院从事护理工作。1955年，杨志考入河北北方学院的前身——张家口医士学校，重返课堂。

“母亲告诉我，战地救护的经历，让她深刻认识到救死扶伤，既要有革命精神，也要有专业本领。为此，她在学校努力学习专业知识，于1958年以优异成绩拿到毕业证。”滕玉平回忆。

岁月流转，杨志先后在原国家粮食部科研所、河南省粮食厅卫生所等单位工作，毕业证不慎遗失。重新拥有一张证明自己接受正规医学教育经历的毕业证，成为老人晚年未了的愿望。

一次偶然的机会，滕玉平得知可以补办毕业证书的消息。在多方帮忙下，她找到并拨通了原张家口医士学校、现河北北方学院档案馆的电话。

“喂，您好，我想咨询可否为几十年前学校毕业的学生补发毕业证，她是一位抗美援朝老兵……”9月24日，河北北方学院档案馆工作人员了解到



河北北方学院为抗美援朝老兵杨志补发的毕业证书。

受访者供图

基本信息后，迅速在数字化档案信息库和档案室查找电子和纸质的学籍信息等档案资料。

“我们从电子档案中查到了1955年护士专业104班毕业生名册，其中发现贴着杨志照片的学籍卡片和成绩单，杨志的纸质档案也保存完好。”该校档案馆工作人员王士军介绍，他们和滕玉平核对信息后，将相关情况上报学校领导。

补办67年前的毕业证书，涉及档案馆查证、教务处补办、校领导审批等环节。为了尽快完成杨志校友的遗愿，该校特事特办，快事快办。

9月26日，档案馆工作人员将杨志学籍卡片上的证件照片翻拍冲印，

抗美援朝老兵徐期判捐赠珍藏物品——

## 一条干粮袋激励新兵

■付 伟



工作人员为抗美援朝老兵徐期判送上捐赠证书。

祁东县人武部供图

“徐老，感谢您捐赠的珍贵物品，它是历史的见证，更是革命精神的传承。”近日，湖南省祁东县人武部一行人来到抗美援朝老兵徐期判家中，将一份崭新的文物捐赠证书郑重交到他手中。在老兵家中，他们了解到捐赠背后的故事。

不久前，徐期判在乡镇公告栏上看到湖南省征集革命军事文物的消息，第一时间联系当地人武部，决定捐出这件珍藏多年的老物件——志愿军干粮袋。

“这条袋子，是1951年抗美援朝时发的，跟我一起跨过了鸭绿江。”徐期判轻抚着干粮袋上的破损痕迹，回忆道，“在一次夜袭战斗中，子弹从我胸前擦过，打在干粮袋上，留下了这个弹孔。”

这条干粮袋，在抗美援朝战场上跟随徐期判历经多次战斗。

“最难忘的是那年奇袭‘白虎团’，干粮袋里装了炒面，还塞了两颗手榴弹。”1953年的金城战役，徐期判所在连队奉命穿插敌后，直捣“白虎团”团部，荣立集体一等功。

1955年复员返乡后，徐期判把战功证书深藏箱底，却把这条经历战火的干粮袋带在身边。在那个温饱尚未解决的年代，他带领乡亲们垦荒种地，有人望着陡峭的山坡发愁，他解下腰间的干粮袋说：“当年咱们‘钢少气多’，打退了‘钢多气少’的敌人。现在，这片荒山，还能比敌人的坦克大炮更

难对付？”在他的鼓励带动下，乡亲们合力将数百亩荒坡开垦成了良田。

徐期判和他的干粮袋，激励着村民走上脱贫致富路，也成为当地国防教育的“活教材”。

去年，同村青年张志强因体重不达标在征兵体检中落选，心灰意冷之际，徐期判特意把他请到家中，用干粮袋的故事鼓励他：“孩子，你看这袋子，当年被子弹打穿过，被铁丝网刮破过，可它依然完成了使命。只要你心中有信念，就一定能实现目标。”

徐期判的这番话，让张志强重燃斗志。此后一年，他坚持锻炼，终于在当年的征兵体检中顺利通过。“是徐爷爷和这条干粮袋给了我力量。”欢送新兵仪式上，张志强坚定地说，“我一定会像徐爷爷一样，成为一名

合格的军人。”

这条干粮袋承载的精神力量，也在徐期判家中代代相传。徐期判的儿子曾多次报名参军，因身体原因未能如愿。去年3月，从小听着爷爷战斗故事长大的徐帅成替父亲圆了从军梦，成为空军某部一名战士。入伍前夜，他对徐期判许下诺言：“爷爷，我一定会像您守护新中国那样，完成好我们这代人的使命。”

“这条袋子应该让更多人看到，它承载的不只是我一个人的经历，更见证了一代人的牺牲和奋斗。”谈起捐赠初衷，徐期判感慨地说。祁东县人武部领导表示，他们将组织人员系统梳理近年来征集到的革命文物背后的感人故事，并将其编入国防教育教材。

甘肃省武山县人武部助力乡村振兴

## 兴一个产业 富一村百姓

本报讯 线成杰、刘凯报道：深秋清晨，此起彼伏的鸡鸣声打破了甘肃省武山县杨河镇现头村的寂静。一大早，村民杨岁贤就在村里的散养鸡养殖基地忙碌，将一枚枚新鲜鸡蛋捡拾入篮。

“以前这是一片撂荒地，路窄坑多，来一趟都费劲。在县人武部的帮扶下，现在路修通了，鸡场建起来了，我们在家门口就能上班，收入比在外打工还高，日子真是越来越红火！”杨岁贤高兴地说。

现头村地处秦岭南麓，山高沟深、土地贫瘠，长期以来产业发展滞后。2016年，武山县人武部与现头村结成帮扶对子，人武部领导带领工作组多次深入调研，发现当地林草资源丰富，且村民有传统养鸡经验，但因缺乏技术和资金，始终未能形成规模。

“既然村里具备发展养鸡产业条件，村民有养鸡经验，我们就帮他们把鸡养好，卖出好价钱！”人武部党委一班人达成共识。他们邀请县农业农村局专家实地考察，结合当地气候条件和生态环境，选定耐粗饲、抗病力强的散养鸡品种。同时，他们协调帮扶资金，帮助村里建成包括防疫隔离区、饲料加工用房等在内的标准化养殖基地，采取“党支部+合作社+农户”模式运营。为解决技术难题，他们还选派民兵中的养殖能手开设“田间课堂”，为村民答疑解惑。

针对散养鸡活动范围大、容易走失等特点，人武部引入网格化管理模式，将山林划分若干责任区，由村民分片包干，提高管理效率。

产业发展，销售是关键。为帮助村民打开销路，人武部充分发挥军地桥梁

纽带作用，主动“穿针引线”，积极对接驻军部队、本地大型商超、农产品批发市场等，建立起稳定的销售渠道。目前，现头村的散养鸡和鸡蛋已进入多家大型超市货架和驻军部队伙食采购计划，产品供不应求。

“我们的鸡是在山林里跑着长大的，所产鸡蛋很受市场欢迎。”村党支部书记张利强自豪地说，“如今，现头村的散养鸡小有名气，每斤售价较普通饲料鸡高不少，村集体收入显著提升。”

兴一个产业，富一村百姓。该人武部领导表示，下一步，他们将协调县乡村振兴局立项建设鸡肉深加工车间，开发卤鸡、熏鸡等系列产品。同时，依托当地优美的自然环境，推出“山林认养”“亲子体验”等乡村旅游项目，形成“养殖+加工+旅游”三位一体的融合发展新格局。



近日，安徽省砀山县组织老兵宣讲团成员走进校园开展国防教育宣讲活动。图为“杨根思连”第十五任连长、老兵宣讲团成员李君杰为学生们讲述“特级英雄”杨根思的战斗故事。

李金春摄