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有感而发

奔赴——

一颗不变的责任心

9 月 3 日 8 时整，退役军人孙二伟

按下天安门城楼前喷泉的启动按钮，洁

白的水花从各个喷头涌出；8 时 45 分准

时结束，分秒不差。变化多姿的水花绽

放在金水河上，吸引了众多观礼嘉宾的

目光。

孙二伟告诉笔者，为了这一刻的完

美 呈 现 ，他 从 今 年 3 月 就 投 身 保 障 任

务，比对多种水花形态，精选出效果最

佳的两组；精准测算每一秒的喷涌节

奏，细致检修每一组设备，周密制定多

套应急预案……这些隐藏在盛大活动

背后的细微之处，都凝聚着这名退役军

人的专注与匠心，这是他第 5 次参加天

安门广场重大活动保障。

当世界的目光聚焦于天安门广场

时，还有许多像孙二伟一样的退役军

人，将岗位视作“阵地”，以另一种姿态

接受党和人民的检阅。

接到战友的电话时，是褚泽亮转业

返乡等待安置的第二个月，战友请他为

参加受阅的某方队做队列训练指导，一

开始他婉言谢绝了。这些年回家的次

数太少，他想多陪陪家人。

可谢绝后他彻夜难眠，曾经阅兵场

上的一幕幕，在他脑海里反复上演。第

二天一早，他拨通了战友的电话，整理

行装回到北京。

褚泽亮曾服役于中国人民解放军

仪仗司礼大队，是国旗护卫队的一名升

旗手，曾先后 3 次参加阅兵，既当过方

队排头的基准兵，也当过教练员。

那段日子里，褚泽亮每天早晨 8 时

准时出现在训练场，从军姿站立到握

枪、摆头、敬礼，他将自己多年的经验毫

无保留地分享给受阅官兵，就连帽带位

置和鞋带松紧的细节也一一叮嘱。他

陪着官兵一起进行眼神训练，从坚持 1

分钟、3 分钟到 5 分钟，官兵的进步在汗

水中一点点累积。

3 个月的训练指导结束，褚泽亮回

家参加选岗，和官兵一直保持着联系，

每半个月总要打一次电话，关心大家的

训练情况。阅兵前最后一个周末，他拨

通电话向他们最后叮嘱：“都不许掉链

子啊，我会在电视机前看着你们！”

徒步方队开始受阅，电视机前的褚

泽亮眼睛越瞪越大，当镜头扫到他指导

的方队时，他恨不得把脸贴到电视屏幕

上，一张张熟悉的面孔眼神坚毅，转头

动作干净利落，队伍气势如虹。

“替他们开心，也替自己开心。”褚

泽亮感到，自己又完成了一次“受阅任

务”。尽管已脱下军装，但他依然用实

际行动证明，退役军人能在关键时刻冲

得上、靠得住，完成好组织交付的任务。

“若有战，召必回”——这不只是一

句誓言，更是刻在每位退役军人骨子里

的信念。无论身在何处，只要使命召

唤，他们必定第一时间响应，拉得出也

打得赢。

连续在路口值班 13 个小时，马林

推开家门时已是下午。这位曾在中部

战区空军服役 20 年的退役军人，如今

是东城区委党校的一名职工。阅兵活

动一天天临近，他主动报名担任志愿

者，在距离天安门广场 5 公里的站东社

区服务群众。

马林的服务点位毗邻北京站，这里

人流密集、情况复杂。阅兵活动期间遇

到道路管制，他便成了最忙碌的“活地

图”。

第三次演练的那天深夜，北京秋雨

绵绵，一位老人牵着一个男孩向他走

来。两人浑身湿透，在风中瑟瑟发抖，

老人急得手足无措：“同志，我和孙子刚

下火车，酒店就在对面，可怎么都过不

去……”马林立即脱下雨衣裹住孩子，

向老人耐心解释情况。但步行到酒店

时间比较长，老人和孩子淋了雨又拖着

行李，体力的确不支。和执勤民警沟通

后，马林决定和同事骑电动车绕过封控

路段将祖孙俩送到酒店。

下车后，男孩把雨衣叠好，双手送

还马林，向他们说了句“谢谢你们”。

马林告诉笔者，这一刻，他仿佛回

到了军营，只不过这次不在战位，而是

在路边巷口，都是人民需要的地方。

亮相——

一股昂扬的精气神

阅兵活动前的一段时间 ，每天晚

上，中国人民大学研究生二年级学生胡

金超，都会站在寝室的镜子前，用半小

时练习同一件事——微笑。

作为阅兵活动的志愿者，用热情温

暖的笑容迎接嘉宾，是他的工作内容之

一。他反复调整嘴角扬起的弧度，常常

练到脸部肌肉痉挛。“从来没想过，微笑

也需要这么刻苦地训练。”就像曾经在

部队时，每个动作都要追求完美，他以

同样的执着对待这个看似简单的任务。

2019 年，胡金超应征入伍，那年国

庆阅兵，他和新兵连战友在电视机前观

看。这一次，他不再是观众，而是肩负

引导观礼嘉宾任务的志愿者。他对自

己要求很严苛，把观礼台的座位表背得

滚瓜烂熟，哪怕嘉宾询问的区域不在他

负责的范围内，他也能第一时间准确指

引。

“您好，请问有什么可以帮您？”阅

兵活动当天，胡金超身姿挺拔、目光明

亮，微笑真诚又温暖。他以饱满的热情

展现出首都志愿者风采，传递着一名退

役大学生士兵的精气神。

胡金超所在的观礼台东侧是本次

纪念活动的合唱方队，由北京各高校的

3000 名学生组成，其中不乏退役大学

生士兵，来自北京联合大学的段博文就

是其中之一。

一向爱好唱歌的段博文，在第一次

排练时就遇到了挑战。音乐老师指出

他的音准问题，要求他课后加练。他坦

言：“当时确实很受挫。”

由于音调偏高，而所在声部是低声

部，段博文从最基础的气息开始练习。

他跟着录音反复试唱，吃饭时手指轻敲

节拍，走路时低声哼唱，连洗澡时都在

练习发声技巧。

排练时的音准考核十分严格，只要

达不到要求就要继续加练。段博文常

常主动留下，对照钢琴一遍遍练习试

唱。同学也会帮他找音准、对和声，就

像在部队时那样团结。他还经常把自

己的练习音频发给音乐老师求教，不放

过任何一个细节。

两个月的刻苦训练后，在多校联排

中，段博文的音准已经十分准确。特别

是那句高难度的“我们在太行山上，山

高林又密，兵强马又壮”，他唱得又准又

好，甚至还有其他学校的同学特意来向

他请教发声技巧。

从训练场到阅兵场，从保家卫国到

志愿服务，身份在变，场景在变，但退役

军人身上那份吃苦耐劳、追求卓越的精

神始终不变。当阅兵的号角响起，像胡

金超和段博文一样的退役军人以另一

种方式参加“受阅”，用微笑和歌声、青

春和热情向祖国致敬。

守护——

一份无声的告白书

9 月 3 日凌晨 2 时 50 分，大多数人

还在睡梦中，首汽集团司机贾绍毅已经

发动班车，准备接送参加阅兵的预备役

部队方队队员。

从 9 月 2 日 早 上 7 时 集 合 安 检 开

始，他就进入了“阅兵时间”。

北京冬奥会、庆祝中国共产党成

立 100 周年大会等活动的交通保障，贾

绍毅都曾参与，但这次阅兵活动保障

意义非凡——既因为他是一名退役军

人，还因为他车上乘坐的预备役部队

方队队员，大部分也是退役军人。

几次演练都需要通宵保障，等待接

驳的空隙是司机师傅们的补觉时间，可

贾绍毅每次都睡不着。他喜欢靠在驾

驶座的椅背上，闭上眼睛听铿锵的步伐

渐远又渐近，整齐划一的声音一次次把

他拉回曾经的军旅时光。

当兵时没机会参加阅兵，退役后能

为保障阅兵出一分力，哪怕只是开好一

辆班车，贾绍毅也倍感荣幸。他提前熟

悉路线和接送时间，反复检查车况，把

车厢打扫得一尘不染，只为给战友们提

供最舒适安全的乘坐体验。

天安门广场上整齐豪迈的铿锵步

伐背后，是很多像贾绍毅这样的退役军

人在本职岗位上默默奉献，为这场举世

瞩目的国家盛典贡献着自己的力量。

中国航发沈阳黎明航空发动机有

限 责 任 公 司 的 孙 万 海 ，2024 年 转 业 。

他到地方工作后，接到的第一项重大任

务，便是保障阅兵空中梯队的部分战机

发动机。

9 月 3 日，孙万海比凌晨 3 时的闹

钟起得更早，简单洗漱后，他和同事便

赶往机场停机坪，一架架战机整齐列

阵，整装待发。

4 时 24 分绕机检查、5 时 10 分查看

叶片、6 时 40 分监控参数……这是一项

专业性强又十分严谨的工作，哪怕极其

细微的误差都可能影响飞行。孙万海

凝神检查每一个零件，和搭档配合着完

成一项又一项检测。前一段时间的辛

勤付出，只为这一天的完美呈现。

时间临近，保障任务越来越重，孙万

海根本没时间回家。一个难得的午休时

间，他拨通家里电话，5岁的儿子带着哭

腔问：“爸爸你还回不回家了？”他轻声安

慰：“爸爸很快就能回家了，下周你在电

视上就能看到爸爸在忙什么了。”

操控室里，负责技术保障官兵的每

一声播报，都牵动着孙万海的心。直到

指挥中心传来“飞机已顺利通过天安门

广场”，他紧绷的神经才稍稍放松。

此时此刻，在辽宁大连的家中，孙

万海的妻子正指着屏幕上的飞机跟儿

子说：“看，这些飞机中有爸爸参加保障

的，爸爸厉害吧！”

身处不同岗位，却展现出同样的忠

诚担当，他们或许不曾出现在镜头前，

但每一辆准时抵达的班车，每一架完美

飞行的战机，每一个真诚温暖的笑脸，

都饱含退役军人对祖国的无声守护和

深情告白。
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■韩筱一

大银幕上，《志愿军：浴血和平》的镜头缓缓
推近。当镜头定格在阵地上残破却屹立不倒的
战旗时，退役大学生士兵胡金超的眼眶瞬间湿
润了。

这面战旗，把胡金超的思绪拉回到一个多
月前那个庄严的日子。

作为九三阅兵活动的志愿者，胡金超身姿
笔挺地站在观礼台旁，当战旗方队护卫着荣誉

旗帜经过天安门广场时，他感到无比自豪。
“从誓死守护一面旗，到庄严致敬一面旗，

这中间，隔着几代人的牺牲奉献，也连接着我们
共同的使命。”电影放映结束后的分享会上，胡
金超的声音有些激动，仿佛又回到了阅兵前那
段紧张而充实的日子。时刻听从祖国召唤，他
和很多退役军人一样，虽未行进在受阅的方阵
中，却在自己的岗位上，接受党和人民的检阅。

在九三阅兵活动中，许多退役军

人以“幕后英雄”的奉献精神和扎实务

实的工作作风，交出了一份“退役不褪

色”的生动答卷。

退 役 军 人 是 党 和 国 家 的 宝 贵 财

富，他们始终以军人的担当扛起责任，

为经济社会发展贡献力量。无论是抢

险救灾中的逆行身影，还是乡村振兴

中的实干足迹，兵支书、兵委员、兵校

长、兵教师等作用凸显。退役军人的

形象，已成为“忠诚”“奉献”“可靠”“能

干”的代名词。

乡村振兴战场上，他们是领路先

锋。河北退役军人刘山国打造乡村振

兴园，带动万余村民就业增收；山西兵

支书张志伟引项目建厂房，让旱地长

出“致富花”。军人的务实作风牢牢巩

固着脱贫攻坚成果。

应 急 救 援 前 线 ，他 们 是 生 命 屏

障。湖南退役军人刘钊在洪峰中架

设通信天桥，用通畅的信号守护救援

生命线；河北老兵刘义然组建的救援

队百余次参与抢险，化解燃气泄漏等

险情。“召之即来、来之能战”的作风，

在危难时刻得到彰显。

基层治理网格里，他们是和谐基

石。江西“老班长”胡开生调解千余起

纠纷，用耐心化解民忧；上海老兵孙嵘

捷扎根社区，推动老旧小区电梯全覆

盖。军营里的令行禁止，变成服务群

众的细致耐心。

从田连阡陌到大漠荒滩，从应急

一线到社区街巷，处处可见退役军人

的身影。他们带着军营烙印，在不同

战场践行着“若有战，召必回”的铿锵

誓言。

有一种忠诚，无关岁月；有一种担

当 ，永 远 在 线 ；有 一 种 奉 献 ，不 计 得

失。“当过兵的人，总想着能为社会多

做点什么。脱下军装，总觉得自己还

是一个兵。”许多退役军人都这样说。

脱
下
军
装
，
还
是
一
个
兵
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􀲘退役军人褚泽亮参与指导方队训练。

􀲘退役军人段博文身着演出

服准备前往九三阅兵活动现场。

􀲘退 役 军 人 胡 金

超在九三阅兵活动观

礼台担任志愿者。

􀲘退役军人贾绍毅精心

擦拭九三阅兵活动保障车辆。
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