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我是你心头的音符

在你的指尖起飞

我是无数个自己

在你的等待里

此刻的秋天

汇成彩色的旋律

无数的欢乐

像一道道河流

流经你

爸爸 爸爸

你托举起我的全世界

我用全世界来爱你

李学志配文

家庭 秀

定格定格 不久前，空军某

旅一级上士王彬的妻

子带着女儿来队探亲。图为王

彬陪伴女儿。

高妮妮摄

我的父亲叶富轩，参加过长征、抗

日战争、解放战争和抗美援朝战争，离

休后除了参加党支部活动外，也喜欢干

农活。闲下来时，他给街道当业余“清

洁工”，到了冬天还去扫雪。有时，他也

和 离 休 的 老 战 友 们 聚 聚 ，回 忆 战 斗 往

事，追忆牺牲战友。他从来没有忘记自

己是个老兵，是名老党员。

父 亲 离 休 后 ，和 左 邻 右 舍 相 处 得

很 和 谐 ，也 很 少 着 急 发 火 。 不 过 ，有

两件事他是不愿和别人交流的。一是

他 的 职 务 。 若 问 了 ，话 题 很 快 就 会 被

他 转 移 ：某 位 战 友 牺 牲 了 ，要 不 然 肯

定 大 有 前 途 ；某 位 战 友 比 我 有 文 化 ，

他 那 么 年 轻 ，可 惜 了 。 二 是 申 请 残 疾

等 级 评 定 。 若 有 人 提 起 ，他 就 会 说 ：

“ 我 只 是 受 了 伤 ，又 不 缺 零 件 。 那 么

多 战 友 都 牺 牲 了 ，我 还 活 着 ，知 足 ！”

他 说 着 ，还 会 回 忆 起 在 张 家 口 蔚 县 桃

花 堡 村 养 伤 的 一 段 经 历 ，称 赞 那 里 的

老 乡 很 善 良 ，不 知 那 位 照 顾 他 的 大 娘

的后人怎么样了……

据父亲回忆：1943 年，他所在的部

队 和 日 本 鬼 子 遭 遇 。 他 的 右 胸 负 了

伤。为了安全起见，平西分区北山支队

（武工队）王耀华队长，将他安排在桃花

堡村堡垒户张大娘家养伤。王耀华队

长送去的好一点的食品，张大娘都不允

许她的小孙女靠近。父亲说，张大娘不

在跟前时，他就招呼小丫头赶快过来一

起分享。

我年少时，体质较弱，是在父亲的

呵护、教导下成长的。上世纪 60 年代

初，物资不丰富，离休的老红军每天供

应半斤牛奶。父亲常常让我喝掉，增加

营养。1971 年，我到工厂实习，有段时

间上前夜班，午夜 12 点多才能到家。大

冬天的，我远远就看到路灯下孤零零地

站着一个人——父亲！他担心我夜晚

回家害怕，走出了一里地，到必经的路

口等我。我说，我不害怕，不用来接我，

但每晚还是能看到父亲的身影。

父 亲 离 休 后 ，看 起 来 就 是 一 个 普

通 的 老 人 。 他 们 那 代 人 奋 斗 了 一 辈

子 ，艰 苦 朴 素 是 刻 在 骨 子 里 的 。 一 身

旧 军 装 缝 缝 补 补 ，穿 了 许 多 年 ；洗 脸

盆、刷牙杯都是在部队用过的，一直舍

不 得 换 新 的 。 父 亲 在 世 时 ，常 念 叨 这

几句话：“艰苦朴素，清贫一点；待人和

气，谦虚（低调）一点；别忘了他们（父

亲晚年常追忆牺牲的老战友们）”。我

们这些子女成家后，居住环境、生活日

常 都 很 简 朴 。 我 退 休 后 也 像 父 亲 一

样 ，尽 自 己 所 能 做 些 有 意 义 的 事 。 父

亲 留 给 我 们 的 家 风 ，始 终 潜 移 默 化 地

影响着我们。

父亲常对我们说：“不要觉得自己

是革命后代，就有什么特殊的。我们永

远不能愧对那些牺牲的烈士们！”

父亲晚年常去医院看病，我陪同的

次数比较多。有一次，我提出让车送我

们去，被父亲拒绝：“又不是不能走，距

离也不远，坐公交就很方便嘛。”

父亲在世时，我为他整理过回忆片

段 。 我 问 过 父 亲 ，当 初 怎 么 参 加 的 红

军，父亲的回答很简单：“被旧社会逼

的，外出逃荒，后来成了修铁路的工人，

挨饿挨冻，挨打挨骂。不参加红军，就

没有活路了。那时，听说红军是为我们

穷苦人打天下的队伍，所以遇到红军部

队时，我就参加了红军。”

父亲那时经常受部队邀请，去给官

兵作革命传统报告。我陪他去的次数

比较多，耳闻了许多父亲的经历。这点

点滴滴，为我树立了行动标杆：朴素礼

让、谦虚谨慎、艰苦奋斗、实事求是、坚

定理想信念不动摇……

在我们这辈人成长的过程中，物质

条件不算丰富。“苦不苦，想想长征二万

五；累不累，想想革命老前辈”，这句话

在我们心中，并不是一句口号，而是真

实的思想。因为常听父亲回忆战争年

代的艰难岁月，所以我们在工作和生活

中遇到困难和挫折时，就是这么想的，

并未感觉有什么辛苦。

我 曾 无 偿 向 展 览 馆 、纪 念 馆 捐 献

了多件父亲在战争年代时保存下来的

革 命 文 物 ，以 使 这 些 文 物 发 挥 其 应 有

的教育作用。我觉得这很符合父亲的

愿望。

父亲对我们这些子女的要求很明

确：政治上要向高标准看齐、生活上要

向低标准看齐，严格要求自己，努力为

党的事业多作贡献。在这几十年里，我

们都在努力按照父亲的要求去做。

父亲离开我们 40 多年了，但总感

觉 他 就 在 我 们 的 身 边 ，他 的 形 象 还 是

那 样 的 鲜 活 。 当 我 遇 到 挫 折 时 ，就 感

觉他用坚毅的眼神看着我。道理很简

单 —— 父 亲 的 谆 谆 教 诲 和 精 神 品 质 ，

已化为支撑我前行的力量。他是我一

生的榜样。

一生的榜样
■叶新军

与丈夫张松初次相识，源于一场青

年联谊活动。我作为地方团委工作人

员，忙碌穿梭于会场，突然瞥见一个身着

军装的人准备离开，正悄悄向门口移动，

这名军人便是张松。我急步上前拦住

他，耐心劝他留在会场。活动结束后，他

托人要到了我的微信。

我们之间真正走近，源于我去了边

疆一个偏远村落支教。那里生活条件比

较艰苦，孤独和失落不时向我袭来。我

偶尔在微信朋友圈吐露情绪，他总会适

时发来问候。每一次我陷入自我怀疑，

他总在屏幕那端鼓励我：“你很优秀，肯

定能行！”他的鼓励如同涓涓细流，无声

浸润着我的心。我开始沉下心来提高自

己，有了意想不到的收获。我们渐渐明

晰了彼此的心意，两颗心并肩而行。

不巧的是，我们婚姻的“序章”，是以

一场猝不及防的“失联”拉开的。2020

年 1 月，领取结婚证不久，我们便各自奔

向岗位。5 月，张松匆匆留下一句“之后

会很忙”，便再无音讯。我一次次拨打那

串熟悉的电话号码，却只有单调而空洞

的忙音。我只好每天给他的微信留言，

或将日常拍视频记录下来发给他，“今天

天气很好”“希望你工作一切顺利”……

期待这些留言和视频，能穿过万水千山，

将我的思念带给他。

3 个月后，一封辗转了 10 多天的信，

送到我手中。那封信的信纸是从笔记本

上撕下来的，纸张褶皱里还有一些微尘，

无声诉说着它曾如何漂泊于严酷的风沙

中。张松在信中描绘了高原浩瀚的星

空 ，说 他 常 在 星 辉 下 朝 着 家 的 方 向 凝

望。他笔端奔涌着对脚下山河的热爱，

炽热地向我袒露着他对军人身份的自

豪。“我作为军人、人民养育的人，保家卫

国是我唯一的选择。”这行字，带着粗粝

的质感，烙进我的心底，并在此后许多艰

难时刻，如定海神针般稳住我的心神。

我想，爱人胸膛里跳动的，是一颗滚烫、

忠诚、敢担当的心。这份赤诚，不仅映照

着他的信念，也成为我心中的灯塔。

此后，两地分居成了我们生活的常

态。生日、结婚纪念日于我们，多数时候

只能隔着屏幕一起庆祝。当新生命悄然

降临，我独自走在去医院产检的路上，委

屈如潮水般袭来。电话那头的他，成了

我情绪的宣泄口。他总是默默听着，像

宽厚的大地，承接着我内心的苦涩。

孩子出生后，张松笨拙地抱起这个

柔软的小生命，眼睛里流淌着前所未有

的温柔。他那小心翼翼的样子，既好笑

又温馨。我们在新生命带来的忙乱中对

视，一种别样的柔和光芒，在彼此眼眸深

处悄然点亮。

张松迅速投入了“爸爸”的角色。有

一次，我从睡梦中醒来，发现他静静趴在

孩子的小床边，眼神专注而温柔。我想，

新生命虽然带来一定挑战，也赋予我们

并肩作战的勇气。

时光默默流过。回顾我们的故事，

没有多少惊心动魄，只有琐碎日常里无

声的坚持。他扎根高原，守护着万家灯

火；我于平凡烟火中，努力撑起我们的小

家。那高原的风霜、家中的灯火，便是我

们相守的见证。

相
守
的
见
证

■
贾
昊
天

深秋的高黎贡山，夜色如墨，群星缀

满深邃的夜空。我躺在床上，耳畔是战

友们均匀的呼吸声。偶有夜风拂过窗

棂，裹挟着一丝若有若无的桂花香，拨动

着我的心，像极了军旅生活里那些不期

而遇的挑战与触动。

今夜无眠。

两年前，我离开位于金沙江畔的家

乡，来到武警云南总队某支队。执勤的

脚步、训练的汗水，与复习文化课的灯光

交织，构成了这段时光的记忆。战友的

帮助和鼓励，成为支撑我前行的重要力

量。可当军考放榜的消息传来，我还是

没能实现期待已久的梦想。

我的思绪飘远，回到儿时那个同样

清冷的秋夜。奶奶坐在火塘边，跟我讲

“家世”与“身世”。她说，在咱们纳西族

的村寨，评价一个家、一个人，看的不是

家底厚薄，而是这家人的风骨、这个人的

品行。“你大爷爷、三爷爷在部队干了二

三十年，你爸爸、二叔也穿了十多年军

装，村里人都说咱家的家世好。其实，不

是因为有啥名头，而是因为代代都有肯

吃苦、敢担当的人。”奶奶说这话时，眼神

充满了自豪。

那时的我似懂非懂，如今在这军营

的夜色里，忽然体会到“家世”二字的分

量。它不仅是写在族谱上的一个个姓

名，更是父辈在军营里留下的印记——

是大爷爷驻守边疆时冻伤的双手，是爸

爸执行任务时磨破的迷彩服，是二叔退

伍时舍不得摘下的领花。这些印记，早

已化作流淌在血脉里的家风，悄悄指引

着我扎根军营。

营房里很安静，换岗战友的脚步声

轻得像落叶，生怕惊扰了其他战友的好

梦。转改警士已 1 个多月，想到接下来

的军旅生活，我心里还是有些迷惘。再

望一眼窗外的星空，忽觉今夜的星光格

外明亮，像奶奶当年凝望我的眼神。她

曾说，“身世”不是生来注定的，而是自己

走出来的。是啊，军考失利或许是一段

遗憾，但这两年多的时光里，我在战术场

上锻炼了本领，在执勤路上更加懂得了

“守护”的意义，在与战友并肩作战中学

会了责任与担当——这些收获，不也是

“身世”里珍贵的注脚吗？

战友们还在安睡，星光洒在他们年

轻的脸上，也洒在我紧握的拳头上。我

想，高黎贡山的星空会记得，流淌的家

风也会记得，我曾为梦想努力过。我会

带着这份初心，走好往后的每一步，在

这承载着青春与梦想的军营留下坚定

的脚印！

静夜思
■李敬同

我的老家在东北农村。小时候，家

家户户都种植一种植物——甜秆。它

长得像高粱，一节一节，纤细而高挑，穗

子抱得紧紧的。剥开甜秆的外皮，是碧

玉一样的瓤，绿得近乎透明，能淌出汁

水。咬一口，丝丝甘甜，爽口清亮，让人

回味无穷。我就是品着母亲种的甜秆

长大的。

当 兵 后 ，我 离 开 了 故 乡 。 去 部 队

那天，母亲送我走出村子，牵着我的手

舍不得放开。她叮嘱我：“到了部队好

好 干 。 咱 是 从 泥 土 里 滚 出 来 的 ，啥 苦

也 不 怕 。 你 不 是 喜 欢 吃 妈 种 的 甜 秆

吗？妈给你留着。”我连连答应。几年

后，我回家探亲。刚吃过饭，母亲就从

仓房里抽出两根甜秆，叶子已经干了，

秆依 然 青 翠 。 我 的 眼 眶 瞬 间 湿 润 了 ，

母 亲 最 懂 我 的 心 呢 ！ 我 立 刻 折 了 两

节，剥掉外皮品尝，甜意一下子渗入我

的肺腑。

探 亲 的 十 多 天 里 ，母 亲 每 天 让 我

吃一节甜秆。一天，我对母亲说：“妈，

光 我 吃 了 你 种 的 甜 秆，战 友 们 还 没 有

尝 到 这 滋 味 ，说 不 定 他 们 还 没 见 过 甜

秆的 模 样 。 我 想 节 省 着 吃 ，给 战 友 们

留一些。”母亲笑了：“我想着呢！”她用

手点了一下我的脑门，“仓房里攒了一

捆甜秆，你回部队时带上，给战友们尝

尝。”听了母亲的话，我按捺不住激动

的 心 情 ，亲 昵 地 挽 起 母 亲 的 胳 膊 。 母

亲笑着轻轻推开我：“你是军人了，别

还是小孩子心性，在家里也规矩些，养

成好习惯……”

时间过得很快。归队那天，母亲把

甜秆叶子剥得干干净净，用清水洗了一

遍，让父亲一节节剁开，扎成一捆，足有

20 来节，塞进我的包里。她说：“记得告

诉战友们，这是咱北大荒的特产，细细

嚼才有滋味。”她又拿出两穗甜秆种子：

“家在南方的战友不一定有这东西，把

这些种子分给他们，让咱北大荒的甜秆

到南方扎扎根。”

我真没想到，母亲想得如此周到。

我回到部队，正赶上拉练。通信班要分

来七八个新兵，上级让我当教练。放下

提包，我拿出母亲的甜秆，两名战友以

为是高粱秆，说：“这么远带这些东西干

嘛？”我笑着说：“你们尝尝就知道了。”

他们尝了后，惊讶地问我：“怎么这么

甜？”我说，这是我母亲种的甜秆，是东

北特产。战友们品尝着甜秆，赞叹着它

的美味，也感谢着我的母亲。剩下几根

甜 秆，我 们 留 给 了 第 二 天 来 报 到 的 新

兵。这几名新兵大都来自东北，他们一

看就知道了，说没想到已经初冬了，老

兵家里还藏有甜秆，都说这分明是老兵

母亲的心意呢！

左上图：甜秆。

作者供图

丝丝甘甜暖心间
■于德深

家 风

两情相悦

说句心里话

姜 晨姜 晨绘绘

刘延源刘延源绘绘

那年那时


