



李家发：永远十九岁

■章熙建

“特等功臣”“中国人民志愿军一级英雄”“朝鲜民主主义人民共和国英雄”……当这些闪亮的称号叠加在一起，我很难想象，它们的主人竟是一位牺牲时年仅19岁的战士。

在中国人民志愿军抗美援朝纪念日到来前，我来到安徽省南陵县家发镇，参观“李家发烈士纪念馆”，走近一位抗美援朝烈士——李家发，感受72年前那道光耀苍穹的生命绽放。

风雨中勇救解放军伤员

李家发，1934年出生于安徽省南陵县泉塘乡岩虎村的一个贫苦农民家庭，乳名春生。年过八旬的李家发烈士纪念馆荣誉馆长李家英，就是他的妹妹。

“哥哥从小就明事理、有骨气！”说起李家发的英雄精神，李家英从哥哥参军前的一次“见义勇为”开始回忆，话语间满是自豪。

1948年12月，长江以南尚在国民党反动政权统治之下。一天晌午，南陵一带，冬雨绵绵，寒风呼啸。李家发的父母在屋里搓玉米棒。突然，外出放牛的李家发裹着一身寒风冲进屋，焦急地喊道：“娘，快拿几件爹的干衣服给我！”

母亲见他浑身湿漉漉的，一脸疑惑地问道：“你要衣服做什么？你的蓑衣呢？”感到有些蹊跷的父亲李继成，也赶紧起身询问，李家发这才说出原委。

这天一早，李家发披着蓑衣上山放牛，经过山坳口山坡时，在瓜棚里看见一个人躺着。那个人身着破烂的黄军衣，浑身血迹斑斑，在寒风中冻得直哆嗦。

李家发连唤几声“喂，喂”，只听到他“啊”了两声。这时，风狂雨骤，破漏的瓜棚被风雨抽打得摇摇欲坠。李家发使劲摇晃他说：“你得说句话，不然我不敢走呢！”

许是从眼前这位少年纯真而关切的眼神中感受到了信任，他吃力地说：“我是解放军，我受伤了……”

李家发心头一怔，想起自己曾听村里私塾先生跟人谈论解放军，说他们是帮穷人打天下的队伍。此时，眼前全身湿透、神志不清的解放军战士，让他内心莫名地生出一股亲近感。他当即脱下蓑衣披在这位战士身上，说：“你等等我，我去给你拿干衣服！”

听到李家发解释后，父亲感到这件事非同小可，赶紧和他一起赶到瓜棚。解放军战士换上干衣服后，见这对父子敦厚淳朴，便透露了大概情况。他是中原野战军的一名战士，在淮海战役南线阻击战中负了伤，在一个老乡家养伤时遭到敌人偷袭，从江北被押送到江南的南陵囚禁。前几天，他趁着被押到外面修碉堡的机会，用铁锹打死看守逃了出来，躲躲藏藏中赶上连日下雨，腿上的伤口发炎引发了高烧。

李继成听后心里猛地一沉。原来，南陵和相邻的繁昌沿江一带，都驻有不少国民党军队。他们乱拉壮丁、强征军粮的事时常发生，让老百姓感到十分恐慌。李继成心想，国民党军队肯定正在四处搜捕这名伤员，收留了他，无疑是引火上身。

正当李继成犹豫不决时，李家发对父亲说：“他是帮穷人打天下的，说啥也不能叫那些坏蛋抓回去！”

李家发的坚定，让李继成下定了决心。父子俩一琢磨，打算将伤员送上“湖里墩”。

“湖里墩”是个大池塘中的土墩子。李家给地主家看护这个养鱼养鸭的池塘已有多年。他们用小舢板把伤员送到墩上的草棚里，安顿好后又撑船出来。李家发回家让妈妈熬姜汤，做米饭，李继成则赶往邻村请郎中。

这个寒雨霏霏的下午，得救的解放军战士喝过姜汤，吃下一钵子米饭后，原本苍白的脸渐渐泛出红润。老郎中给他洗伤口、敷草药时，父亲将李家发叫出草棚，把路上对郎中编的说辞跟他学了一



遍，叮嘱说：往后逢人问起，你就说，是去东北当木匠学徒的二哥回家了。

李家发说：“爹，我晓得。等下你陪‘二哥’歇着，我来送郎中先生回家。”

记得有位哲人说过，命运的机遇，往往蕴藏于不经意的邂逅之中。14岁少年在隆冬风雨中的一次临危相助，挽救了一个解放军战士的生命，也让自己迈上了一条崭新的人生之路。

一道光照进少年生活

在李家发烈士纪念馆，我久久地望向一张黑白照片。拍摄于1948年的这张照片上，一位少年的目光清澈而专注。这是李家发生前留下的唯一一张照片。这道坚毅的目光，叩击着我的心弦，让我在脑海里不断想象他身穿军装的模样。

李家是一户隐于林间的独立农舍，这为伤员隐蔽养伤提供了很好的条件。李家救护的这名伤员叫张华，辽宁盖州人，比李家发大4岁。

那段时间，李家发与张华像亲兄弟一样形影不离，白天放牛锄草，夜晚织席编篓。李家发时常支着腮，听张华讲毛泽东同志领导人民闹革命，讲红军长征、抗日救国。在张华的讲述中，李家发渐渐知道了毛泽东和共产党，懂得了革命的道理。革命、打仗、英雄……就像一颗颗神奇的种子，撒进这个山里娃的心田。

1949年4月，解放军百万雄师过大江，22日解放南陵。傍晚，李家发与张华牵牛路过山坡小道时，远远看见一支骑兵队伍正向南疾驰而去。

吃饭时，张华吞吞吐吐地说，他要去追赶队伍。李家发父母一愣，母亲更是端起碗到灶台后面啜泣起来。

两天后的拂晓，李家发一路送张华走了10余里。头天夜里，他们在村口樟树下坐到半夜。李家发缠着张华要跟着一起去找部队，张华搬出没满18岁不让人入伍的规定，才勉强把他说服。

走到汉河桥头，张华跟李家发说：“过两年指定来接你，你一定会成为一个勇敢的战士！”李家发抹着眼泪点点头，送别了张华。

新中国成立后，李家发家里分到1亩2分水田和一片山林地。一家人勤劳苦干，日子过得殷实温暖起来，可李家发总藏着一桩心事。他时常拿着张华临行前在县城拍下的军装照，想着哪一天张华会回来带他加入解放军队伍。然而，张华一去再无讯息。

许多年后，包括李家英在内的李家全家人，除了无尽思念英雄李家发之外，心底也始终挂念当年奔赴战场的张华。他们四处打听过这位家里的“二



左图：李家发烈士生前留下的唯一一张照片，时年14岁。
上图：李家发的妹妹李家英给某部“红一连”官兵讲述哥哥的英雄事迹。
作者供图

哥”、英雄的“引路人”，但终究未果。

1951年5月，全国掀起抗美援朝爱国运动，政府号召青年自愿报名入伍。李家发再也按捺不住内心的激动，到乡政府报了名。

当时，李家发只有17岁，而且身材矮小。在他的苦苦哀求下，兵役机关领导看他十分精干，才批准了他的请求。1951年6月，李家发成为中国人民志愿军第67军199师595团1营1连一名战士。

要做黄继光那样的英雄

我在李家发烈士纪念馆展板上，看到李家发的参战履历。因部队担任预备队，李家发入伍后的两年，一直没赶上实战，但每一步都迈得扎实稳当——部队战地练兵中他被评上“特等射手”，修筑工事屡次夺得第一名，立了三等功。他积极发挥特长，带头编排的《马刀舞》《团结舞》等文艺节目，很受战友们欢迎。有一天，部队驻地遭到敌机空袭，他一次次钻进烟滚滚的房屋里，帮朝鲜人民抢救衣物和粮食……

由于工作、练兵认真刻苦，思想上要求进步，1952年10月，李家发被批准加入中国新民主主义青年团。这年冬天，部队在庆坡岷坚守阵地，李家发当了排里的临时通信员。

进入阵地当晚，连长叫来李家发，郑重地交给他一项任务——每天给玉女峰前沿阵地送信。李家发都没想就响亮回答道：“坚决完成任务！”其实他心里十分清楚这其中的危险。

从庆坡岷到玉女峰，中间有一片200多米长的开阔地。敌人每天向这片开阔地倾泻数以千计的炮弹。李家发无所畏惧，通过细心观察和精确计算，掌握了敌人炮击的间隔规律。1个多月时间里，李家发40多次穿越封锁区却毫发无损，被战友们称为“铁腿通信员”。

一天，连队徒步行军到团部参加战斗英雄黄继光事迹报告会。返回的路上，李家发几次失神般地停下脚步。连长发觉后，问他情况，李家发眼中闪烁着泪光，喃喃说道：“黄继光怎么会那么勇敢？要换作是我，我不敢像他那样冲上去堵枪眼呢？”

“你会的！”连长爱怜地抚了一下他的头，语气笃定地回答。

至此，我仿佛看到一个英雄战士前进道路上的一组闪亮台阶。从毅然参军奔赴前线，到入伍后刻苦训练，再到黄继光精神融入血脉，李家发就像一个勇敢的枪手，准星、缺口始终瞄着一个目标——杀敌立功，并为此时刻准备和努力着。

用生命开辟胜利通道

1953年7月13日夜晩，朝鲜轿岩山及金城川以北地区，时阴时雨的照明弹，让苍莽的山峦显得狰狞恐怖。这里即将进行抗美援朝最后之战。

此前的5至6月，志愿军发动两次夏季攻势，歼敌4.5万余人。1953年6月，交战双方约定停火，但顽固的南朝鲜李承晚集团妄图多捞便宜，单方面扣留被俘人员2.7万余名，悍然破坏和谈大局。志愿军总部决定以战促和，粉碎南朝鲜的图谋。

李家发所在的第1连，光荣地担任攻克轿岩山主峰前沿阵地的任务。

连长趴在草丛中，用望远镜观察敌军阵地，李家发跟在他身侧。

轿岩山海拔768.7米，方圆14平方公里，山高坡陡，地势险要，易守难攻，是敌人扼守金城一线的重要屏障。敌军在这里，以铁丝网、地雷、碉堡等，构筑了纵横交错的坚固防御阵地。

连长浓眉紧蹙，不时地用小树枝在地上画进攻路线图。他们必须在总攻发起前拿下阵地，才能为全团开辟突击通道。李家发的心也跟着小树枝跳跃着。

晚上9时，志愿军炮群展开覆盖打击。随后，1连官兵如猛虎下山，冲破两道铁丝网，向一座山包顶逼近。眼看就要接近山包顶，突然间，山腰中敌人3座品字形分布的碉堡，形成交叉火力网，阻挡了连队前进道路。

连队第1爆破组立即展开突击，但敌人火力凶猛，6名爆破手5人伤亡。之后，又有3个爆破组接续出击，虽然端掉了一侧碉堡，可剩下两座碉堡的机枪仍在疯狂“吼叫”着。

冲锋队伍被压回坡坎下。此时天色灰暗，暴雨如注。早已憋不住的李家发大吼一声：“我去干掉它！”他抓起手榴弹就冲上坡地，战友赶紧用机枪射击，吸引敌人火力。

阵地上泥泞不堪，李家发敏捷地匍匐靠近一侧碉堡后，迅速将手榴弹塞进射孔。随着“轰”的一声闷响，敌人机枪变成了哑巴，可李家发也被爆炸气流冲出数米，左腿被子弹击中，血流如注。但他全然不顾，又抵近中间碉堡，投出手榴弹，炸飞了这个凶恶的“拦路虎”。然而，剧烈的疼痛使他陷入昏迷。

3座碉堡已全部摧毁，正好暴雨也停了下来，连队立即展开冲锋。可没想到，山崖上的一丛枯树突然翻倒，一根乌黑枪管喷出吞噬生命的火舌。奋勇冲锋的志愿军官兵，顿时倒下一片。

敌人竟然隐藏了一个暗堡。就在这万分危急时刻，照明弹白光下，战友们看到一个瘦小的身影，正匍匐在敌人

机枪发射孔附近。那是刚从昏迷中醒来的李家发，正用双手抠着草地，奋力爬向暗堡。

时光定格在1953年7月13日的深夜22时许。

李家发倚靠在暗堡的侧面，伸手往腰后掏手雷，可摸到的却是瘪瘪的弹袋——手雷已经全部用光。那瞬间，身负重伤的李家发，猛地站起来扑向暗堡，双手抓住通红的枪管，将整个身躯紧紧压在射孔上。

暗堡顿时失去威力。看到李家发壮烈一幕的志愿军官兵，高喊着“为李家发报仇”，迅速冲上敌人的阵地，将胜利的红旗插上了主峰峰顶。

出征前，李家发曾在这面旗上签过字，对着红旗宣过誓，并跟战友们约好，要在山顶上见。

金城战役大捷，志愿军歼敌5.3万余人，收复阵地160余平方公里。这一战，成为压垮对手的最后一根稻草。

战役结束之日，也就是李家发牺牲两周后的1953年7月27日，《朝鲜停战协定》在板门店签订。

70多年的思念与守望

1953年9月，中国人民志愿军领导机关给李家发追记特等功，授予他“一级英雄”称号，并追认他为中国共产党党员。同年12月，彭德怀、黄继光、邱少云、李家发等12位功勋卓著的志愿军官兵，被授予“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号。

李家兄弟姐妹10人，李家发排行第5，李家英最小。1953年9月的一天上午，有3个人来到李家，说是来送立功喜报的。李家英回忆，一位解放军干部将父亲和大哥留在屋外，和他们说了很长时间的话，他们回屋时脸上满是泪水。

李家英才知道，与立功喜报一起到来的，是哥哥李家发牺牲的噩耗。当家人从立功喜报上读到“李家发用19岁的青春堵住敌人的机枪”时，李家发的母亲悲痛地喊一声“我儿呀”，便晕倒在地。

1953年，中国人民第三届赴朝慰问团去往朝鲜慰问，李继成与罗盛教的父亲罗迭开、黄继光的母亲邓芳芝等随团入朝。李继成前往位于朝鲜江原道昌道郡榆昌里的志愿军烈士陵园，给长眠在那里的儿子带去了家人的殷殷思念。

李家英说，哥哥英勇牺牲，被家乡人民视为无上光荣。1956年，中共南陵县委、县人民政府作出决定，将李家发的家乡更名为家发乡，1997年撤乡建镇。

李家发烈士纪念碑坐落在南陵县



家发镇狮子山，曾任志愿军司令员的开国上将杨得志，为纪念碑题写碑铭：“李家发烈士永垂不朽”。每年清明时节，这里前来献花的人络绎不绝，人们像惦念亲人一样怀念逝去的英雄。

1965年，南陵县城放映电影《英雄儿女》。李家作为烈属代表，被特邀观看首场放映。那个夜晚，李家英仿佛亲眼看到哥哥在战场上浴血奋战的场景，当即立誓要像电影中王成的妹妹王芳一样，当好革命接班人。1967年，李家英如愿穿上了军装，入伍第一年就加入中国共产党，被评为“五好战士”。

父母去世后，李家英决心扛起弘扬英烈精神的责任。她奔波于学校、企业等，不遗余力地宣扬哥哥献身报国的事迹。

2010年，李家英随中国人民志愿军英模烈属代表团前往朝鲜。途中，她把小挎包紧紧搂在怀里，因为里面装着母亲的心愿。

母亲临终前嘱咐她：“如果你有机会到朝鲜，一定把我坟头的土带去一捧，撒在你哥哥坟上，让我能够抚摸到他，你也要把他坟上的土捧一把，放在我的墓上，我要抱抱我的儿子……”

遗憾的是，李家英没有找到哥哥的墓地，眼前是40座无名烈士合葬墓，哥哥和1万6千多名战友埋葬于此。李家英在墓前伫立后，说道：“你们雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，从此没有回到家乡。我的哥哥跟你们一样。这是祖国的土，撒到你们大墓上面，你们想家的时候，给你们闻闻祖国的土地气味……”

硝烟散去，英雄魂归。然而，思念烈士的又何止是亲人。

2025年9月13日，沈阳抗美援朝烈士陵园。89岁的原志愿军第67军199师政治部文工队队员曹家麟，在环形烈士英名墙上找到了战友李家发的名字。老人这次特意带了两颗糖，看着战友的名字深情地说道：“家发，这个糖是你妹妹一直惦记的，参军离开她的时候你曾答应她，要给她带糖吃。今天你妹妹特地托我给你带糖来了……”

几十年来，曹家麟心里一直挂念着李家发。从20世纪90年代，他就搜集李家发的英雄事迹，开始关注李家发在朝鲜的安葬信息。从2000年至2018年，曹家麟先后7次前往朝鲜，终于找到李家发长眠的地方。那一次，他特意从祖国带了红色油漆和毛笔，把李家发的名字写在一座合葬墓的墓碑上，边写边念叨：“我的战友啊，我们永远不会忘记你……”

在李家发生前所在部队、某部“红一连”，班排宿舍里永久保留的李家发床铺铺尘不染，被子叠得整整齐齐。每次连队点名，第一声呼点是“李家发”，官兵齐声答“到”。英雄血脉的传承从未间断。

今年5月，李家英来到“红一连”，听到这一声响亮的答“到”声后，说道：“我觉得我哥哥还在，他永远在……”

那一天，李家英收到一个特殊的礼物——借助AI技术制作的与哥哥“重逢”视频。屏幕里，哥哥依旧是参军离家时的年轻模样，而当年总在家门口踱步、盼着哥哥买糖归来的妹妹，早已满头白发。

著名作家杨朔在1954年写的散文《万古青春》中，专门描述李家发的事迹。文末，他这样写道：“青春不会老，李家发也不会老。历史可以数到一万年、十万年，李家发却将永远是十九岁，永远像春天一样，万古长青。”

版式设计：张 淦



第6580期