

★ 一线直播间

笔者探访武警襄阳支队执勤二中队南河庙执勤点,感悟“大山六班”战士接力坚守的情怀——

“大山,我们来了!”

■王庆勇 方海洋 杨祥洪

金秋清晨,笔者随武警襄阳支队执勤二中队轮换驻点的官兵,沿着山中小道,驱车前往南河庙执勤点,“大山六班”常年驻守在那里。

荆豫边地,桐柏卧野。从中队营区到哨所约有5公里,驾驶员格外小心。“整条道路共有43个山路弯,最窄处仅有2米,不能有丝毫放松。”点位地处偏远,网络信号难以覆盖,导航软件无法使用,驾驶员主要靠经验在山间穿行。

山路蜿蜒,前往哨所轮换的几名新兵眼中满是新奇。刚下中队的他们,还带着些许稚嫩,不时张望着窗外风景。

随着车子绕过最后一个山路弯,哨所映入眼帘——一座小院子,一个升旗台,一幢小二层楼,便是点位的全部建筑。“大山六班”的战士们,在此日夜守护着外界通向山里的唯一关口。

车子停在哨所门口,六班班长温华强带着全班战士列队相迎。

下车后,新兵蒙生在队列里站得笔直,目视前方。“看到了什么?”带车干部李政问道。蒙生目光一凝:“报告,我觉得这里很偏僻,就像《士兵突击》里的‘草原五班’。”

“看着像,实则不同。这个单独执勤点自中队建队以来,建制一直是六班。当初的六班班长带着大家开路架桥、涂泥铺瓦,人人都是‘许三多’。”温班长为大家介绍着,随后指了指水泥桥旁边的一座木桥,“这是当年大家为了方便物资补给,齐心搭建的小木桥。我们现在走的山路,都是他们一点一点铺平的。”

“你是山里长大的孩子吧?”温班长看着蒙生,指了指他双手和脖子上几道浅浅的印痕说,“这像是常年在山里生活留下的。”蒙生点点头,看向温班长的



眼神多了一丝亲切。

简单的欢迎仪式过后,新战友们走进哨所。刚下雨的深山,笼罩着些许潮气,建筑里有股淡淡的霉味。

“一楼是饭堂和厨房,二楼是宿舍……”温班长边走边介绍。笔者看到,各个房间虽设施有些老旧,但都一尘不染,窗明几净。

二楼几个大水桶引起了大家的注意。“巡逻路程远,防区范围大,每次出发前除了携带武器装备,大家还需要装上大量的饮用水,每人平均负重20公斤,也算是加练体能了。”温班长告诉大家,“带点水还有一个用处。山中风雨阴晴不定,巡逻路上有不少战士们自己创作的石壁描红,字体颜料很容易被侵蚀褪色,所以我们会定期用水拌着颜料进行补色,也寓意着‘守山精神’永不褪色。”说到这里,温班长向着窗外指了指,翠绿的树丛中,几幅战士作品的颜色格外鲜亮。

休整片刻,大家跟着温班长一道,再次踏访巡逻路线。

“这几个新兵,和你那时候挺像的。”李政与温班长边走边聊,感慨着青春往事。

“我当年可没这么‘愣’。”温班长沉默一会,打开了话匣子。多年前,《士兵突击》热播,深深影响了温班长,此后他一心向往部队生活。那时的他就像许三多一样,腼腆又执拗,入伍后,也遇到了自己的“史班长”。老班长传授他执勤技能,讲述山区常识,带着他一步步淬炼成长,成为一名合格的守山兵。后来,他成为六班班长,巡逻执勤事事冲在前。

巡逻路线的终点是一个山头,周边地貌一览无余。温班长凝神望着远处一个小红点,那便是哨所。今年是他服役的最后一年,不久后他就要离开这里。

“很多人来了之后就不想走。”温班长坐在一块大石头上,聊起他带过的一个兵。去年退伍的小李,原本只打算两

年服役期满就走,却最终把5年青春留在了这里。“小李家境不错,很有个性。初来乍到,对这里的一切都不适应,闹着要回中队。”温班长说,当时为这个兵没少花心思。

“但是渐渐地,我们发现他只是有些孩子气。在大家耐心教导下,他做饭、洗衣、搞卫生等样样精通。”两年时间一晃而过,令所有人没想到的是,那个曾天天吵着要退伍的小李,竟然选择了转改警士。小李对战友们说:“这片大山,是你们的家,也是我的家,我舍不得这儿。”

返回途中,在离营门口不远的外墙边上,温班长看到蒙生正搬着几块石头往墙边堆叠。

见大家围拢过来,蒙生有些不好意思:“报告班长,我看见墙角有个缝儿就顺手给补了。我家里的墙也经常这样。”

蒙生干活很利索。看着他青涩又执着的模样,温班长又想起了《士兵突击》。多年前,他是“许三多”,如今他成了“史班长”,也有了自己的“许三多”。

“我们有个传统,交接岗哨的时候,面对‘大山六班’的呼点,新来的同志要对着大山答‘到’,这也预示着老兵离开的时候到了。”温班长感慨,守山12年,他已与这片大山血脉相融,如今也要像老班长一样离开这片土地。

“大山,我们来了!”黄昏时分,鲜艳的五星红旗迎风飘扬,几名新同志昂首站立。

“大山六班!”“到!”温班长声音洪亮点名,战士们齐声应答。声音在群山间久久回荡,既是老兵向大山告别,也是新兵向大山问好。

左上图:点位正在进行巡逻勤务交接。 蒋巍龙摄

南部战区空军某部近日组织飞行训练。图为机务人员进行起飞前检查。 蓝善湖摄

★ 身边的感动

大洋深处,幽暗静谧。深海“龙宫”,却是一派灯火通明。

“老王,在你这儿剪完头发,不光神清气爽,连心情也敞亮了!”潜艇舱室里,刚理完发的南部战区海军某艇员队中士小张心情大好。

小张口中的老王,是导航班班长王子鹏。课余时间,王子鹏兼职理发师,经常边剪边和大家聊天,顺便了解大家的心思或困惑,遇到要留意的问题就记下来,后续进行关心帮扶。

“老王手艺高超,这间‘龙宫’理发店越来越热闹了!”小张起身一看,已有几名战友在排队。这间“理发店”,其实就是在狭窄过道一个空角落放了一张凳子,既方便大家坐着理发,也不影响人员通过。

“潜行深海,理发是大家难得的放松时刻。”王子鹏告诉笔者,长期水下潜航,淡水尤其珍贵,艇员往往隔上好几天才能冲个澡,顺带洗个头。此外,舱室、战位、更次的不同,导致大家很少碰面,排队理发也为大家提供了难得的交流机会。

为战友服务的想法,源于多年前一个契机。那时王子鹏刚下连,体能和专业都有短板。为了帮他尽快提高成绩,身边战友接力帮带:他的班长不厌其烦答疑解惑,训练骨干为他制订针对性训练计划,同年兵为他加油打气……没过多久,王子鹏的体能成绩有了明显提升,顺利通过考核。

战友的帮助让王子鹏深受感动,他就想着也为大家做些什么。第一次参加远航任务,他发现有的战友头发很长,显得没精神,还有的头皮发痒,因此萌生了为大家理发的想法。

说干就干,王子鹏购来工具,开始自学理发。慢慢地,他的手艺从最初只会推“三毫”“五毫”,到后来能根据脸型、头型,设计出合适的发型。

随着手艺的进步,慕名而来的人越来越多,王子鹏牺牲休息时间为大家服务。“大家来找我,是对我的认可。”提起这件事,他很自豪。

一次和新兵小马的聊天,让“龙宫”理发店多了一层温度。“班长,您是如何适应潜艇枯燥单调生活的?”那天理发时,小马突然开口问。

原来,首次远航的小马一时难以适应艇内的环境,低鸣的机器声让他内心焦虑不安。于是,王子鹏向小马讲起自己心路历程,并教他怎么调整心态、适应环境。理发结束,小马的发型更精神,心里面也觉得轻快了。

从那以后,王子鹏给自己加了项“任务”:每次理发,都趁机 and 战友谈

『龙宫』理发店

■强裕功 许可

心。时间久了,老王成了大家的知心人,不少战友会借着理发的机会,跟他说说心里话。

二级上士小万有次排队理发一言不发,王子鹏看在眼里。给小万理发时,他就找话题聊天,引导小万说出了心结。原来,此次远航前,小万的妻子临近分娩,带着不舍与不安出海的他,总是惦记着妻子生产是否顺利,婴儿是否健康,照顾孩子累不累,为此吃不下饭、睡不安稳。

老王安慰小万,告诉他:“我妻子当时也是一个人,但她很坚强,孩子照顾得很好。你也要对自己妻子有信心,再说有困难组织会及时帮助的。”老王还给小万支了个招:想家时,就给妻子、孩子写写信,靠岸后读给她们听。

后来一天下更,王班长碰到小万在写信,便笑着说:“记得写上我的祝福。”两人相视一笑,小万的心绪豁然解开。

大洋虽深,不及战友情深。在王班长的影响下,不少艇员主动和他学起理发。如今,王班长也有了“徒弟”,他们常在各舱室搭起理发点,艇员们一边等候理发,一边聊近况、谈感悟,互相加油打气……

关心也要讲“火候”

■第78集团军某旅某连指导员 郭 振

★ 带兵人手记

“指导员,小李越来越不合群,就像是个‘闷葫芦’,半天憋不出几句话!”近日,新兵小李的排长愁容满面地向我诉苦,在连队组织谈心交心活动,其他人都很顺利,唯独在和小李谈心时遇到了阻力。

我对小李印象深刻。新兵刚下连时,我翻看档案注意到,他受家庭环境影响,性格较为内向,但平时训练能吃苦。我曾担心他不能较快融入集体,便嘱咐带兵骨干“对小李要多加关心”。小李的排长走后,我想起来,小李填报过自己喜欢打篮球的爱好,心里便有了思路。

到了周末,连队组织篮球赛,我特意安排自己与小李同队。酣战过后,看着小李大汗淋漓,我递上一瓶水,顺势与他聊

起家常。问到他下连能否适应时,小李随口说“没问题”。我没有追问,比赛进入下半场,我频频给他传球,可他有几次接到后不知所措,一度还被对方球员趁机抢断,导致我方比分一度落后。

赛后,小李找到我说:“指导员,您知道被‘过度关心’是什么感受吗?”这问得我有些发愣,小李摩挲着篮球上的纹路,轻声坦言,“就像球场上您频频传球给我,我感到压力很大。”

小李荣誉感很强,他借着吐槽我传球的事,将自己这段时间的感受和盘托出:“同样地,经常被班长骨干约谈,定期还要进行心理测评,连少吃半碗饭都会被问‘是不是有烦心事’,我明白大家的好意,但我真的不想被特殊关照……”

小李的话让我很受触动。以前我们总说“要把温暖送到战士的心坎上”,可现实却常常忽略关心的“剂量”与“火候”,过度的关心反而让小李倍感压力。心理学中的“刺猬效应”,说的就是

这种情况——过近的距离,会让彼此被“尖刺”所伤。问题看似出在战士身上,实则是个别带兵骨干工作机械死板,刻意的关心看似拉近了彼此间的物理距离,但心理距离却被一双“无形的手”推得更远。

当晚,我找到小李的排长、班长和几名骨干,向他们反映了小李的真实感受,建议他们改变谈心交心方式,转变带兵理念,适当给予战士空间,用情用心带动战士,以更自然的方式帮助他们成长进步。

那天以后,排长不再单独找小李“开小灶”,而是自由组队训练;分配任务时,班长一视同仁,小李由“打下手”变成“打配合”;节日会餐时,班长不再刻意给小李夹菜……渐渐地,小李的脸上露出了笑容,训练也更加积极,还在营里组织的体能考核中取得个人最好成绩,被评为“训练进步标兵”,登上了连队“龙虎榜”。 (高岩泽整理)



第81集团军某旅瞄准实战培养素质过硬的导调员队伍——

训练场有群“铁面判官”

■孙亚东 姜正旺 章志扬

★ 营连日志

秋高气爽,第81集团军某旅一场建制连战术训练拉开战幕。

风沙中,一架无人机盘旋侦察,红方侦察分队操纵手陈文杰紧盯电子屏幕,发现并锁定关键目标,立即向指挥员汇报坐标。

不料,导调员随即指出:“锁定目标为假目标,立即退出战斗序列!”原来,屏幕上的目标是蓝方布置的诱饵,这一误判导致红方关键位置暴露,遭到蓝方模拟火力覆盖。

笔者看到,这次训练不仅判罚严格,现场还特情险情频出。“通信节点遭电磁压制,处置不及时”“备用方案启动较慢,延误战机”……导调员下达的一道道指令,让官兵压力倍增,暴露不足。

“导调员必须是演练场规则的守护者,倒逼官兵练出能打胜仗的本领!”该旅领导告诉笔者,这群官兵眼中的“铁面判官”专挑软肋、专设难关,是推动从严从难训练的一支重要力量。

此前,该旅导调员数量有限、水平参差不齐,致使训练达标率不一,难以全面评估战斗力水平。新大纲进一步突出实战对抗,建设一支能力素质过硬、敢于较真碰硬的导调员队伍成

为当务之急。

要当考场“判官”,须先成为训练高手。经过调研,该旅系统梳理了导调工作的几类突出问题:职责不清、介入时机不准、特情设置僵化、评判标准模糊、数据支撑薄弱。

着眼问题,他们探索构建“培养+认证”机制,定期组织骨干集训与考核,要求持证才能上岗。

首批集训成员从各连懂指挥、善组训的骨干中遴选而出。培训中,学员需轮流担任指挥员和导调员——前者设法突破险难,后者钻研如何精准“出题”、公正“判卷”。角色互换,能让学员既掌握导调尺度,又深耕对手战法,在接连不断的实战对抗中淬炼本领。

曾在比武中多次夺冠的某连二级上士麻雪威,初入导调集训队时,一时摸不到入门路径,设置的特情往往与实战需求脱节。但他并未气馁,白天随教员剖析经典作战案例,晚上就和战友反复推演红蓝对抗导调方案。

一次实兵演习,麻雪威担任导调员时,灵活运用所学,设置通信遭到干扰等特情。红方官兵在他设置的重重特情中临机应变,快速调整战术,经过艰苦奋战才突破困局完成任务。“只有自己先懂指挥、研透战法,才能导调出战场真情况,逼出战友过硬本领!”麻雪威

感慨。

结合导调人才培养,该旅收集汇总各类战场新特情,建立起“特情库”,摒弃以往简单的“电台损坏”“道路被毁”等简单特情,加入电磁对抗等复杂情况,为“铁面判官”们提供了丰富考题素材。

刚结束一场高强度对抗训练,某连苏连长摘下头盔,汗珠顺着脸颊滑落。训练过程中,导调员接连布设局:电磁干扰骤然切断通信,小股“敌人”突袭侧翼,“敌”宣传品纷至沓来……特情接踵而至,战场态势瞬息万变,苏连长神经紧绷,凭借在以往战术训练中淬炼出的应变能力,迅速研判果断决策,紧前做好思想动员,随后带领一个排的兵力声东击西奇袭“敌”指挥所,最终全连惊险突围,完成战术目标。他由衷感慨:“这些‘逼到绝境’的特情,是名副其实的‘磨刀石’!”

如今,一批批经过严格考核、持证上岗的新晋导调员,正活跃在该旅战术训练一线,倒逼官兵突破思维窠臼,在难局险局中谋对策、出奇招。

前不久一次集训中,一级上士胡跃斌与自己带教的导调员合力攻关,自制靶机代替传统信号,有效还原“敌机突袭”的场景。受训部队在近似实战条件下接招应战,官兵们斗志昂扬灵活处置,锤炼了打仗本领。



前不久,新疆军区某团组织防化训练。

刘兴旺摄