
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２５年１０月２２日 星期三 责任编辑/邵景院 12

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

70 多年前，伴着“雄赳赳，气昂昂，

跨过鸭绿江”的嘹亮战歌，中国人民志愿

军满怀保家卫国的昂扬斗志踏上抗美援

朝战场。他们中的很多人牺牲在战场

上，埋骨他乡。而今，他们以一种特殊方

式踏上“回家”的路……

2025 年 9 月 12 日，中国空军一架刚

刚参加今年抗战胜利日阅兵的运-20 军

用大型运输机，载着烈士棺椁从韩国仁

川国际机场起飞，穿越云层，向着祖国而

来。当它进入我国领空后，4 架歼-20 战

机伴飞护航。

近了，更近了……

当运-20 巨大的机身平稳落地、机

场以最高礼遇“过水门”迎接英烈时，沈

阳抗美援朝烈士陵园也已作好迎接英雄

“回家”的准备。

9 月的沈阳，金风送爽，秋色澄明。

苍松翠柏掩映下的沈阳抗美援朝烈士陵

园庄严肃穆。烈士纪念碑巍然耸立，董

必武题写的“抗美援朝烈士英灵永垂不

朽”12 个大字，苍劲有力。陵园北侧烈

士纪念广场的主题雕塑由花岗岩雕刻而

成，山脉连绵的造型取自喜马拉雅山，寓

意“英雄如山”。山体犹如一块块线条洗

练、棱角分明的晶状体，象征英雄的纯洁

品质和铮铮铁骨。

早在几天前，89 岁的抗美援朝老兵

曹家麟，就从北京赶来沈阳。在沈阳火

车站，曹家麟与年逾九旬的志愿军老兵

杨天银相见了。两位参加过金城战役的

老兵相互敬礼致意，两双手紧紧握在一

起。杨天银向曹家麟分享了收看抗战胜

利日阅兵直播的感受，“我们国家强大

了，海军、空军也都壮大了。”曹家麟说：

“武器装备都是我们国家自己制造的，如

果那时咱们有这样的武器装备，打他们

更不在话下。”

这次来沈阳，在迎接烈士遗骸回国之

外，曹家麟还有一个心愿——在陵园的烈

士英名墙上找到战友李家发的名字。“我

想借这次机会，表达对他的思念。”

曹家麟身着洗得褪色的旧军装，胸

前勋章熠熠生辉。他久久凝视着英名墙

上的名字，目光最终停留在“李家发”3

个字上——这是他牺牲在抗美援朝战场

上的亲密战友，也寄托着他 70 多年的思

念。“之前都是在电视上看志愿军烈士遗

骸迎回仪式，今天能来现场感到十分难

得，此刻的心情也是无比激动。”曹家麟

的声音有些哽咽。

在英名墙前，曹家麟用指尖反复描

摹“李家发”3 个字的刻痕。他至今清晰

记得这位战友的英雄事迹。

李家发在 1953 年的轿岩山战斗中，

像黄继光一样用胸口堵住敌人碉堡的枪

眼，献出了年仅 19 岁的生命。曹家麟带

来 两 颗 棒 棒 糖 ，轻 轻 贴 在 战 友 的 名 字

前。“家发，这个糖是你妹妹一直惦记的，

你离家前答应妹妹给她带糖果。今天给

你带糖来了。”曹家麟还带来一瓶白酒，

洒在英名墙前，“这是你家乡生产的酒，

你尝一尝。”

这穿越时空的致敬，是战友深情，也

是对英雄的告慰。曹家麟还提到，李家发

生前所在连队至今仍保留着他的床位，被

褥叠得整整齐齐。连队点名时，第一个呼

点的就是“李家发”，官兵齐声答“到！”一

个床位、一声答到，承载官兵对英雄精神

的永恒守望。正如曹家麟所说：“他们用

生命守护今天，我们用铭记延续永恒。”

烈士遗骸安葬仪式上，《思念曲》再

次奏响。松柏无声，草木含悲。英名墙

下摆满了黄色、白色的菊花。参加仪式

的人们列队整齐，肃穆站立。礼兵抬起

棺椁绕广场半周，缓缓走向安葬地宫。

当年，近 20 万名中华儿女牺牲在抗

美援朝战场上。数字的背后，是一个个

鲜活的生命。他们血洒沙场时，心中不

知还有多少未了的牵挂……

孙占元在上甘岭战役牺牲前，曾对

战友说，希望将来能穿上一双皮鞋，站在

天安门前照一张相，就心满意足了。许

玉忠在带领全班战士向敌人发起冲锋

前，对战友说的最后一句话是“来世再见

吧！”侯永信于 1951 年 4 月牺牲在抗美援

朝战场上。几十年来，家人只能为他守

着一块无字的衣冠冢墓碑。

不久前，退役军人事务部发布最新

在韩中国人民志愿军烈士遗骸鉴定成

果，为 8位烈士确认了身份。他们是曹允

昌、徐思元、陈淑彬、奚根祥、方金耀、章

志明、廖天良、尹述勤。令人惋惜的是，

他们均牺牲在停战协定签订前夕的江原

道铁原郡战斗中。2025年 9月 12日，这 8

位烈士的亲属代表从上海、山东、安徽、

湖北等地来到沈阳，迎接英烈“回家”。

为 了 这 一 刻 ，方 汉 炳 已 经 等 了 72

年。1953 年，父亲方金耀牺牲在抗美援

朝战场时，他还在襁褓中。父亲留给他

的记忆，唯有家中早已泛黄的《革命烈士

证明书》上的一行字：“方金耀同志在抗

美援朝战争中壮烈牺牲……”

2025 年清明前夕，依托退役军人事

务部建立的国家烈士遗骸 DNA 数据库

和烈士亲属 DNA 数据库的精准比对，方

汉炳与父亲实现了跨越时空的“重逢”。

得知消息后，73 岁的方汉炳第一时间踏

上前往沈阳的旅程。

英名墙前，方汉炳颤抖的手终于触

摸到那个思念多年的名字——方金耀。

他 终 于“ 见 ”到 22 岁 就 为 国 捐 躯 的 父

亲。泪水模糊了老人的双眼，他哽咽着

说出深埋心中 70 多年的话：“爸爸，我来

看您了……”

他缓缓取出精心准备的祭品：一包

故乡的黄土和亲手制作的油烙饼。奶奶

生 前 总 念 叨 ，父 亲 最 爱 吃 家 乡 的 油 烙

饼。这一刻，他替奶奶完成了这个心愿。

秋日金色的阳光洒在英名墙上。那

些不朽的姓名，是一段保家卫国历史的

印 记 ，也 寄 托 着 人 们 对 英 雄 永 恒 的 思

念。他们的姓名与精神，如同巍峨山岳，

永远矗立在每个中国人的心中。

永恒的思念
■李庆桐 李汝海

新兵下连那天，宋连长一眼就看见

了队伍中的范耀宗。一米九的个子，身

材魁梧、臂膀有力，搬行李时，两手能轻

松拎起 4 个背囊，三四步就跨上了十几

级的台阶。听新兵连的班长说，范耀宗

入伍后第一次 3 公里考核就跑进了 10

分半，手榴弹能扔出 60 米开外，弹药箱

扛在肩上健步如飞……他被分到了仓

库警卫勤务连汽车班，毛班长直呼：“简

直是捡到宝了！”

可好景不长，几个班长来找宋连长

“告状”：篮球友谊赛，范耀宗为一个发

球权与战友发生争执；倒车入库训练，

他为多练几把，耽误别人练习时间，还

拌了几句嘴……

宋连长刚想劝解，毛班长先解释

道：“篮球比赛时争吵，是因为他太想

赢；至于练车的事，是快到小评比了，他

车技不太好，不甘落后，才有些心急。”

宋连长也表示理解：“新兵刚下连，

我们作为干部、骨干得帮他们融入这个

集体。咱仓库马上要举办群众性练兵比

武了，不如给范耀宗一个与大家建立良

好关系、融入集体的机会，让他和班里的

陈兆辉、刘小兵、冯太法组队参赛。”

此次比武采取“军事体育+专业课

目”的综合考核方式，每支参赛队由 4

人组成，所有课目均需协同完成。比赛

规则明确，总用时最少的小组即为冠

军。这种赛制设计既突出个人竞技水

平，又强调团队配合默契。

毛班长听后有些犹豫：“陈兆辉、刘

小兵体能素质扎实，带上新兵尖子范耀

宗，如果再搭配个好苗子，至少能拿前

3 名，甚至可能夺冠。如果带上体能一

般的冯太法，恐怕会影响班里成绩啊。”

宋连长说：“别看你们在一起时间

长，观察可没我仔细。范耀宗优于基础

体能，冯太法强在专业课目，他俩又是

同年兵，平时相处得好，互相之间还能

学习帮带。正好这次比武还是团体竞

赛，我有预感，即使他们拿不了冠军，也

会有意外收获。”

得知参赛安排后，冯太法有些不

安，他既想为班里和连队争光，又怕拖

大家后腿。“没关系，我来带你，保准你

体能上一个台阶。”范耀宗拍了拍胸脯

向他保证。

范耀宗的带训很是奏效，不到两个

月，冯太法的体能成绩就已跻身连队中

游。专业课目上，冯太法主动担任小教

员，加上班长带教，范耀宗的驾驶技术

也越发熟练。

正式比赛前一天，仓库按计划组织

帐 篷 搭 设 小 比 武 。“ 嘟 ——”，比 赛 开

始。范耀宗他们相互配合，撑支架、立

篷顶、打地钉、紧拉绳。突然，冯太法被

地钉绊了一下，眼看就要摔倒。范耀宗

眼疾手快，右手拉着绳索稳住帐篷，猛

一发力飞扑，将左手垫在了冯太法的头

下。所幸，冯太法并无大碍，然而范耀

宗的左手小指却肿了起来。

见状，宋连长和毛班长劝范耀宗放

弃第二天的比武。他却故作轻松地摆

了摆手：“这点小伤不算什么。训练这

么久了，可不能半途而废。真关心我，

明天就使劲喊加油，我们一定拿冠军！”

比武当天，范耀宗他们顺利完成了

武 装 越 野 、汽 车 驾 驶 、手 榴 弹 投 掷 课

目。随后，他们来到攀登场地准备爬

绳。此时，他们位列第 2 名，前进势头

勇猛。

爬绳课目要求每人攀爬两次 5 米

高的吊绳。平时，范耀宗不过 15 秒就

能完成。他深吸一口气，高高起跳，紧

握吊绳，小指的疼痛使他不由得松开了

手。尝试两次未果后，他不得不放弃这

个课目。

根据规则，该课目被判未完成，成

绩被加时 30 秒。此时，加上先前尝试

爬绳浪费的时间，范耀宗他们比几个领

先的小组用时落后近 1 分半。“没关系，

我们能追回来。”见范耀宗有些心急，其

他几人鼓励道。

到了赛程后半段，为保存体力，不

少参赛官兵选择快走通过课目间的缓

冲区。“这可是我们追回成绩的大好机

会。”范耀宗不由得加快了脚步。陈兆

辉、刘小兵还能跟上，冯太法却因强度

大，身体出现不适。

最后一个课目是负重组合。由于

前面课目体能消耗太大，冯太法摔倒在

场地。稍作调整，他再次起身，拼尽全

力完成了比武。

比武结束后，裁判紧张地统计成

绩，旁边围满了热切等待成绩的官兵。

然而，一向好胜的范耀宗却没有上前。

范耀宗帮冯太法脱掉装具，撕下矿泉水

箱的纸板为他扇风。

宋连长走来，问道：“手上的伤怎么

样，要不要找军医看看？”“一点小伤，早不

打紧了。只是这次比武，我被罚时 30秒，

冯太法负重组合用时也比平时多，我们小

组没取得好成绩。”范耀宗愧疚地说。“你

们刚入伍，路还很长。”连长安慰道。

“爬绳时我手上的创可贴被扯破

了，刘小兵班长贴心地给我准备了新

的，战友们也在赛后关心鼓励我，让我

很感动。之前有些事情，真不应该。今

后我一定和战友们好好相处。”连长听

后轻拍他的肩。

成绩公布后，战士们围着冠军队伍

庆贺，范耀宗也加入其中。落日余晖将

大山染成灿烂的金黄，也洒在战士们黝

黑的脸庞上。“扎根大山献青春，我们是

快乐的守库兵；精武强能保胜利，我们

是无畏的守库兵……”整队带回的官兵

唱起《蒙山深处守库兵》，歌声伴着徐徐

山风，回荡在大山深处。

在
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武
中
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感 念

戈壁的刻度

风还在吹

吹过千里边防线，吹过

巡逻道上叠了又叠的足印——

那是戍边人给戈壁滩

錾下的，最早的刻度

当年的篝火早熄了

风沙却记得，那些

裹着星光睡在沙堆的夜晚

如今，柏油路漫过砾石，哨楼举着灯

巡逻车的光束，把戈壁照亮

可戈壁还是那个戈壁

风啃石砾的声响，仍在说——

艰苦是这里的底色

戍边人，是底色上最硬的墨

小白杨的年轮

哨台是山的骨节

每一寸土，都焐着

未曾凉的热血

有个故事长在哨所旁

和白杨树一起，把根扎进石缝

风一吹，叶子就响亮

“一棵呀小白杨，长在哨所旁”

歌声里，天南地北的人来了

带着敬意，也带着

“寸土不让”的血性

哨台不语，却把所有

牺牲与守望，刻进年轮

每一圈，都书写着忠诚

地窝子的温度

向下，再向下

在不长草的戈壁，向下挖掘

挖一个能躲避风的窝

挖一个能栖身的家

风在地面撒野，沙石撞着顶

地窝子里，却有

焐热干粮的掌心，和

灯下洇湿家信的目光

我躬身钻进去，蹲成

当年的模样

喉咙堵着的，是说不出的沉重

泪星欲滴的，是那些

把艰苦嚼碎了，咽进岁月的

年轻胸膛

巴克图的车流

口岸的楼举着阳光，向上延伸

就能撞见熙攘景象——

货车载着棉麻，人流裹着欢畅

向哈萨克斯坦，也向故乡

可转眼望，口岸的两侧

边防站的旗，正猎猎作响

哨卡的影子，和车流并肩

像两棵守着门扉的青松

贸易的风很暖，戍边人的肩

很硬，他们站在那里

就把“安宁”两个字

钉在了，祖国的西窗

兵团的家谱

不是一家，是千家万家

不是一代，是祖孙三代

他们把“献”字，写进家谱

第一页是青春，第二页是终身

第三页，是子孙的名字

和边陲的沙，长在一块

听故事时，泪不用劝

它会自己掉下来，掉在

“扎根”两个字上

掉在那些把家安在边境线的

炊烟里——那炊烟

和哨所的灯，一样明，一样烫

西部的风

西部的风，吹过沙漠

吹过草原，吹过绿洲的边缘

它吹老了戍边人的脸

却吹不老，他们眼里的亮光

那亮光里有戈壁的日出

有小白杨的新叶

有地窝子的往事

有口岸的繁忙

风里还藏着许许多多的故事

到今天

每一粒沙，都记得

那些默默坚守的人

把他乡，种成了故乡

致敬

向戈壁上的哨位致敬

向地窝子里的青春致敬

向兵团人致敬

向所有把名字刻在西陲的人

致敬

你们是边疆的界碑

是祖国的脊梁

岁月流逝间

你们站着，在祖国的西部

站成了最美的模样

西陲七章
——致戍边人

■张桂柏

1934 年 10 月的于都，秋意渐浓。于

都河像一条素白的绸带，在暮色中静静

流淌。

黄昏时分，秋风卷着水汽掠过河面，

几座浮桥已经悄然架起，集结的队伍打

破了河畔的宁静。中央红军即将从这里

踏上长征路。乡亲们簇拥在河岸，用最

朴素的方式为红军送行。煮熟的鸡蛋、

热腾腾的红薯、竹叶包的饭团、新纳的鞋

垫……被一次次塞进战士们的口袋。

“一定要回来啊！”乡亲们的叮嘱声，

带着不舍，更带着期待。

人群中，春秀的眼睛在攒动的人影

中急切搜寻着。终于，她看见了那个熟

悉的身影——谢志坚。此刻的他身扛长

枪，穿着一身军装，透着军人的英气。自

14 岁在家乡参加革命，从儿童团团长到

侦察员，再到红 1 军团第 2 师政治委员刘

亚楼的警卫员，谢志坚早已不是当年的

毛头小子。在春秀眼里，此时的谢志坚，

不仅是一名红军战士，也是值得自己托

付终身的人。

经过两年的相恋，他们早已约定：等

到革命胜利，两人就结婚。可此刻相见，

千言万语都堵在了喉头。春秀挤到谢志

坚面前，一把抓住他的胳膊，一声“志坚

哥”刚出口，眼泪就像断了线的珠子落下。

“春秀，别哭。”谢志坚紧紧握住她的

手 ，“ 红 军 一 定 会 回 来 ，我 也 一 定 会 回

来。等我们胜利了，我就来娶你！”

“嗯，我等你，一定等你！”春秀抹着

泪点头，把怀里的茶叶蛋、米果一股脑塞

进他的衣兜，直到再也塞不下。最后，她

从布包里掏出亲手编织的草鞋，塞到谢

志坚手中，转身就跑开了，不敢回头。

谢志坚望着手中的草鞋，心头猛地

一热。这草鞋编得格外用心：针脚细密

周正，不仅有厚实的鞋底，还精心编出了

鞋帮；用料是柔软的黄麻，麻线里还细心

地捻着布条。他瞬间懂了，这不是普通

的草鞋，这是春秀留给他的思念啊！

“春秀，我一定会回来的！”望着春秀远

去的背影，谢志坚在心底重重许下承诺。

几天后，于都河又恢复了往日的宁

静。月光洒在河面，为这条承载着希望、

见证了离别的河流，镀上一层银辉。

带着草鞋，谢志坚踏上了漫漫长征

路。白天，他把草鞋绑在腰间，仿佛能感

受到春秀的心跳；夜晚，他把草鞋抱在胸

前，就像春秀在身边默默陪伴；冲锋前，

摸摸腰间的草鞋，浑身便涌起使不完的

劲；宿营时，望着草鞋，春秀的笑脸就浮

现在眼前。

金沙江畔，谢志坚看着百姓摇着船

送红军渡江的场景，想起于都河畔的春

秀。他将草鞋穿在脚上，一股暖流瞬间

涌遍全身，仿佛听见春秀在说“志坚哥，

小心些”。强渡大渡河时，形势十分凶

险，谢志坚再次穿上这双草鞋，做好了随

时牺牲的准备。他和战友们呐喊着向前

冲锋……

一个接一个硬仗，这双草鞋陪伴着

谢志坚一次又一次闯了过来。

长征胜利了！抗战胜利了！解放战

争胜利了！新中国成立了！1951 年秋

天，谢志坚终于踏上了回乡的路。

他再次站在燕溪村那座熟悉的草屋

前，声音因激动而颤抖：“春秀，我回来了！”

门“吱呀”一声开了，一盏油灯照亮

了一位老妪的脸。“坚娃？真的是你？”老

人的声音里满是惊喜。

“娘，春秀呢？”谢志坚急切地问。

“春 秀 她 ……”老 人 的 眼 泪 瞬 间 涌

出。“红军走后，春秀也跟你一样参加了

革命。可就在于都即将解放的前几天，

春秀为保护革命同志被反动派残忍杀害

了……”

草 鞋 还 在 ，做 草 鞋 的 人 却 已 经 牺

牲。后来，于都河畔建起了中央红军长

征出发纪念馆。一个展柜里，那双黄麻

编织的草鞋静静陈列着，鞋头上多了一

对鲜艳的红心绣球——那是谢志坚后来

亲手缝上的，是对春秀的纪念。

此后，在中央红军长征出发纪念馆，

人们有时会看见一位头发花白的老人，

独自站立在展柜前，久久凝望。灯光透

过玻璃洒在草鞋上，温柔地笼罩着这段

动人心魄的爱恋，也照亮了一代代人心

中的长征精神……

红心绣球草鞋
■赵利鑫 杨 舒

精短小说
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