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记 忆

精短小说

松潘草地的晨雾带着刺骨的湿冷。

当炊事员郑新华的草鞋陷进泥沼时，他

下意识地捂紧了揣在胸前的盐袋。那是

3 天 前 连 队 分 给 炊 事 班 的 最 后 一 份 补

给，牛皮纸包裹，麻绳扎了三道结，贴在

心口的位置已经被汗水浸出一小块深色

的痕迹。

“郑新华，盐比命金贵！”班长递过盐

袋时，再三强调，“全连的野菜汤就靠它

吊着味儿。”

郑新华原本是跟着炊事班一起行动

的。可昨天夜里，队伍在沼泽边缘扎营

时，他为了寻找一些能熬汤的野菜，独自

走进了附近的草丛。谁知雾气越来越

浓，等他回过神来，已经找不到回去的

路。他只能凭着记忆摸索前行，试图追

上大部队。

此刻，盐袋裂开一条细细的口子。

方才攀过一处陡坡时，郑新华摔了一跤，

草根划破了牛皮纸，几粒晶亮的盐末正

从缝隙中簌簌洒落。郑新华慌忙用掌心

去接，盐粒混着草屑黏在冻僵的手上。

他伸出舌头舔了舔，盐粒触到干裂嘴唇

的瞬间，刺痛像针扎一样钻心，他忍不住

倒吸一口凉气。

雾气中，他听到不远处传来了微弱

声响，像是呻吟声，又像是风声。他屏住

呼吸，仔细分辨着声音的方向，不由自主

地加快了脚步。

半 人 高 的 草 丛 里 蜷 缩 着 个 人 ，灰

布 军 装 被 泥 浆 染 得 深 一 块 浅 一 块 ，左

腿 膝 盖 以 下 血 肉 模 糊 ，像 是 被 弹 片 撕

开的伤口。

“同志！哪个连队的？”郑新华踉跄

着扑过去。

那人抬起头，露出一张稚气未脱的

脸，看上去不过十三四岁。他嗓音嘶哑

地说：“红 4 连侦察兵……周坚。”

郑新华解下水壶，壶底只剩一口混

着草根的水。郑新华犹豫了一瞬，将水

缓缓倒进小周口中，又扯下绑腿布为他

包扎伤腿。可是血渗得太快，布条转眼

就被浸透了。

“我背你走！”郑新华不由分说地背

着小周，踉跄着往前走。走了两里多地，

郑新华的眼睛开始发花。草地的天压得

低低的，乌云像吸饱了水的棉被，沉得快

要坠下来。

“放下我吧……”小周忽然在他背上

挣扎。

郑新华没应声。他想起过草地前连

长在动员会上说的话：“咱们红军是攥成

一股的绳，丢一个同志，绳就松一分！”他

咬紧了牙，继续往前走。

天 黑 透 时 ，他 们 撞 见 一 支 伤 员 小

队。篝火旁，卫生员正用刀挑开一名战

士脚踝的腐肉。那名战士咬着一截木

棍，喉咙里发出低沉的呜咽。

“同志，搭把手！”卫生员头也不抬地

喊。郑新华俯身托住伤员抽搐的小腿

时，几粒盐从怀中的牛皮纸包里渗出，落

在篝火里，“啪”的一声溅起几点火星。

卫生员沾着血的手悬在半空，眼睛紧紧

盯着郑新华怀里的纸包。

“盐？”卫生员的声音绷得紧紧的。

“这是全连的……”郑新华本能地捂

住胸口后退。

“伤口再发炎，这腿就保不住了。”

卫生员朝郑新华伸出手，声音更加急切。

篝火噼啪炸响，郑新华的心颤抖起

来。

这包盐最终被分成三份：一份留给

伤员消毒，一份交给卫生员带走，最后

一份被郑新华用新找来的油纸裹了里

外三层。

一路上，每到宿营地，郑新华都小心

翼翼地捏一撮盐融进水里，为小周清洗

伤口。

第 4 天 正 午 ，他 们 终 于 追 上 连 队 。

指导员正在讲话，他瘦得颧骨凸起，声音

却像铁锤砸在钢砧上：“同志们！前面传

来消息，先头部队已经走出草地了。咱

们再加把劲！”

“郑新华！盐呢？”见到郑新华，班长

又惊又喜。

郑新华抬眼望去，炊事班的铁锅架

在土坡上，锅里翻滚着墨绿色的野菜汤，

汤面浮着一层浑浊的泡沫。

他沉默片刻，缓缓掏出纸包。纸包

展开的瞬间，所有人的目光都落在那一

小堆亮晶晶的盐粒上——只剩下原先的

一小半。

“就这点？”班长的脸涨成紫红色，

“你知不知道……”

“我知道。”郑新华嗫嚅着说，“我把

盐拿给 4 连侦察兵和伤员小队，他们的

伤口要消毒……”他陡然间挺直脊背，手

指深深掐进掌心。

指导员望着郑新华露出笑容。他走

到锅前，捏起一撮盐撒进汤里，朗声道：

“同志们，郑新华同志用连队的半袋盐救

了战友。没错！这盐再金贵也没有咱同

志们的命金贵！”

走出草地那日，小周拄着树棍缓缓

挪过来，递给郑新华一块黑乎乎的野菜

饼：“尝尝，炊事班新做的，加了盐！”

饼入口的瞬间，咸味在舌尖漫开。

郑新华望着远处的地平线，霞光破云而

出，一群大雁正振翅南飞。
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那一路我都觉着震撼和温暖，一路

的颠簸不是指道路而是指思绪。通常

是这样的，我们下车看历史留下的真实

遗迹以及各种纪念碑，或者是听当地的

老乡与历史学者作倾情介绍，上车后就

互相低声交谈，或者独自盯着车窗默默

思考。无数历史的片段在脑海中跳起

浪花，甚至形成一小段悲壮的旋律。通

常是，每日行车七八个小时，乃至十几

个小时，车轮越过桥梁、峡谷、关隘、村

寨，险峻的历史节点，以及老人们沙哑

的带着泣声的回忆。

刚 过 遵 义 城 ，我 便 在 颠 簸 中 伏 膝

写下这样的文字：“会议中有些沉默的

部分，也有了响亮的记录，连方桌底下

那 只 火 盆 ，也 确 定 了 火 焰 的 样 式 。 中

国革命的一段‘之’字形历史，被制成

精 准 的 沙 盘 。 转 折 很 重 要 ，转 折 是 岁

月 拍 痛 的 手 掌 ，是 史 册 上 章 节 与 章 节

的 装 订 线 ，是 点 燃 在 领 袖 嘴 边 的 一 句

诗，是包扎完毕的历史，是上路之前一

坛重开的酒。”

跨过赤水河，我又这样写下：“在军

事上，这是一次奇异的缝纫，一些互不

关联的土地，还有道路，突然被拼接在

了一起。于是，空间顿时开阔，密不透

风的森林被稀释成灌木和草地。传统

的军事读本在错订页码之后，突然，变

成经典。古镇的老大爷指着一个小木

屋给我看，说这是红一军团的司令部，

而 我 知 道 ，这 是 毛 泽 东 同 志 在 缝 纫 之

后，顺口咬下的一个线结。”

就这样，我们携着历史，携着长征

路上的军号、旗帜、绷带，一路颠簸前

行。那是 6 月的一天，天光与山色阴晴

流转，将那幅血与火铺就的两万五千里

画卷，在我们眼前再度舒卷开来。

我 们 这 个 团 由 20 名 作 家 组 成 。

由 于 当 时 我 兼 任 中 国 作 家 协 会 副 主

席 ，便 与 中 国 作 家 协 会 党 组 成 员 、书

记 处 书 记 田 滋 茂 共 同 担 任“ 长 征 二

团 ”团 长 。 几 天 前 ，我 们 刚 在 遵 义 完

成 了 一 场 庄 严 的 交 接 —— 我 从“ 长 征

一 团 ”团 长 手 里 接 过 了 那 面 鲜 红 的 团

旗 。 团 旗 上 已 经 有 他 们 一 团 全 体 20

名团员的亲笔签名。一团是 5 月 23 日

从 江 西 瑞 金 出 发 的 ，走 了 整 整 10 天 。

由 于 雨 水 不 绝 ，道 路 泥 泞 ，他 们 这 一

路走得很辛苦。

然而，从一团团员们的眼神中，我

们二团的每一位作家都清晰地读出了

他们的自豪与感动。的确，这次“重访

长 征 路 ”主 题 采 访 是 有 重 大 现 实 意 义

的：既是对历史的致敬，更是对新时代

的讴歌！

我 双 手 接 过 团 旗 ，心 里 自 然 是 非

常激动的：一是感到了责任，一团的接

力 棒 交 到 我 们 手 里 ，我 们 必 须 踏 着 他

们 坚 定 的 足 迹 继 续 前 行 ；二 是 感 到 了

自 豪 。 自 遵 义 始 ，红 军 的 军 事 指 挥 权

已有所变更，接下来的征程，几乎都是

载入史册的漂亮仗。我们二团的作家

与 诗 人 ，即 将 与 下 列 这 些 光 辉 的 名 词

打交道：四渡赤水、巧渡金沙江、强渡

大渡河、彝海结盟、飞夺泸定桥、懋功

会师、雪山草地。

我本不打算在这一路写下太多诗

行，毕竟担任团长，职责在身，保证全团

信心满满地每天行军是我的主要任务，

以便在 10 天之后，将这面写满我们二团

所有作家名字的团旗，顺利地交给“长

征三团”团长，让三团的作家朋友替我

们去踏勘天险腊子口、穿越六盘山、挥

旗吴起镇。然而，这一路上红军战术的

精妙绝伦、烽火征程的壮怀激烈，使我

不能不伏在膝头沙沙地书写，仿佛水笔

是枪膛，文字是子弹。就这样，我越写

越多。

在金沙江畔，我写下这样的文字：

“皎平渡，七天七夜，七条木船，三十六

个艄公。在金沙江摇摇晃晃的蛋壳中，

一个红色的国家，就这样，完成了蚂蚁

般的搬运。这条江，现在不用害怕了，

南岸云南，北岸四川，再无川军滇军来

问口令。”

我 又 用 这 样 的 文 字 ，记 叙 了 我 走

过大凉山的感觉：“三块石头，一个品

字，世上哪一尊酒器，能留下这么深刻

的根？刘伯承坐一块，小叶丹坐一块，

中 间 一 块 ，就 是 那 个 杀 鸡 者 坐 的 。 鸡

血溅开，草鞋踏过的地方，红花大群大

群开放。”

当团员们在彝海结盟之地纷纷拍

照留念的时候，我特意穿上当地供租用

的红军灰布军服，与同时穿上彝家漂亮

服装的陕西女作家叶广芩，双手紧握，

表达会盟之意。无疑，紧紧依靠人民，

团结一切可以团结的力量，是长征胜利

的法宝之一。

车过安顺场，我也试图用这样潇洒

的 叙 述 ，表 达 毛 泽 东 当 年 的 心 境 ：

“毛泽东在安顺场只住了一夜。他离开

的时候，手一挥，把烟蒂，揿熄在——曾

经，石达开被五花大绑的木柱上！”

当汽车绕行在巴郎雪山时，我们全

体团员下车，跋涉了一段雪山。前面的

团员打着红旗，后面的团员一个个手拉

着手，作奋力攀登状，我心头也因此浮

现了关于攀登巴郎雪山的诗句：“我知

道 ，是 哪 支 红 军 从 这 里 走 过 。 放 眼 四

望，我那些亲爱的红军兄弟，现在，还一

个个站得笔直，系着白色披风；他们自

毅然走出连队的花名册以后，就一直站

在这里。”

在成都，我们二团与三团完成了交

接。三团团长从我手里，郑重地接过了

伴随我们二团 10 天的团旗。团旗上又

多 了 我 们“ 长 征 二 团 ”全 体 团 员 的 签

名。一路走来，我们没有一个人中途离

队，我们写作、交流、凝思、感悟，经常热

泪盈眶。

又 是 10 天 之 后 ，我 在 杭 州 得 知

“ 长 征 三 团 ”顺 利 抵 达 延 安 宝 塔 山 的

消 息 ，同 时 又 接 到 中 国 作 家 协 会 的 通

知：一团、二团的 4 位团长可以从各地

共 赴 延 安 ，同 三 团 全 体 团 员 一 起 ，参

加 这 次“ 重 访 长 征 路 ”活 动 的 总 结 大

会。

我 虽 多 次 去 过 延 安 ，但 这 次 感 受

尤 为 不 同 。 从 作 家 们 会 师 的 喜 悦 中 ，

我更深地感受到当年红军会师时的那

种 欢 乐 。 就 这 样 ，我 将 延 安 也 编 织 进

我的诗句中：“我的宝塔山，你重重叠

叠 的 塔 檐 ，是 我 们 的 军 帽 叠 成 的 么 ？

终 于 看 见 你 了 ，我 的 延 安 ！ 所 有 的 士

兵，现在都从我的诗行里狂呼着奔出，

贵州的雨、四川的雨、甘肃的雨，一齐

淌 过 他 们 的 脸 ！ 满 是 弹 洞 、满 是 战 友

鲜血的旗帜啊，现在，请允许缠在一个

狂 欢 的 士 兵 腰 间 ，他 要 舞 动 安 塞 腰 鼓

的 红 绸 子 ，燃 烧 黄 土 高 原 ！ 怎 么 感 谢

你，陕北的刘志丹 ；怎么感谢你，刘志

丹的兄弟姐妹：你们，一下子腾出这么

多窑洞，让一个政党、一支军队，一种

主 义 ，与 中 国 的 土 地 ，继 续 ，打 成 一

片！两万五千里水、两万五千里山、两

万 五 千 里 血 、两 万 五 千 里 汗 ：一 个 句

号，如今，圈在延安……

在这里，窑洞、杨家岭、朱德的扁担

与月琴……不同主题的诗句喷薄而出，

我一连抒写了很多首，同时也萌生出一

种突如其来的想法，既然一路写了这么

多的诗作，何不汇集成册，完整地呈现

两万五千里的血与火？

几 乎 同 时 ，我 心 里 也 生 出 一 种 遗

憾，觉得参与这次“重访长征路”活动，

自己在地理上缺失了重要的一环，那就

是三团所走的那一程，我没走过。当时

在延安，我问及三团的作家朋友，都眉

飞色舞地叙说那一路如何精彩，这么一

想，遗憾愈深。

我先前去过江西，也访过湘江，所

以一团所走之途，我大体上都有感受，

也写过相应的诗作，因此盘算整个两万

五千里征程，唯三团所走的那一程比较

陌生。显然，若想写下能够完整反映长

征的诗歌，这一段路须得补齐。

可一个人又怎么重走长征路呢？

机会说来就来。两个月以后，中国

作家协会六届八次主席团会议在宁夏

召开。主席团会议结束后，就在大家纷

纷踏上归程之时，我提出延期返回，希

望用数天的时间亲自走一遍宁夏与甘

肃。中国作家协会的领导见我如此坚

决，便答应了。他们深知我对采访和写

作的热情，也期待我捧出一部长征主题

的抒情诗集。

此后，我乘越野车驰行于宁夏与甘

肃，在颠簸中逐一探访红军长征的重要

历史节点。

访 问 单 家 集 的 时 候 ，我 被 军 民 鱼

水情所打动，于是写下了：“把柴草塞

进 炕 眼 ，把 牛 粪 投 进 炕 眼 ，虽 说 十 月

已 经 积 雪 ，这 炕 可 要 烧 出 小 半 个 夏

天 。 真 不 敢 相 信 ，选 咱 这 小 土 屋 宿 夜

的 ，竟 是 红 军 最 大 的 长 官 。 他 刚 才 在

隔 壁 清 真 寺 走 了 一 大 圈 ，和 阿 訇 握 手

交 谈 。 他 说 的 每 一 句 话 ，都 像 雨 水 一

样顺耳：‘谁种米面，谁就应当吃上米

面 。’知 道 他 也 是 农 民 出 身 ，当 然 ，他

已 将 那 把 用 旧 了 的 镰 刀 ，顺 手 ，搁 在

了旗帜上面。”

我也在六盘山扑面的大风中，写下

这样的诗句：“一个诗人，如果他不是李

白，不是谢灵运，不是杜牧，而是一个领

袖，一个在 1920 年夏天就把《共产党宣

言》当作诗篇来读的人；如果这时候，他

又踏着西风，登上高高的山顶，那么，中

国的汉界楚河，必定狂风大作！‘今日长

缨在手，何时缚住苍龙’，此时，他的长

发以及长发下的思想，显然，已经倒向

东方！毛泽东就是这样在天空写诗的，

他每一次将笔锋提起，一只鹰的翅膀就

会准确地收拢！”

我的抒情诗集《行吟长征路》正式

出版，是在一年之后。次年，这本诗集

由浙江文艺出版社报送鲁迅文学奖的

评奖，并荣获了奖项。在鲁迅故乡绍兴

举行的颁奖仪式上，我双手接过奖牌与

获奖证书的那一刻，耳边又仿佛狂风大

作 ，弹 片 的 呼 啸 与 嘹 亮 的 军 号 同 时 响

起。我作为“长征二团”团长的那些激

动与思索的日日夜夜，一个人重走一段

长征路的那种坚持与颠簸，又清晰地重

现了。

其实，一个人的生命，就是一段长

征。

长征途中的种种感受，就是每一程

生命的体验。

那么，现在我们生命的余路，也是

长 征 中 的 一 段 。 举 什 么 样 的 旗 帜 ，打

什 么 样 的 绑 腿 ，迎 面 是 何 等 的 狂 风 ，

背 后 是 如 何 的 追 兵 ，脚 下 是 什 么 样 的

雪 山 与 草 地 ，对 我 们 而 言 ，都 是 严 肃

的 课 题 ，甚 至 我 们 每 一 天 ，都 须 正 面

回答。

永远不能忘却长征。永远不能忘

记中国工农红军的二万五千里。正如

我在这本诗集中所说：“这是穿草鞋的

马克思，在中国走路；他把出发点，定在

了江西”，正是这种朴素的目标、明确的

脚步，构成了我们无愧的人生。

一个人走了一段长征路
■黄亚洲

峰峦高居白云之上，幽深而岑寂。

站在峰顶，眼前铺开一幅图画：远

处，山腰缠绕几团白云，似乎不甘被峰

峦超越而不断纠缠；近处，一条青石板

古道向东方延展，斗折蛇行一阵，消隐

在林木深处；古道两旁，千万朵粉红、粉

白或紫红的杜鹃争相怒放，与天际的云

霞相辉映。

这是湘赣边界罗霄山脉中段、井冈

山 西 麓 的 大 院 林 场 ，平 均 海 拔 1350

米 。 山 中 最 幽 谧 处 大 概 是 西 坑 与 东

坑。林海突然凹陷下去，形成狭长深

谷。谷中四面陡峰壁立，林间古木苍

遒，灌木与荆棘浓密，几乎伸不进脚。

谷底有三三两两人家，屋舍多依山临溪

而建，有虽不多却足以自给的田地，清

幽而恬适。

山中颇为喧腾，众多溪涧奔淌，或

潺潺或轰鸣，不绝于耳。东坑有一条汇

聚众多山涧的小溪，溪名颇富诗意——

镜花溪，令造访者浮想联翩。沿溪行一

二里，还有落差为 235.2 米的神农飞瀑，

像一条银龙从天际直泻而下，在谷底深

潭掀起巨大浪花，令人生出“初惊河汉

落，半洒云天里”的感慨。

白 云 之 上 还 曾 有 别 样 的 喧 腾 。

1928 年 5 月，湘赣边界特委委员李却非

受委派从井冈山回到酃县（今炎陵县），

重建遭破坏的县委。李却非穿过密林，

来到大院，深入更隐秘的东、西坑开展

活动。他在西坑组织召开党员代表大

会，选举产生县委成员，重建酃县县委，

县委机关便驻在东坑。不久，毛泽东同

志率红四军部分官兵穿越林海来到东、

西坑。他在松涛阵阵中歇宿一晚，接见

了李却非等人，予以指点与勉励。井冈

山燎原的星火，开始在大院腾起“哔哔

剥剥”的烈焰。

此 后 ，大 院 成 为 酃 县 苏 区 的 核 心

区 ，当 地 先 后 有 700 多 人 慨 然 投 身 革

命。为扩大物资交流、活跃经济，苏区

政 府 在 山 上 建 起 了 圩 场 ，每 月 逢 二 、

五 、八 开 圩 ，山 下 农 民 和 商 人 往 来 不

绝，互通有无，贩运山货、石灰、茶叶与

油盐。圩场渐渐成了一条街，有 30 多

个 铺 面 ，一 早 上 能 卖 掉 3 头 猪 。 这 白

云之上的地方，也成了山下人心中的

集市。

后来，大院被湘赣苏区与红六军团

辟为大后方。苍茫的林海中，开办起了

工农银行、军械修理厂与红军医院等。

红军医院先是建在西坑，由于没有医生

和药品，便将山上的郎中组织起来。他

们自采、自制中草药，以盐水代替酒精，

取来家中门板作手术台，自泡药酒当麻

醉 剂 ，救 治 了 许 多 伤 病 员 。 1931 年 8

月，山上山下风展红旗如画时，红军医

院又扩大规模，有了 4 个分院，散布在

大院几个角落。医护人员也增加到 19

人，收治伤病员最多时有 100 来人。红

军伤病员暂时远离战火，在这里呼吸纯

净的空气，听自由的鸟语，喝甘洌的山

泉，很快重新站了起来，生龙活虎地奔

赴战场。

这 些 喧 嚣 的 见 证 者 ，便 是 隐 在 杜

鹃花丛中的那条古道。古道直通一山

相连的江西遂川与井冈山，由石板铺

就，石板或大或小，或方或长，无不因

势就形，各得其所。因加工精细，小心

砌铺，古道不仅平整，且经风雨侵蚀，

至今完好如初。踏上去，四野幽寂，山

风习习，似乎能听见当年无数脚步的

回响，最响亮的自然是红军官兵的铿

锵足音。

1934 年，国民党军队冲上大院，不

分老幼大肆屠戮。诸多大院人倒在血

泊中，230 多家因而绝户，酃县工农兵政

府妇女部部长周亚水便是其中之一。

她被枪杀时已有几个月的身孕，倒下的

瞬间，刽子手又残忍地在她身上连捅数

刀。鲜血染红了山中溪涧，一条小河因

之被称为红水江。风晨雨夕，河水至今

似乎还散逸着浓烈的血腥味。大院林

场眼下居住者约 800 人，土生土长的却

只有一户，为烈士后代，其余都是 1949

年“换了人间”后创建林场，从桂东等地

移居而来的人。

大院的英烈亭耸峙在一处马鞍形

山头上，被无数粉红的杜鹃环绕。肃立

亭前，四下安谧，炊烟袅袅，众鸟啁啾。

英烈们的气息似乎仍在林海与白云之

上氤氲、升腾，涌向无边天地间……

白云之上
■张雄文

红色足迹

草地晚炊（油画，中国美术馆藏） 张文源作

泥潭草滩，巍巍雪山

张开血盆大口

吞噬了北上的路

最坚韧的独蒜花

也在翘盼春天

有一支戴着红星的队伍

直面危险而来

在皑皑雪原

和无人涉足的泥潭

踩一行深深脚印

他们衣衫褴褛

缺粮又缺氧

但心中的信仰

比钢铁更坚定

那串红五星聚合成光

如一道闪电

刺破层层黑暗

他们沿途播撒的种子

一丛丛开始发芽

含苞的野花

正在赶往春天

举起的一支支火把

如一盏盏明灯

正把黑夜逼退

一步一步将中国

引向黎明

红星闪闪耀天险
■刘 辉


