

一个分毫不差的坐标点；没有围炉夜话的温馨，-30℃的刺骨严寒中，睫毛挂霜，呵气成冰，裹着大衣坚守岗位，只为确保设备稳定运行。

在这些看似荒凉的任务区，我们却拥有着常人难以拥有的特殊体验。

那种经验，在于国之重器刺破苍穹、试验成功的震撼瞬间。当雷霆般的轰鸣与完美的轨迹划破天际，瞬间的荣光，也凝结着我们在戈壁墙上无数个日夜的坚守与汗水。那一刻，胸中奔涌的自豪感，足以驱散所有的疲惫。

那种体验,更在于与战友们并肩作战的深厚情谊。风沙肆虐时,彼此搀扶的臂膀坚实有力;任务成功时,击掌相庆的欢呼发自肺腑;思乡情切时,一句苦中作乐的玩笑温暖心田。在这片荒凉之地,同甘共苦,生死相依的同胞之情,是照亮孤寂岁月、支撑彼此前行最温暖的火炬。

很幸运,我们能从事这项扎根大地、仰望苍穹的事业。这项事业,让我们更深刻地触摸到这片土地的脉搏,也更加真切地读懂头顶那片天空的深邃。