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西北偏西，镜头对准祖国新疆的帕米尔

高原深处。

从瓦罕走廊的尽头再向前，驻守着新疆

军区克克吐鲁克边防连。驻地海拔 4300 米，

巡逻点位大多超过海拔 5000 米。

这里常年冰封雪裹，平均温度-5℃，极

端低温可达-40℃，雪山、峡谷和冰川是连队

官兵熟悉的景色。

在塔吉克语中，“克克吐鲁克”意为“鲜花

盛开的地方”。这个充满诗意的名字，象征着

生命与希望。一代代边防官兵扎根于此，他

们战胜极端环境，克服常人难以想象的困难，

以青春与热爱守护着祖国西陲边关。

时至深秋，大雪封山之前，让我们走进

“鲜花盛开的地方”，走近一群驻守在高原哨

所的边防军人，感悟他们如花儿一般绽放的

青春。

——编 者

踏访新时代边关踏访新时代边关

热血融化边关雪

从山下出发，途经新疆喀什地区塔

什库尔干塔吉克自治县，笔者一行乘车

前往新疆军区克克吐鲁克边防连。随

着海拔的升高，石子路愈加颠簸，汽车

发动机开始沉重地“喘息”。

窗外景色发生着明显变化，天空原

本艳阳高照，周围还有绿树在风中晃动

枝叶。很快，眼前只有灰黑山体与终年

积雪不化的雪峰。山石之间，不时有旱

獭在穿梭。

驾驶员将暖风空调开至最大，但寒

气还是不断袭来，笔者不由得裹紧了外

衣。越来越稀薄的氧气让人呼吸困难，

大家开始轮流吸氧，沉默中只有吸氧时

轻微的嘶嘶声。

正 午 时 分 ，笔 者 一 行 抵 达 连 队

营 区 。 高原天气瞬息万变，刚刚还是

晴天，不一会儿便窸窸窣窣下起了雪。

天空中乌云密布，几间宿舍不约而同亮

起了灯。在雪域高原，天气骤然变化是

常事，二级上士马浩告诉笔者：“没准过

一会儿冰雹就来了呢。”

马浩记得，刚到连队时，夜间站哨

时雪常常悄无声息地落下来，有时大雪

纷飞，有时小雪轻舞。

没一会儿，面罩和睫毛上都是霜。

无论多厚实的衣物，最多只能扛半个小

时，接下来就是透入骨髓的寒冷。站哨

时 ，寂 静 的 山 间 偶 尔 会 传 来 兽 鸟 的

叫声。

“一开始有些害怕，后来习惯了，有

动物陪伴自己，也不觉得孤单。”马浩笑

着说。

一级上士格加是连队的军马饲养

员，他带着笔者前往马厩：“马儿更适

合 喝 温 水 ，但 在 这 里 ，也 习 惯 了 饮 冰

河水。”

连队官兵使用的井水，仅能满足大

家日常所需。连队有 12 匹军马，平均

一匹马每天要喝 20 升水，于是凿冰河

饮马便成了格加的“日常”。

严寒使得高原河流的无冰冻时间

较短。一年中有四分之三的时间，格加

和战友要在河边凿开二三十厘米厚的

冰层，让军马饮用下面的冰水。听着格

加的话，笔者想象着他们用锹、镐等工

具，使尽浑身力气，将坚固的冰面凿出

孔洞的样子。凿冰一日或许不难，难的

是，年复一年地坚持下去。

凿冰点相对固定，突如其来的降温

会让河冰冻得更厚，有时人力实在无法

凿动，他们只能沿河向上游找寻更合适

取水的点位。

那年，大家在寻找凿冰点的路上遭

遇雨夹雪。雨滴落在作训服上，迅速结

成冰，加速了人体热量的流失。没多

久，他们的作训服就裹了一层冰晶，被

冻得硬邦邦。大家抓紧时间，直到在距

离连队 2 公里远的地方才找到合适的

凿冰点。

格 加 最 喜 爱 的 一 匹 军 马 叫“ 踏

雪”。“每次巡逻归队，军马的鬃毛上都

结满冰碴。我们就用干毛巾为它擦去

身上的冰霜，再盖上毛毯为它保温。”格

加摸着“踏雪”的头说，军马是我们亲密

的战友。算起来，“踏雪”已经服役 14

年，巡守边防线数千公里，翻过了一座

座山，蹚过了一条条河，和我们一起吃

了不少苦。

巡逻路大多难走，官兵有时脚踩乱

石站不稳，整个人摔在石堆上；有时不

小心踩到表面渐融的冰层，鞋里灌满冰

水；有时遇上齐腰深的积雪，腿怎么也

拔不出来……聊到这里，格加话锋一

转：“苦是苦了些，但我们守着守着也就

离不开了，这里成了我们的第二个家。”

边关雪虽冷，热血却难凉。一代代

连队官兵用热血融化边境冰雪，用青春

守护家国安宁。

格加告诉笔者，他和许多战友都有

着相似的体会，初来之时总会惊叹于雪

山的巍峨、岩石的苍劲，但过不了多久，

无法想象的艰苦会让大多数人心头涌

起孤寂之感。再之后，惆怅会在日复一

日的坚守中消失，留在心底的是执着、

是奉献，是对祖国最深沉的爱。

高山之上人为峰

连队下辖的科西拜勒前哨，位于

海拔 4600 多米的雪山上。那里的气候

更加恶劣，除了七八月份，其他时间经

常下雪。

二级上士徐耀强记得：“有时大雪

下一夜，清晨发现营房的门被厚厚的积

雪堵住，怎么也打不开，只能等待连队

的战友带着推雪板上山把门外的雪推

到一边。上哨的路上，有些地方积雪过

厚，还要请护边员开铲车推雪。”

“ 以 前 缺 乏 这 些 机 械 设 备 ，上 哨

的路被积雪覆盖后，运送物资全靠人

背 马 驮 。”格 加 说 起 多 年 前 的 经 历 感

慨不已。

那年深冬，大雪封山，连队官兵连

续半个月无法给前哨班送补给。前哨

班的粮食快要见底，烧锅炉的煤炭也所

剩不多，格加和几位战友主动请战承担

上送物资的任务。

格加清楚记得，路上的积雪厚达一

米多，他们轮流打头阵，用身躯给后面

的战友和军马蹚开道路。短短几公里，

他们从白天走到了黑夜。

最后的一段路，军马已疲惫不堪，

停在原地怎么也不肯向前，格加和战友

决定背着物资徒步上山。他们又冷又

饿，背上增加了几十斤物资的重量，脚

步变得更加沉重，但大家不敢停步，生

怕一停就再也走不动了。

就在格加和战友一步一步艰难地

挪动时，前哨的战友也在朝着他们进

发，终于，两支队伍成功会合。凌晨，

物资送到了前哨，这项艰巨任务也成

了 格 加 戍 边 生 涯 中 印 象 最 深 的 一 次

经历。

如今，边防建设条件越来越好，护

边员会时常驾驶铲车清理上哨路上的

积雪，条件允许的情况下，由连队的驾

驶员、一级上士马小龙驾驶运输车运送

补给。但上哨的路又窄又险，行车仍然

困难重重。

那天，天空飘着零星小雪。运输车

行驶至上山的急弯处，车轮猛然打滑，

眼见车辆一点点向路基滑去，马小龙没

有慌乱，他轻转方向盘，缓缓校正车辆，

终于在半个轮胎已经探出路基的情况

下将车停住。

虽然不知有多少次和危险擦肩而

过，马小龙始终兢兢业业坚守岗位。除

了运送物资，他还承担着巡逻驾驶任

务。守边 16 年，他的驾驶里程超过 12

万公里，至今安全零事故。他语气坚定

地告诉笔者：“只要是组织交给的任务，

不管多难都要完成好。”

关山万千重，山高人为峰。大雪能

封住山、封住路，却封不住边防官兵勇

攀高峰的信心。从这群年轻官兵身上，

笔者看到了一如所有戍边卫士那样的

气质，他们像是屹立的山峰，高耸挺拔、

坚韧不屈，无论遇到何种艰险，总是迎

难而上、从不畏惧。

冰封之地春常在

雪域高原虽冷，发生在克克吐鲁克

的故事却总是充满温暖。

二级上士孙晓坤是连队的种植员，

如今四季如春的温室大棚内，草莓、橘

子、圣女果等各类蔬果，还有月季、三角

梅等十几种绿植，都是他细心呵护的

“宝贝”。

孙晓坤来到温室大棚，回忆起 10

多年前的克克吐鲁克边防连。从华东

地区参军入伍来到帕米尔高原，最初，

气候环境的变化让他很不适应：“每天

太阳一落山，温度会骤降，天气阴冷潮

湿，大家的心情难免容易低落。”

那时，孙晓坤刚刚被任命为种植

员。由于气候寒冷、土壤贫瘠，大棚里

没有几棵成活的菜苗。他暗下决心，一

定要把这里打造成属于高原官兵的一

片温暖小天地。

为了提高棚内温度，一开始，孙晓

坤采取烧锅炉的方式，但种下的菜苗枯

了一茬又一茬。他查阅资料得知，锅炉

需要有人时时看顾，否则棚内温度总是

跟着天气变化起伏，很难稳定下来。

孙晓坤向连队申请购入一批电暖

气为大棚精准控温，还找来肥料改善土

质，终于，有一批蔬菜成活了。随着孙

晓坤的经验越来越丰富，大棚里的绿色

渐渐增多起来。

温棚里的果蔬长势愈发喜人，连队

官兵把这片生机盎然的小天地当成茶

余饭后的休闲场所。屋外风雪交加之

时，大家总喜欢钻进温棚里赏花摘果，

闻着夹杂着花香和蔬果香的温暖气息，

大家说克克吐鲁克真成了“鲜花盛开的

地方”。

今年，鲜花也开到了科西拜勒前

哨。为改善官兵守防条件，前哨修建了

阳光板房。孙晓坤挑了几株长势最好

的月季和三角梅送往前哨，期待给那里

增添一些生机。

在克克吐鲁克，像孙晓坤一样积极

乐观的官兵还有很多。尽管驻守在偏

远的雪山哨卡，大家仍努力将军营生活

过得多姿多彩。

中士蒋昊毕业于美术院校，闲暇时

间，他喜欢捡拾各式各样的石头，在上

面 画 巡 逻 途 中 见 到 的 雪 山 和 冰 川 美

景。如今，他绘制的石头画遍布连队温

棚、图书连廊等场所。

近年来，连队官兵还因地制宜开展

滑冰训练，放松心情的同时还能强健体

魄。二级上士拜伟伟入伍前喜爱滑旱

冰，如今成了大家的小教员。在他的帮

助下，一些刚接触滑冰的战友，也滑得

有模有样。

“ 冬 天 到 了 ，春 天 还 会 远 吗 ？”拜

伟伟觉得，尽管克克吐鲁克多是大雪

冰封的日子，但连队官兵把每一天当

作美好的春天来度过，心中便会温暖

常驻。

图①：巡逻中的新疆军区克克吐鲁

克边防连官兵。

图②：克克吐鲁克边防连温室大棚

内，三角梅傲然盛开。

张 洋摄

守卫在“鲜花盛开的地方”
■彭 源 汪 浩 闫冰洁

戍边人讲自己的故事

随军手续办好后的第二天，军嫂计

梦婷把家搬到了西藏拉萨。

能够生活在与爱人邻近的城市，与

在高原驻防的丈夫、陆军某部干部徐鑫

达相守，计梦婷的心里温暖而踏实。

在 高 原 生 活 的 第 一 个 清 晨 ，望 着

窗 外 湛 蓝 的 天 空 ，澄 澈 的 阳 光 已 然 驱

走寒意。

整理行李时，计梦婷翻出那张夹在

书 里 的 珍 贵“ 礼 物 ”—— 上 海 至 南 京

G7032 次列车的车票。那年中秋节前

夕，计梦婷第一次踏上火车，到徐鑫达

读军校的城市团聚。从此，两人开启了

长达 5 年的爱情长跑。

视频电话中，计梦婷向徐鑫达展示

这张珍藏许久的车票。徐鑫达笑着和

妻子说：“这是我们感情的见证。如今

你来到高原，我终于有了一个家。”

“这一次，我终于不用再买返程票

了。”计梦婷笑着说。指尖抚过车票上依

稀可见的日期，她的思绪回到5年前。

当时，计梦婷和徐鑫达经朋友介绍

认识已有大半年，但两人相聚的机会却

不多。中秋假期临近，在上海工作的计

梦婷决定赶去南京，与正在当地读军校

的徐鑫达相见。

车 站 人 头 攒 动 ，看 到 计 梦 婷 走 出

来 ，徐 鑫 达 连 忙 上 前 接 过 她 手 上 的 行

李，语气充满关切：“累不累？我们去吃

午饭，休息一下。”

午饭后，两人沿着玄武湖漫步。徐

鑫达突然停下脚步，望着远方的蓝天对

计梦婷说：“军校毕业后，我想去西藏戍

边，听说那里的天空特别蓝，阳光格外

耀眼。高原是锻炼人的地方，我要趁年

轻去闯一闯。”看着徐鑫达认真的样子，

计梦婷心中满是欣赏与敬佩。

那年夏天，徐鑫达即将军校毕业。

戍边梦在心中燃烧，但他迟迟没有和计

梦婷开口。从拉萨到上海，数千公里，

他担心两颗心会因距离而疏远。志愿

填报前夜，他拨通计梦婷的电话，心情

有些忐忑。计梦婷沉吟片刻，给他吃了

一颗定心丸：“我支持你。如果有机会，

我去西藏看望你。”

徐鑫达如愿分配到高原戍边。从

此，计梦婷的手机购票记录中，“上海-

拉萨”区间的机票、车票越来越多。

视频通话成为两人沟通的纽带，高

原信号时断时续，屏幕里，徐鑫达的脸

经 高 原 烈 日 和 风 沙 雕 刻 显 得 有 些 沧

桑。一次通话，信号中断前的几秒钟，

徐鑫达抬高声音说：“这里的云特别低，

仿佛伸手可触。这里的天空很蓝，这片

蓝天是咱们共同的梦想！”计梦婷噗嗤

笑了，鼻尖却发酸。

“奔赴高原，为了心中那片蓝天。”

去年初，计梦婷再赴高原。这一次她和

爱人决定在那里领结婚证。

高原的春天尚未到来，温暖的阳光

照在拉萨民政局的玻璃窗上。美丽的蓝

天，见证着他们的爱情之花在青藏高原

上盛放。

返程时，53 小时的列车穿过茫茫戈

壁，计梦婷用手摩挲着那本心爱的结婚

证，心中溢满甜蜜与感动。她知道，两

人暂时的分离，是为了有一天可以拥有

一个真正的家。

今年，随军手续办好后，计梦婷辞

掉在上海的稳定工作，搬家到了拉萨。

很快，她在拉萨找到工作。

“今年中秋，连队邀请军嫂来营探

亲，和我们一起做月饼。你也一起来参

加吧。”两人是嘉兴同乡，家乡的月饼，计

梦婷也会做。她点点头，心里高兴极了。

中秋节当天，恰逢国庆长假，计梦

婷坐车来到军营。食堂里，几位来队探

亲的军嫂早已等候多时。

计梦婷和军嫂们系上围裙，与炊事

班的战士们围着案板站成一圈。计梦

婷示范着嘉兴的月饼做法，从和面到包

馅 ，动 作 娴 熟 。 面 粉 偶 尔 沾 上 她 的 眉

梢，她笑着用手背轻拭。

看着大家亲手做出一个个可爱喜

人的月饼，计梦婷心里涌上阵阵暖意——

这小小的月饼，把天南地北的军嫂聚在

一起，也让驻守高原的军人品尝到团圆

的滋味。

暮色四合时，连队俱乐部的灯光亮

起来。官兵们在大厅中间摆上一圈桌

椅 ，邀 请 来 队 军 嫂 和 官 兵 们 一 起 吃 月

饼、赏月，组织晚会度过团圆之夜。

晚会进行到一半，人群中不知谁喊

了句：“今年徐嫂随军到高原生活，请徐

嫂讲讲你们的团圆故事！”

“这个故事太长啦。”望着台下那一

张张被阳光晒得黝黑、却充满期盼的脸

庞，计梦婷忽然心中一动，她站起来说，

还是给大家唱首歌吧。

俱乐部里安静下来，她轻声唱道：

“分别的时候你的话还在耳边，你说等

你到那月儿最圆的那天，可我等了数不

清的月儿圆和缺……”

徐鑫达凝望着妻子，5 年的奔赴之

旅 ，点 点 滴 滴 如 电 影 画 面 般 浮 现 在 脑

海 ，他 的 眼 睛 湿 润 了 。 歌 声 结 束 的 一

瞬，俱乐部中掌声雷动，年轻的战士们

红了眼眶。

月亮升起来了，徐鑫达带她在操场

上散步。月光洒满雪山，峰峦轮廓清晰

如画。“我们拉练时，要翻过好几座山。”

他指向远方。计梦婷望着远方，心中充

满对军人的崇敬，但又带着几分对爱人

的心疼。

回到宿舍，月光洒满窗棂。倚窗举

目，一轮圆月悬在天际。

这一刻抬头望月，计梦婷内心无比

幸福。对她而言，此后每一个夜晚都是

团圆的日子、温暖的日子，一如此刻挂

在天空的圆月。

奔赴高原，月圆人圆
■付 裕 华旭阳

北纬 53°，祖国版图最北端。北部

战区空军漠河雷达站坐落于此。

虽是秋季，这里的室外最低温度却

已达到-20℃。雷达站周指导员说，随

着天气越来越冷，官兵们每开展一次体

能训练都是在打一场“硬仗”。

5 公里武装越野课目中，大家会进

行耐寒训练，在没膝的雪地里行进，每

一步都要把腿从积雪里拔出来，再重重

踩下去。周指导员记得，不少新兵一开

始跟不上队伍的节奏，甚至想要中途放

弃。他会帮年轻的战士向上推一推背

包，鼓励大家调整呼吸，稳住步伐。

尽管天气严寒，大家仍跑得浑身是

汗。途中，一些战士想要解开衣服透透

气，周指导员连忙制止：“风一吹进去，

人就冻透了！忍一忍。”到达终点时，大

家互相拍着身上的雪，笑着比谁的靴子

里雪更多。

严寒天气同样考验着工作岗位上

的雷达站官兵。一次，雷达技师、二级

军士长王海全带领人员前往室外抢修

雷达设备，发现是部件接口结冰导致

故 障 。 他 们 用 喷 灯 喷 射 接 口 处 的 冰

层，烤化的雪水却转眼间又结成薄冰，

足足半个小时后，故障才被排除。抢

修结束时，每个人的防寒服上都落满

了雪，睫毛和防寒面罩上挂着厚厚的

白霜。

别看这里全年霜雪期长达 9 个月，

但长时间的寒冷并不会让漠河的夏季

变得凉爽。从 6 月开始，漠河日照时间

近 20 小时，强紫外线和高湿度让雷达

站如同蒸笼一般。

“每逢夏季，雷达方舱内数十台设

备运转，虽然有散热装置，里面还是异

常闷热。”王海全说，更让人难熬的是进

入球形防风罩内检查设备，里面的温度

常常超过 40℃，人一进去就被一股股

热浪闷得汗水直流。

为了确保设备安全运转，王海全蹲

在狭小的空间里，盯着线路板上的指示

灯，身上的衣服湿了又干、干了又湿。

检查金属接口时，尽管戴着厚厚的隔热

手套，他依然能感觉到烫意。半个小时

后，他从防风罩里钻出来，第一件事便

是从工具包中掏出藿香正气水一饮而

下，这是夏季检修装备作业的“标配”。

岁月流转，寒暑交替。翻开漠河雷

达站的一本本《值班日志》，里面是官兵

记录下的值班情况。“室外温度-46℃，

雷达天线传动齿轮冻结，启动应急抢

修，喷灯烘烤结合人工除冰”“林区除

草，地表温度 45℃，全员无中暑、无蜱

虫叮咬”……透过日志，笔者更直观地

感受到雷达站官兵年复一年经历的“冰

火青春”，也更能理解他们对于北疆空

防的坚守和奉献。

北纬53°的“冰火青春”
■谈翔宇 本报特约记者 王学峰

边 关 风
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