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我的勋表，只有 1 枚代表着入伍仅

1 年的军龄略章，我的故事就从这枚代

表起点的略章讲起。

入伍前，我就读于一所大学的体育

教育学专业，主体课程是运动理论教学，

3公里跑和 5公里跑，其实我并不擅长。

大学毕业后，我作为直招军士参军

入伍。最初，新训班长看到我的简历喜

不自禁，然而我第一次跑完 3 公里，就

让他知道什么叫“希望越大失望越大”。

为了改变这种“落差”，我下决心要

在结业考核中让大家刮目相看。我挤

出时间加训加练，熄灯后别人加练 10
分钟，我就多 1 分钟；别人深蹲做 100
个，我就咬牙多做 1 个……加上我本身

掌握一定的运动学知识，成绩果然突飞

猛进。结业考核，我以 3 公里跑 10 分

46 秒、单杠 42 个的优异成绩，被评为

“优秀新兵”。

凡事“多做一点”、每次训练“多加

1 个”，一个个“1”累加起来，就成为我

的“奋斗代码”。

下连后，我被分到荣誉连队“防化

先锋连”。曾经我认为自己比武拿第一

就是先锋，如今认识到成为“先锋”，不

仅要个人第一还要集体第一，不仅要单

项第一还要全面第一，如此才能让连队

延续几十年的先锋精神历久弥新。

今年 3 月，单位组织建制连武装 5
公里比武。各连都铆足了劲，训练场

上热火朝天。可连队部分战友负重能

力 较 弱 ，我 主 动 请 缨 带 领 补 差 组 训

练。不管是新兵还是老兵，我怎么练

就带着他们怎么练，我自己多练一点

就要求他们多练一点。一套训练“组

合拳”打下来，大家的成绩提高很快，

最终连队一举夺魁。

6 金 3 银 1 铜，这是入伍一年来，我

在各项比武中斩获的荣誉。从长跑“困

难户”到军体“全能王”，再到连队“兵教

头”，“1”是我的起点，也是我的方向。

作为部队一分子，我将朝着“标准第一、

战力第一、勇争第一”的目标冲锋，与战

友们一起创造属于我们这代人的荣光。

起点·冲锋
■中士 张自豪

某部组织“先锋·表率”勋表故事会，几名官兵登台分享—

胸前的荣光 心底的盼望

当兵 17 年，我的军旅人生并非一

路坦途，其间的酸甜苦辣，也许可以从

勋表中的两枚略章窥见一二。

高级军士晋升培训经历略章，见证

着我从通信兵到防化兵的转型足迹。

入伍后，我分到通信岗位，以为我的职

责就是当好“千里眼、顺风耳”，保障“全

时通、动中通”。

没想到，那一年伴随部队调整转

隶，我成了一名防化兵。当了多年通

信骨干，转岗到防化侦察专业，不仅

一切从零起步，还要作为班长带领全

班尽快适应新岗位，更别提上级还要

求 我 们 两 个 月 后 执 行 一 项 重 大 保 障

任务。

因此，我们的适应时间只有两个

月，面对完全陌生的专业，不仅要学会，

还要精通。当时，我的状态是“整个人

都懵了”。可必须要学，必须要练，一个

老兵，要是换个专业、换个岗位就发怵，

怎么能叫老兵？

庆幸的是，通信报务的稳慎严谨和

防化侦察的胆大心细，在专业训练要求

上相通。我们用报务兵勤务用语、摩尔

斯电码的记忆方法，加深对毒剂种类、

样式、特点的记忆；防护课目程序步骤

要求严格，我们就类比报务专业抄报训

练，用摩尔斯电码“零差错”的标准严格

落实动作要领。

经过两个月的紧张学习和反复训

练，我们初步掌握了相关专业知识，并

圆满完成任务，受到上级表扬。这段经

历让我切身感受到，军旅生涯的精彩，

其实就在每一次的迎难而上里。

平时战备训练个人嘉奖略章，源自

我对训练的较真，不仅仅满足于完成任

务，而是一次次钻到专业“深处”。

某项专业计算，对于不少专业军士

来讲，也是不容易掌握的重难点课目，

学起来参数多、细节多、对比值多，练起

来既要看题干、又要转圆盘，经常“越转

越蒙圈”。

不容易学，那就想办法学。当时，

单位经常组织专家前来教学，我拿着专

业工具，跟着授课听、盯着刻度看，想着

如何尽早消化。

教 员 的 一 句“ 把 复 杂 问 题 简 单

化”点醒了我。当年我学习无线电修

理，看电路图时也出现过类似情况，

班长教会我电路图拆分法、模块化研

究 法 。 这 个 课 目 是 不 是 也 可 以 这

样？我琢磨出“三步拆解法”，很快就

摸到门道。

去年，我参加单位组织的基础训练

比武，取得该课目第一名。也是凭着这

份爱琢磨的劲头，从来没有参加过军械

员集训的我，连续 3 年在基础训练比武

中取得枪支分解结合第一名。

干一行爱一行，更要钻一行。只要

把心思精力放在刻苦钻研上，我们就能

找到适合自己的办法，把难点课目变成

优势课目。

热爱平凡岗位，也能成就精彩人

生。17 年间，从跟着别人学，到带着别

人干，我心里始终牢记一句话：岗位不

分大小，只要扎下去踏实干，就一定能

实现自己的价值。

平凡·精彩
■三级军士长 林文水

作为单位的新闻报道员，每年退伍

季，老兵都会成为我笔下的“主角”。今

年底，我也将成为他们中的一员。今

天，我想写一写自己的故事，写一写十

几年间从事基层新闻报道的故事。

入伍后，爱好写作的我，陆续在政

工网发表一些稿件，后来被调到团报道

组当新闻报道员，稿件开始“登上”原南

京军区《人民前线》报，但离军报还有些

“遥远”。

当时，我在《人民前线》报刊发了一

篇报道军营安放智能图书借阅系统的

稿件。我们团所在驻地位于沿海经济

发达地区，城市街区设置了很多智能图

书借阅系统。团党委为了鼓励官兵们

多读书，与地方图书馆达成共建协议，

引进了一套智能图书借阅系统。由于

借阅方便、藏书丰富，营区很快掀起一

股读书热。

没 想 到 ，这 个“ 豆 腐 块 ”，成 为 我

登 上 军 报 的“ 敲 门 砖 ”。 一 位 军 报 记

者觉得文中做法很新颖，希望进一步

报 道 。 我 们 走 进 宿 舍 、学 习 室 ，让 官

兵打开话匣子。由于采访深入 、素材

丰 富 ，稿 件 写 得 格 外 顺 畅 ，不 久 后 以

《“ 智 能 书 吧 ”搭 建 阅 读 新 平 台》为 题

在军报刊发。

有了“零”的突破后，我在新闻写作

之路上却走得并不顺畅，一直琢磨如何

能在军报上刊发一篇“大块头”。

“基层工作大都在周期交替中循环

往复，哪有那么多‘大事件’可以报道？”

我给一位相熟的军报编辑打电话，道出

心中困惑。“不是只有‘大事件’才能写

出好稿子、大文章，基层是新闻报道的

富矿，只要扑下身子、善于观察，一定会

发现好新闻。”军报编辑的建议给了我

启发。那段时间，我经常往基层连队

跑，与连长、指导员交流抓建思路，与年

轻战友聊训练感受，希望能挖掘到最真

实、最鲜活的故事。

一天早上，旅里“海上练兵模范连”

指导员给我打电话，说他们连队要公开

遴选班长，问我要不要来看看。

到了连队我才知道，公开遴选班长

的这个班，是旅里赫赫有名的“王子汉

班”，曾涌现出 15 名一等功臣、7 名“战

斗模范”。当时，“王子汉班”第 24 任班

长提干保送军校，班长一职出现空缺。

谁 能 带 领 这 个 荣 誉 集 体 再 创 辉

煌？有人建议让代理班长转正，有人认

为该由经验丰富的其他班班长担任，还

有人提议大胆使用年轻军士……面对

各方意见，该营党委坚持“要让最优秀

的班长带最过硬的班”。他们决定在全

营通过比武遴选最佳人选。

这是多大的一条“活鱼”啊，我暗自

庆幸。接下来几天，我跟踪采访了这次

比武的全过程，把背后的故事记录下来

投给军报。很快，《“兵头将尾”又“火”

了》一文见诸报端。

一位记者曾说过，新闻记者不同于

沙发上沉思的政治家或是历史学家，记

者是个哨兵，甚至是个侦察兵。侦察兵

靠着一副“铁脚板”冲到战场最前线，在

距离敌人最近的地方，及时侦察发现敌

情。要想写出好新闻，也要练好“铁脚

板”，当好基层的新闻“侦察兵”。随着

刊发的稿件越来越多，我真切感受到，

新闻源于生活，跟基层官兵做朋友，就

能获得意想不到的新闻线索。

这些年来，从新闻报道“小白”成长

为军报特约通讯员，一路走来有辛酸、

有苦累，但更多的是收获之后的甘甜。

虽然即将告别军营，但我与军报不说

“再见”。我会以读者的身份，继续与军

报为伴。因为，这份报纸，承载的不仅

是墨香，更有我对军营的热爱。

当好基层的新闻“侦察兵”
■本报特约通讯员 何 飞

“敌机来袭，迅速伪装！”秋日清

晨，鲁东腹地，陆军某旅一场战时工程

保障训练紧锣密鼓展开。某营三级军

士长徐国良带领班组快速占据有利地

形，迅即展开车辆伪装作业。解锁、启

动……数分钟后，一台运输车完成伪

装隐蔽。

徐国良告诉笔者，此次训练用时

短、速度快、效果好，得益于他在训练

中运用自主研究并获得国家专利的一

项伪装装置，同时也是该旅长期将创

新课题向演训一线延伸、与战场对接

取得的成果。

“坚持向科技创新要战斗力，让更

多科研成果从试验场走进训练场。”该

旅领导介绍，基层有研究作战问题的

天然优势。他们在前期调研中发现，

一些官兵对作战研究、科技创新兴趣

不大，即便在训练中有所感知，但由于

缺乏平台拓展推广，积极性受到一定

影响。

为此，该旅结合实际出台多项助

力政策，设立专项表彰奖励指标，向专

心研究打仗的官兵倾斜，鼓励有才华、

有潜力的技术骨干充分释放创新潜

力，在群策群力中推动战斗力升级。

某连崔连长扎根基层 10 余年，在

他的印象中，作战问题研究过去多由

机关统筹，营连两级虽有参与，但大多

是配合提供相关数据，独立受领任务

自主开展战法研究的机会并不多。去

年，上级组织的作战问题研究部署会

上，一份详列“装备车辆作战消耗复杂

性运行机理”等多项课题的清单，摆在

他的面前。

“是机会，更是挑战！”受领某任

务后，崔连长用时近一个月，整理研

究报告达数万字。结果，旅领导一针

见血指出：“作战问题研究要注重实

用管用，要学会在训练实践中寻找问

题答案。”

随后，该旅党委相继推出一系列

举措：结合练兵实践，引导官兵逐步掌

握主战要素与保障要素协同配合的规

律；结合不同专业，组织机关业务部门

对基层进行结对帮带，解决矛盾困难，

对一些技术性难题，及时对接院校解

难纾困；结合岗位需求，将作战问题研

究作为必训课目纳入岗位应用模块，

成立攻关小组，牵头破解演训中遇到

的难题等。

一次远程铁路机动装载训练，担

任装备技术检查小组副组长的二级军

士长尹克君巡检发现，上板装备的轮

胎与三角挡之间缝隙过大，存在安全

隐患。此前，使用三角挡对装备捆绑

加固过程中，因种种原因时常导致返

工，严重影响部队铁路运输机动效率。

如何让铁路装载做到高精准、零

失误？尹克君当即召集几位技术骨

干，结合捆绑作业过程中存在的问题

反复试验，设计能够灵活调节倾斜角

度、以较快速度达到加固标准要求的

三角挡，提升了铁路装载质效。

据介绍，为更好将革新器材推广

运用到训练当中，他们还围绕“战时

装备维修效能”等课题，通过理论研

究 、沙 盘 推 演 、实 兵 演 练 等 形 式 ，探

索 多 种 地 形 条 件 、战 场 态 势 下 相 应

的 装 备 维 修 新 招 法 ，自 主 创 新 多 项

研 究 成 果 ，荣 获 国 家 知 识 产 权 实 用

新型专利证书。

去年以来，该旅超半数作战问题

由基层指挥员牵头研究，10 余个专项

课题成果在演训中得到实战检验。
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10月 13日

10月 11日，某部组织司号员集训。图为官兵进行吹奏训练。

王 雨摄

我入伍仅半年，胸前还没有佩戴勋

表，是一片空白。可我觉得，相比老班长

们“胸前荣誉墙”的多姿多彩，空白也是

一种颜色，预示着军旅路上的无限可能。

我的爷爷曾是一名铁道兵。从小

听着爷爷军旅故事长大的我，早早就在

心里种下一颗保家卫国的种子。2020
年踏入大学校园，我加入国旗护卫队，

愈发萌生了入伍的念头，却因种种原因

未能如愿。大学毕业后我成为一名初

中数学老师，可为了迷彩梦我第 3 次报

名应征，终于穿上军装。

然而，踌躇满志走进军营的我，经

过 3 次自我叩问的历练，才距离一名合

格军人越来越近。

第一次自我叩问：哪有什么完不

成？下连后我第一次打扫饭堂，因为剩

饭剩菜堵塞，下水道漫出泔水，散发出阵

阵臭味。正当我撇着嘴犹豫不决时，一

旁刷盘子的班长直接把手伸进下水道洞

口，把垃圾都掏出来，双手捧着扔到泔水

桶里，还叮嘱我一句“小心地滑”。

事后我想，泔水有什么可怕的？入

伍后我们来到部队这个大家庭，遇事怎

么能推脱？今后我一定要像班长那样，

尽己所能让大家庭越来越好。

第二次自我叩问：哪有什么搞不

定？入伍前我经常去学校游泳馆游泳，

所以对参加海训信心十足，自以为肯定

没问题。可一站到海边，看着波涛翻滚

的大海，我承认心里真的“有点怕”。

“走！不就是换个地方游泳嘛！”班

长爽朗的声音在我耳边响起。跟着大

家一步步向海岸线靠近，我鼓起勇气一

头扎进浪花里。上岸后，我感觉大海也

没有那么可怕。都说“勇士面前无绝

路，懦夫面前尽悬崖”，我想没有翻不过

的高山，只有迈不出腿的人。

第三次自我叩问：哪有什么差不

多？来到话务班，我原以为和数字打交道

是“小菜一碟”，上千个电话号码不到一个

月就背熟了，在一次周考中电话号码听写

得了 99分，同年兵也都在 90分以上。可

带教我们专业的班长脸上没有一丝笑容：

“背号码多长时间了，没有一个 100分！”

晚上加班训练，班长陪着我们，聊起

她的话务专业成长之路。“考核中一个错

情，就可能衍生为机台上一次事故。”班

长的这句话，我印象深刻。在机台上，电

话号码错一位，就是天差地别。三尺机

台是我们的战场，容不得一点失误。

看得见的胸前荣光，看不见的心底

滚烫。虽然我的“胸前荣誉墙”还是空

白，但大家都说“空白纸张能画出多彩

的图案”，我期冀着像班长们那样，在三

尺机台当好联通千军万马的通信兵，为

青春留下闪亮印记。

（陶瑞、张凡整理）

空白·多彩
■列兵 杨思淇

图①：林文水介绍连队历史；图②：林文水的勋

表；图③：张自豪在单位运动会颁奖仪式结束后留影；

图④：张自豪的勋表；图⑤：杨思淇正在通信值班。
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