

某部组织“先锋·表率”勋表故事会,几名官兵登台分享——

胸前的荣光 心底的盼望

起点·冲锋

■中士 张自豪

我的勋表,只有1枚代表着入伍仅1年的年龄勋章,我的故事就从这枚代表起点的勋章讲起。

入伍前,我就读于一所大学的体育教育专业,主体课程是运动理论教学,3公里跑和5公里跑,其实我并不擅长。

大学毕业后,我作为直招军士参军入伍。最初,新训班长看到我的简历喜不自禁,然而我第一次跑完3公里,就让他知道什么叫“希望越大失望越大”。

为了改变这种“落差”,我下决心要在结业考核中让大家刮目相看。我挤出时间加训加练,熄灯后别人加练10分钟,我就多1分钟;别人深蹲做100个,我就咬牙多做1个……加上我本身掌握一定的运动学知识,成绩果然突飞猛进。结业考核,我以3公里跑10分46秒、单杠42个的优异成绩,被评为“优秀新兵”。

凡事“多做一点”、每次训练“多加1个”,一个个“1”累加起来,就成为我的“奋斗代码”。

空白·多彩

■列兵 杨思洪

我入伍仅半年,胸前还没有佩戴勋表,是一片空白。可我觉得,相比老班长们“胸前荣誉墙”的多姿多彩,空白也是一种颜色,预示着军旅路上的无限可能。

我的爷爷曾是一名铁道兵。从小听着爷爷军旅故事长大的我,早就在心里种下一颗保家卫国的种子。2020年踏入大学校园,我加入国旗护卫队,愈发萌生了入伍的念头,却因种种原因未能如愿。大学毕业后我成为一名初中数学老师,可为了迷彩梦我第3次报名应征,终于穿上军装。

然而,踌躇满志走进军营的我,经过3次自我叩问的历练,才距离一名合格军人越来越近。

第一次自我叩问:哪有什么完不成?下连后我第一次打饭食堂,因为剩饭剩菜堵塞,下水道漫出泔水,散发出阵阵臭味。正当我撇着嘴犹豫不决时,一旁刷盘子的班长直接把手伸进下水道洞口,把垃圾都掏出来,双手捧着扔到泔水桶里,还叮嘱我一句“小心地滑”。

事后我想,泔水有什么可怕的?入伍后我们来到部队这个大家庭,遇事怎么能推脱?今后我一定要像班长那样,尽己所能让大家庭越来越好。

第二次自我叩问:哪有什么搞不定?入伍前我经常去学校游泳馆游泳,所以对参加海训信心十足,自以为肯定

来既要看题干、又要转圆盘,经常“越转越蒙圈”。

不容易学,那就想办法学。当时,单位经常组织专家前来教学,我拿着专业工具,跟着授课听、盯着刻度看,想着如何尽早消化。

教员的一句“把复杂问题简单化”点醒了我。当年我学习无线电修理,看电路图时也出现过类似情况,班长教会我电路图拆分法、模块化研究法。这个课目是不是也可以这样?我琢磨出“三步拆解法”,很快就摸到门道。

去年,我参加单位组织的基础训练比武,取得该课目第一名。也是凭着这份爱琢磨的劲头,从来没有参加过军械员集训的我,连续3年在基础训练比武中取得枪支分解结合第一名。

干一行爱一行,更要钻一行。只要把心思精力放在刻苦钻研上,我们就能找到适合自己的办法,把难点课目变成优势课目。

热爱平凡岗位,也能成就精彩人生。17年间,从跟着别人学,到带着别人干,我心里始终牢记一句话:岗位不分大小,只要扎下去路实干,就一定能够实现自己的价值。

我和我的勋表

图①:林文水介绍连队历史;图②:林文水的勋表;图③:张自豪在单位运动会颁奖仪式结束后留影;图④:张自豪的勋表;图⑤:杨思洪正在通信值班。

供图:赵森 制图:唐硕

平凡·精彩

■三级军士长 林文水

当兵17年,我的军旅人生并非一路坦途,其间的酸甜苦辣,也许可以从勋表中的两枚勋章窥见一二。

高级军士晋升培训经历略章,见证着我从通信兵到防化兵的转型足迹。入伍后,我分到通信岗位,以为我的职责就是当好“千里眼、顺风耳”,保障“全时通、动中通”。

没想到,那一年伴随部队调整转隶,我成了一名防化兵。当了多年通信骨干,转到防化侦察专业,不仅一切从零起步,还要作为班长带领全班尽快适应新岗位,更别提上级还要求我们两个月后执行一项重大保障任务。

因此,我们的适应时间只有两个月,面对完全陌生的专业,不仅要学会,还要精通。当时,我的状态是“整个人都懵了”。可必须要学,必须要练,一个老兵,要是换个专业、换个岗位就发怵,

怎么能叫老兵?

庆幸的是,通信报务的谨慎严谨和防化侦察的胆大心细,在专业训练要求上相通。我们用报务兵勤务用语、摩尔斯电码的记忆方法,加深对毒剂种类、样式、特点的记忆;防护课目程序步骤要求严格,我们就类比报务专业抄报训练,用摩尔斯电码“零差错”的标准严格落实动作要领。

经过两个月的紧张学习和反复训练,我们初步掌握了相关专业知识和圆满完成任,受到上级表扬。这段经历让我切身感受到,军旅生涯的精彩,其实就在每一次的迎难而上里。

平时战备训练个人嘉奖略章,源自我对训练的较真,不仅仅满足于完成任务,而是一次次钻到专业“深处”。

某项专业计算,对于不少专业军士来讲,也是不容易掌握的重难点课目,学起来参数多、细节多、对比值多,练起

当好基层的新闻“侦察兵”

■本报特约通讯员 何飞

作为单位的新闻报道员,每年退伍季,老兵都会成为我笔下的“主角”。今年底,我也将成为他们中的一员。今天,我想写一写自己的故事,写一写十几年间从事基层新闻报道的故事。

入伍后,爱好写作的我,陆续在政工网发表一些稿件,后来被调到团报道组当新闻报道员,稿件开始“登上”原南京军区《人民前线》报,但离军报还有些“遥远”。

当时,我在《人民前线》报刊发了一篇报道军营开放智能图书借阅系统的稿件。我们团所在驻地处于沿海经济发达地区,城市街区设置了很多智能图书借阅系统。团党委为了鼓励官兵们多读书,与地方图书馆达成共建协议,引进了一套智能图书借阅系统。由于借阅方便、藏书丰富,营区很快掀起一股读书热。

没想到,这个“豆腐块”,成为我登上军报的“敲门砖”。一位军报记者觉得文中做法很新颖,希望进一步报道。我们走进宿舍、学习室,让官兵打开话匣子。由于采访深入、素材丰富,稿件写得格外顺畅,不久后以《“智能书吧”搭建阅读新平台》为题在军报刊发。

有了“零”的突破后,我在新闻写作之路上却走得并不顺畅,一直琢磨如何在军报上刊发一篇“大块头”。

“基层工作大都在周期交替中循环往复,哪有那么多‘大事件’可以报道?”我给一位相熟的军报编辑打电话,道出心中困惑。“不是只有‘大事件’才能写出好稿子、大文章,基层是新闻报道的富矿,只要扑下身子、善于观察,一定会发现好新闻。”军报编辑的建议给了我启发。那段时间,我经常往基层连队跑,与连长、指导员交流抓建思路,与年轻战友聊训练感受,希望能挖掘到最真实、最鲜活的故事。

一天早上,旅里“海上练兵模范连”指导员给我打电话,说他们连队要公开遴选班长,问我要不要去看看。

到了连队我才知道,公开遴选班长的这个班,是旅里赫赫有名的“王子汉班”,曾涌现出15名一等功臣、7名“战斗模范”。当时,“王子汉班”第24任班长提干保送军校,班长一职出现空缺。

谁能带领这个荣誉集体再创辉煌?有人建议让代理班长转正,有人认为该由经验丰富的其他班班长担任,还有人提议大胆使用年轻军士……面对各方意见,该营党委坚持“要让最优秀

的班长带最过硬的班”。他们决定在全营通过比武遴选最佳人选。

这是多大的一条“活鱼”啊,我暗自庆幸。接下来几天,我跟踪采访了这次比武的全过程,把背后的故事记录下来投给军报。很快,《“兵头将尾”又“火”了》一文见诸报端。

一位记者曾说过,新闻记者不同于沙发上沉思的政治家或是历史学家,记者是个哨兵,甚至是个侦察兵。侦察兵靠着一副“铁脚板”冲到战场最前线,在距离敌人最近的地方,及时侦察发现敌情。要想写出好新闻,也要练好“铁脚板”,当好基层的新闻“侦察兵”。随着刊发的稿件越来越多,我真切感受到,新闻源于生活,跟基层官兵做朋友,就能获得意想不到的新闻线索。

这些年来,从新闻报道“小白”成长为军报特约通讯员,一路走来有辛酸、有苦累,但更多的是收获之后的甘甜。虽然即将告别军营,但我与军报不说“再见”。我会以读者的身份,继续与军报为伴。因为,这份报纸,承载的不仅是墨香,更有我对军营的热爱。



我和军报的故事



10月11日,某部组织司号员集训。图为官兵进行吹奏训练。

王雨摄