"抢救老兵记忆,就是守护精神根脉"

晨光熹微,推开百岁老兵武传文 的老屋大门,阳光在青石板上投下斑驳 光影。社区工作人员轻声相告:"知道 你们要来,老爷子天没亮就起床了。"这 位百岁老兵对来访的期盼,让福建省 漳州市退役军人事务局工作人员心头

军床,床上被子叠得方正,墙上悬挂的 军功章格外醒目。"十几岁时,我被日军 强征修筑炮楼,目睹了日军的暴行。后 来我加入民兵队伍,亲手炸掉了自己修 的炮楼……"说起这段经历,武传文的 拳头攥得紧紧的。1945年,武传文如 愿参军,先后经历多场战役战斗,多次 立功受奖。当被问及在战场上是否害 怕时,他声音不高却斩钉截铁:"恨比怕 多得多! 就想往前冲!"

这是漳州市军地携手寻访抗战老 兵的第一站,也标志着该市系统性抢救 抗战老兵事迹工作正式启动。年初,市 退役军人事务局优抚科的一份数据显 示,全市登记在册的健在抗战老兵仅剩 15人,平均年龄超过90岁。4月,又一 位老兵溘然长逝,这更增加了抢救老兵 记忆的紧迫性。

5月29日,市退役军人事务局联合 漳州军分区政治工作处、市委老干部局 成立联合工作组,开展"抢救性挖掘抗 战老兵事迹"专项行动:与思维清晰的 老兵进行面对面深度访谈,留存影像; 为每位老兵拍摄佩戴军功章的标准照 及生活照;对无法有效沟通的老兵,重 点采访其亲属、照料者或知情战友;拍 摄军功章、证件、书信等历史物件并数 字化保存。



家属意愿,对不愿过多回忆往事或记 忆模糊的老兵,以采访家属为主。"为 确保工作顺利进行,工作组领导再三

采访抗战老兵陈古老时,工作人员 提出想看看老人的解放奖章和独立自 由奖章。这位10岁就担任闽南特委书 记通信员的老兵温和地摇摇头,他在手 写板上颤抖地写下:"过去了,不提了。" 凝视着老人布满皱纹却神情坚定的面 庞,工作人员轻轻放下了手中的相机。 虽极少提及自己,档案却记载着这位老 兵和他的家庭荣光——后代中走出27

漳州一家养老院内,工作组见到 95岁抗战老兵李庆益时,他因偶感风 寒正卧床休息。听到来人,李庆益十 分激动,从床上坐起,努力用手比划出 一个"八"字,这是他曾经作为一名八 "一切工作必须充分尊重老兵及 路军战士的荣光。李庆益14岁加入



"铁道游击队",是当时队里年龄最小 的队员。他曾单枪匹马跳上日军运输 车,用枪指着日军士兵,迫使其缴械投 降。在泗水突围战中,他所在的130人 连队仅活下来50余人。这位九死一生 的老兵,离休后从未向组织提过任何 要求,还将毕生珍藏的军功章、书信等 20件物品悉数捐赠当地纪念馆。"牺牲 的战友那么多,我活着,怎么还能提要 求?"朴素的话语,折射出那一代人无

百岁女兵肖子翰家住厦门,她的 讲述同样震撼人心。18岁担任村自卫 队分队长兼青妇队指导员的她,带领 姐妹们抬伤员、缝军衣、埋地雷。"踩雷 要埋在车辙印里,拌雷得用细麻绳在 草根处拴紧……"说起细节,老人眼里 亮晶晶的,"最难的是运粮,我们趁夜 色用扁担竹筐运粮进山,一晚上跑十 几趟山路,脚底血泡磨破又结痂,没人 敢歇。万一粮食被抢,战士就得饿肚 子……"点滴的细节,正是那段烽火岁 月里无数先辈坚守信念、浴血奋战的

'抢救老兵记忆,就是守护精神根 脉。如今,能够清晰讲述烽火往事的 老兵越来越少。抢救挖掘老兵事迹的 工作已刻不容缓,这不仅是历史的印 记,更是滋养后世的精神财富。"工作组 领导表示,"我们的工作就是留住这些 珍贵的记忆,让它们永续传承。"

木棉在秋风中轻轻摇曳,肖子翰 胸前的勋章在阳光下熠熠生辉。当少 先队员为她系上红领巾时,这位百岁 女兵笑得像个孩子:"太平了,舒心了, 你们再也不用经历埋地雷、修炮楼的 岁月了……"

图①:百岁老兵武传文敬军礼。 图②:百岁老兵肖子翰(右)仔细辨认 受访者供图



中國國防穀

江

南京第七离职干部休养所举办

徐子宁摄

本报讯 沈为民、王聪颖报道:9 月下旬,江苏省军区南京第七离职干 部休养所联合南京市西安门遗址公园, 在干休所和公园两地同步举办"让军功 章永放光芒"老干部军功章图片展,吸 引了众多官兵、军属及社区居民驻足

干休所院内,34块图文展板整齐 陈列,泛黄的老照片和熠熠生辉的军功 章在阳光下分外耀眼。为筹备此次展 览,工作人员提前走访抗战老兵及其家 属,详细记录每一枚军功章的授予时间 与背后故事,整理出40余枚军功章和 50余张老照片,并配以文字说明。同 时,展览还走进南京市西安门遗址公 园。斑驳的明城墙与展板中的军功章、 老照片交相辉映,无声地讲述着那些关 于守护与传承的故事。

"这枚独立自由奖章,是1955年授 予陈良同志的。大家请看,他胸前的 20枚奖章,每一枚都代表着一段热血 故事和功勋。"讲解员指着展板上老干 部陈良的照片讲道。

"站在老城墙下聆听红色故事,更 觉得如今的太平盛世来之不易。"西华 东村社区居民王大爷今年72岁,他感 叹道,"我小时候常听长辈讲抗战故 事,今天看到这些军功章,才更懂得先 辈们牺牲奉献的意义。"前来游玩的李 女士带着10岁的儿子仔细观看,不时 在笔记本上记录,她说:"我想让孩子 知道,这些军功章不仅代表个人的功 勋,更连着厚重的历史,要永远记住这 些保家卫国的英雄。"城墙的另一边, 不少观展者在留言簿上写下"铭记功 勋,吾辈自强""让军功章光芒照进新

干休所还以此次图片展为契机,为 抗战老干部开展了一系列服务活动:送 上一份养生礼包,播放一部红色电影, 发放一本自编的《老干部之友》杂志,组 织军地人员陪老干部聊家常……陈良 捧着《老干部之友》,读到杂志中关于自 让军功章永放光芒

己和战友的故事,不禁湿了眼眶

"老干部是党和国家的宝贵财富, 他们的故事蕴含强大精神力量。"干休 所领导表示,将持续挖掘老干部的革 命故事,让展览走进更多历史遗址、社 区和学校,同时把服务做细做实,在传 承红色基因的同时,让老干部的精神 生活更加丰富,让军功章的光芒照亮

甘肃省永登县

基层武装部开设国防教育室

本报讯 吴震、特约通讯员董浩文 报道:各类武器装备模型展览、国防教 育知识竞赛、红色电影展播……国庆假 期,甘肃省永登县河桥镇武装部新开设 的国防教育室内人头攒动,一场国防教 育系列成果展示活动正火热进行。这 是兰州警备区高标准推进基层武装部 正规化建设,着力打造国防教育"微阵 地"的一项生动实践。

"国防教育重在日常,要在经常。" 兰州警备区领导介绍,他们结合基层武 装部规范化建设任务,推动基层在建好 战备器材室、征兵初检站和"青年民兵 之家"等场地基础上,专门开设国防教 育室,探索建立国防教育"微阵地"。

走进国防教育室,一幅写有"军强才 能国安"苍劲大字的条幅映入眼帘,靠窗 位置摆放的"歼-20""山东舰"等国产武 器装备模型格外醒目,扫描下方的二维 码,即可收听相应装备的故事。

"历史与现实在这里交融,书本上 的文字变得具体生动。"教师王晓玲告 诉笔者,国防教育室离学校很近,参观 方便,有利于学生们进一步厚植爱国情

为了让国防教育深入人心,镇武装 部还定期邀请辖区参战老兵开办红色讲 座,培训优秀少先队员担任国防教育室 的"红领巾讲解员",开展军事模型制作 比赛等,通过多种活动激发群众的参与 热情。连日来,这间国防教育室已成为 附近村民打卡的新去处。

据统计,永登县今年各基层武装部 已累计开展国防教育宣讲和相关活动 30余次,受众近万人,国防教育"微阵 地"的作用发挥愈发明显。



近日,江西省吉安军分区组织民兵骨干集训。图为吉州区民兵应急连民 兵操作无人机进行穿越障碍训练。



黑龙江省兰西县

组织民兵重走抗联路

本报讯 温冰报道:9月下旬,黑龙 江省兰西县充分利用当地红色资源优 势,组织民兵开展重走抗联路活动。这 次活动串联起全县10余个革命遗址遗 迹,通过重温入党誓词、实地参观、分组 交流等方式,教育引导民兵牢记职责使 命,提升专业技能,激发干事创业的内

江苏省盐城市

盐阜英烈故事在京宣讲

本报讯 季明报道:近日,中国人民 抗日战争纪念馆举办盐阜英烈故事宣讲 活动。来自江苏省滨海县"宋公堤小海螺 宣讲队"的8名少先队员,声情并茂地讲 述了8个盐阜英烈故事,赢得观众好评。

浙江省湖州市吴兴区

打造暖心拥军商圈

本报讯 钦行舟报道:初秋时节, 浙江省湖州市吴兴区爱山广场上军歌 嘹亮。在热烈的掌声中,"爱山拥军商 圈"正式授牌。同时,爱山街道城图广 场退役军人服务站正式启用,为当地退 役军人服务保障工作开辟新阵地。

作为湖州首批市级商圈,爱山商 圈如今有了鲜明的拥军底色。商圈内 近200家商户和企事业单位,涵盖医疗 机构、文旅酒店、餐饮娱乐等多个业 态,纷纷主动悬挂拥军标识,亮出拥军 承诺,为军人军属、退役军人及其他优 抚对象提供优惠优待服务,让尊崇关

"在这里购物吃饭,拿出优待证就

能享受折扣,这份尊崇看得见、摸得 着。"在商圈内一家餐饮店,退役军人李 卫国结账时享受八八折优惠。这样的 暖心场景,商圈里随处可见。

爱山街道城图广场退役军人服务 站,发挥着拥军商圈中服务老兵的枢 纽功能。服务站内设七大功能区,包 括拥军特色主题区、军事装备模型区、 老兵观影厅、就业创业指导空间等,可 为退役军人提供就业创业指导、优抚 帮扶等多项服务。服务站还依托商圈 资源,常态化组织健康义诊、技能培 训、文化娱乐等惠军活动,打造"一站 式"服务新模式。

"服务站的观影厅宽敞舒适,刷个

'老兵码'就能看电影。"退役军人崔庆 峰口中的"老兵码",是该区运用数字化 技术便捷退役军人生活的重要创新。 吴兴区退役军人事务局负责人告诉笔 者,在"浙里办"APP上一键生成的专属 "老兵码",不仅能在拥军商圈享受优 惠、便捷办理服务事项,还能免费乘坐 全市公交车,免费游览全市63个大型

目前,吴兴区已逐步构建起"政府 主导、社会参与、军民互动"的双拥新格 局。"我们将持续深化拥军举措,推动服 务保障提质增效,让'崇军湖州'的品牌 在吴兴区越擦越亮。"谈及未来,区退役 军人事务局负责人信心满满。