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全民族抗战爆发后，面对穷凶极恶

的日本侵略者，以及国民党顽固派的倒

行逆施，我党清醒认识到，打哑巴仗是要

吃亏的，要赢得抗战胜利，除了宣传和动

员全党全军以外，必须广泛进行对外宣

传，以团结全国各族人民及海内外一切

爱好和平的进步力量。我党以卓越的政

治远见，既抓“枪杆子”又抓“笔杆子”，对

外宣传工作取得显著成效。其中，党领

导下的人民军队不仅当好了战斗队，也

很好地发挥了对外宣传作用。

1937 年 8 月，我党领导成立的抗日

民族统一战线组织的刊物——上海市文

化界救亡协会的机关报《救亡日报》，正

式创刊。该报编辑委员会及编辑部人员

中既有共产党员，也有国民党员，夏衍

（共产党员）、樊仲云（国民党员）任总编

辑，开办经费由国共双方各出 500 元。

10 月，在周恩来、叶剑英等人的直

接领导下，潘梓年、章汉夫、吴敏等人在

南京筹办了《新华日报》和《群众》周刊。

这是我党的新闻事业自 1927 年大革命

失败后，首次在国统区公开亮相。

11 月，在周恩来的主持和倡导下，

范长江、恽逸群等新闻工作者于上海发

起成立中国青年新闻记者协会（简称“青

记”）。这是我党领导的新闻界统一战线

组织，其宗旨为团结全国新闻工作者投

身抗日救亡运动。“青记”组织战地记者

报道前线战况，并出版《新闻记者》会刊。

1938 年初，“青记”迁至武汉，于 3 月

末组织召开第一次全国代表大会，选举

范长江、徐迈进、钟期森为常务理事，将

“青记”更名为中国青年新闻记者学会。

后来，这一学会除设在武汉的总会以外，

还在广州、香港、桂林、成都、重庆、延安、

兰州等地成立分会，会员发展到 2000 多

人 ，为 抗 战 宣 传 作 出 突 出 贡 献 ，也 为

1949 年中华全国新闻工作者协会成立

奠定了基础。

在 1938 年 3 月召开的中共中央政治

局会议上，对外宣传问题被提上议事日

程。会议认为“我们的国际宣传工作，我

国各界民众团体对国际上各种民众团体

的联系，都太薄弱了。”此后，我党的对外

宣传步伐大大加快。

1938 年 1 月，八路军驻香港办事处

成立，主任为廖承志。起初，办事处主要

是为我军募集抗战物资，后来增加的一

个重要任务是组建中国共产党的海外宣

传基地，致力于向世界说明我党的抗日

主张和事迹。

1940 年 9 月，廖承志致电延安侨委

与周恩来，建议加强海外宣传工作。太

平洋战争爆发前，我党向海外派出了一

批党员。这些党员或进入当地侨报工

作，或创办报刊，初步构建起在海外的宣

传阵地。东南亚地区，尤其是新加坡和

马来西亚，海外抗日办报宣传活动最为

活跃。据统计，仅 1937 年至太平洋战争

爆发前这段时期，华文报刊就有数十种，

其中以胡愈之、郁达夫等抗日爱国人士

主办的报刊影响最大。此外，美洲地区

的《美洲华侨日报》、欧洲地区的《联合战

线》《祖国抗日情报》等报刊，都以宣传抗

日救国为己任。

为配合党的对外宣传工作，我军克

服种种困难创办了一系列战地报纸，积

极展开对根据地军民宣传和对外宣传。

比如，1939 年 1 月，八路军总政治部创办

《八路军军政杂志》，由毛泽东、王稼祥、

萧劲光等组成编委会。刊物以宣传抗日

主张、总结军事政治经验为宗旨，刊载中

国共产党宣言、领导人文章、战斗总结及

苏联军事译文。刊物不仅深受抗日根据

地军民的欢迎，在国民党统治区也深有

影响。同年 12 月，在刘少奇主持下，新

四军江北指挥部政治部创办《抗敌报（江

北版）》，于 1940 年改名为《江淮日报》，

由刘少奇兼任报社社长。该报围绕“坚

持团结、反对投降分裂”的方针，在揭露

日军诱降阴谋、宣传抗日民族统一战线

政策等方面发挥了重要作用。

随着世界反法西斯战争取得重大进

展、盟军反攻日军的时机迫近，国际人士

十分关心中国战场，特别是敌后游击战和

抗日根据地的情况。在此背景下，国民党

不得不解除对延安等抗日根据地的严密

新闻封锁。1944 年初，经过多方努力争

取，蒋介石批准美英等国记者赴延安采

访。随后，这些记者们组建记者团，准备

赴延安参观采访，但受到国民党的阻挠。

我党将记者团和美军观察组的访问，看作

是在国际间开展统一战线工作的重要活

动，千方百计打破国民党的阴谋和阻挠，

很好地抓住了这次对外宣传的机会。

八路军晋绥军区主动邀请记者团现

场观摩 1944 年 9 月收复娄烦镇的战斗。

记者团目睹了我军指战员英勇战斗的场

面，看到人民群众冒着敌人炮火运送弹

药、转运伤员，以及将烧饼送到战士们面

前等场景后，深受震撼。路透社记者武

道在《大美晚报》发表《我从陕北回来》长

篇通讯：“关于第十八集团军（1937 年 9

月，按全国统一的战斗序列，八路军改番

号为第十八集团军，但八路军的称呼仍

被广大指战员和人民群众习惯地沿用下

来。编者注）是否在和敌人作战，我能够

回答‘是的’，我在晋西北看见了这样的

战斗！”据统计，仅外国记者在延安拍发

的电讯就达 100 多篇，大量报道了他们

在陕甘宁边区的所见所闻。可以说，这

次记者团对延安的成功访问，是中国共

产党对外宣传的里程碑式事件。

抗战时期，我党还在解放区创办了

数 百 种 报 纸 、建 立 了 延 安 新 华 广 播 电

台。这些媒体不同程度承担对外宣传

任务，不少媒体的创办人同时也是人民

军队的指战员。这一时期我党我军的

对外宣传力量，在异常艰难的条件和环

境下逐渐发展壮大，探索积累了十分丰

富、弥足珍贵的实践经验，为后来我党

领导新闻宣传工作奠定了坚实的理论

与实践基础。
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“从小长辈就跟我说，要不是白求

恩医生，哪有后来的你呀！”每次提起抗

战时白求恩对父亲的救命之恩，彭少江

都十分感慨。

彭 少 江 的 父 亲 彭 清 云 ，曾 是 八 路

军 第 120 师 第 359 旅 的 一 名 教 导 员 。

抗日战争中，他和另一位指挥员左齐，

均右臂中弹，严重负伤。危急时刻，及

时 为 他 们 做 截 肢 手 术 、挽 救 他 们 生 命

的 都 是 加 拿 大 籍 医 生 白 求 恩 。 1955

年，彭清云、左齐都被授予少将军衔，

人称“独臂将军”。他们终生感念白求

恩的救命之情。

一

1938 年 9 月，日军华北方面军纠集

数万兵力，对晋察冀抗日根据地实行大

规模围攻。10 月 28 日，日军独立第 2 混

成旅旅团长常冈宽治由广灵到灵丘督

战。我第 359 旅获悉这一消息后，旅长

王震迅速命令第 719 团和第 717 团在张

家湾、邵家庄等地伏击敌人。担任此次

主攻任务的是第 719 团第 1 营，教导员

正是彭清云。

当日军进入我伏击圈后，我军立刻

发起进攻，日军乱成一片。此时，彭清

云发现有个日军军官在指挥抵抗，判定

他肯定是个头目。枪法出色的他迅速

瞄准射击，击中了这名日军军官，后来

才知道他正是常冈宽治。

日军增援部队很快赶来，彭清云迅

速指挥部队打扫战场。就在他即将撤

离战场时，一颗子弹击中了他的右臂。

彭清云被战友们紧急送到了前方

医院。由于日军对根据地进行严密封

锁和频繁“扫荡”，医院缺医少药，医护

人员只能简单为他处理，并抬着他向后

方转移。当他们到达灵丘河浙村的第

359 旅后方医院第一卫生所时，彭清云

已经昏迷。

彭清云在回忆录中描述当时的状

况：“经过两三天的治疗，从表面上看，

伤口好像有些愈合，实际上伤口已经严

重溃烂，整个右臂肿得闪着亮光。大约

五六天后的一个中午，我突然觉得右肘

处 像 是 虫 子 在 蠕 动 ，赶 忙 挽 起 棉 衣 袖

子，只见大股大股的鲜血正从伤口里往

外涌，这是因为动脉血管破裂造成的。”

可以想象，当时的病情已经万分危急，

再不截肢将无法保住性命，但旅里根本

无法进行如此高难度的手术。于是，大

家想到了白求恩。

早 在 几 个 月 前 ，白 求 恩 到 达 中 国

后，冲破重重阻挠，终于抵达延安。在

那里，他受到热烈欢迎，毛泽东同志亲

切接见了他。白求恩坚持要去前线救

治伤员，最终，他从延安奔赴晋察冀抗

日前线。

当时通信条件落后，第 359 旅并不

知 道 白 求 恩 具 体 所 在 位 置 。 情 况 紧

急 ，战 士 们 抬 着 彭 清 云 朝 着 猜 测 的 方

向 一 路 小 跑 。 没 走 多 久 ，彭 清 云 右 臂

的 血 管 就 崩 开 了 ，大 家 赶 紧 拿 绷 带 勒

着 。 就 在 大 家 快 要 绝 望 时 ，一 个 近 乎

奇 迹 的 场 景 出 现 了 ：白 求 恩 骑 着 马 正

从 远 处 飞 奔 过 来 。 战 士 们 激 动 地 大

喊：“白求恩来了！”

原 来 ，此 前 旅 里 派 出 的 通 信 员 找

到 白 求 恩 。 得 知 消 息 后 ，白 求 恩 迅 速

骑 马 出 发 ，刚 好 迎 上 了 彭 清 云 。 他 检

查 彭 清 云 的 病 情 后 ，立 马 让 大 家 抬 着

彭 清 云 返 回 最 近 的 河 浙村 ，准 备 进 行

手 术 。 如 今 在 河 浙村 ，依 然 保 留 着 白

求恩给彭清云做手术的窑洞。当时被

抬上窑洞“手术台”的彭清云，因为连

日 高 烧 、失 血 和 伤 口 感 染 已 经 耗 尽 体

力，右臂肿胀得吓人，皮肤紧绷发亮，

已呈青紫色。

这伤情，远比白求恩想象的糟糕。

他当机立断：马上输血，然后截肢！在

场的人都沉默了——条件如此艰苦，去

哪找血源啊！据时任旅卫生所所长李

朝选回忆，战友们纷纷伸出手臂要求抽

自己的血。

输 血 必 须 血 型 匹 配 ，可 当 时 根 本

来 不 及 验 血 。 就 在 大 家 六 神 无 主 时 ，

白求恩再次展现出一名国际主义战士

的仁爱和果敢。李朝选回忆：“我们都

争着献血，白求恩说，‘来不及验血了，

我是 O 型万能输血者，赶紧抽’，我们

哪 还 忍 心 抽 他 的 血 ，但 他 坚 定 地 说 ，

‘ 战 士 们 在 流 血 牺 牲 ，我 献 点 血 算 什

么 ？ 不 要 争 了 ，抢 救 伤 员 要 紧 ’。 说

着 ，他 挽 起 袖 子 。 同 志 们 知 道 无 法 改

变 他 的 决 定 ，只 好 把 针 管 插 进 他 的 血

管 。 随 后 ，他 又 把 自 己 的 血 输 进 彭 清

云的身体里。”

输 血 后 ，白 求 恩 紧 接 着 做 截 肢 手

术。可问题又来了：现场没有手术锯。

大家赶紧从工兵那里找来一个锯木头

的工兵锯。白求恩先是对工兵锯进行

消毒，后开始截肢手术。他发现彭清云

的右臂感染实在严重，没法多保留，最

后只能狠心锯到了胳肢窝的地方。

历经波折终于完成了手术，白求恩

也筋疲力尽，但仍坚持守在病床前观察

彭清云的恢复状况，还细心给他喂水喂

药。庆幸的是，彭清云的生命体征终于

平稳下来，他被白求恩从死亡线上拉了

回来。

二

在 给 彭 清 云 做 手 术 成 功 后 不 久 ，

1938 年 11 月，白求恩再次收到紧急求

救的消息。这次他急切要去的是灵丘

石矾村，救助彭清云的战友、第 717 团参

谋长左齐。

几天前，左齐率部在涞（源）蔚（县）

公路上的明铺村打了一场伏击战。战

斗激烈时，左齐不幸被日军的子弹击中

右臂，伤势严重。

匆 忙 赶 来 的 白 求 恩 查 看 了 伤 情 。

令 在 场 人 没 想 到 的 是 ，性 格 一 向 温 和

的 白 求 恩 ，突 然 冲 着 护 送 人 员 发 了

火 。 原 来 ，由 于 大 家 缺 乏 医 疗 知 识 ，

在 左 齐 受 伤 之 后 ，止 血 带 绑 得 太 紧 、

时 间 过 长 ，导 致 左 齐 的 整 个 右 臂 彻 底

坏死！

白求恩痛心地摸着左齐发黑的右

臂，立即为他做了截肢手术。后来左齐

右臂的伤口因为感染总是愈合不了，前

线又缺少抗菌类药物。白求恩将他从

加拿大带来的磺胺给左齐服用，保住了

左齐的生命。

三

白求恩在灵丘这片炽热的土地上，

连续打了两场惊心动魄的生命争夺战，

用精湛的医术，从死神手中夺回了两位

抗日英雄的生命。

在抗日前线，白求恩被我军官兵在

极端痛苦中迸发出的精神力量深深触

动。看着官兵不畏病痛、咬牙坚持的劲

头，白求恩久久不能平静。他在日记中

写道：“在这里我找到了最富于人性的

同志们。他们遭遇过残酷，可是懂得什

么是仁慈；他们尝受过苦痛，可是知道

怎么笑；他们受过无穷苦难，可是依旧

保持着他们的耐性、乐观精神和静谧的

智慧。我已经爱上了他们，我知道他们

也爱我。”

白 求 恩 深 知 ，个 人 的 力 量 终 究 有

限。面对残酷战争中不断涌现的伤员，

仅靠他一个医生是远远不够的。他更

宏大的心愿，就是要为这支英勇顽强但

缺医少药的部队，留下一支带不走的医

疗队。于是，在灵丘下关乡杨庄村，白

求恩创办了特种外科医院，举办“实习

周”，培养医务骨干。

令人痛心的是，1939 年白求恩在为

伤员做手术时不幸感染。11 月 12 日，

他在河北唐县与世长辞，时年 49 岁。

新中国成立后，左齐以独臂投身新

疆建设 20 余年，还坚持练习书法，成为

“左笔书法家”。为了表达对白求恩的

感谢和敬仰，左齐专门请画家画了一幅

白求恩的肖像挂在家中。

彭 清 云 同 样 终 生 铭 记 白 求 恩 的

救 命 之 恩 。 1988 年 ，在 白 求 恩 为 他 做

截 肢 手 术 过 去 50 年 时 ，彭 清 云 特 意

写下诗句：“血脉勃勃五十载，长忆英

雄 白 求 恩 。 逝 者 已 矣 生 者 老 ，满 江 春

水 满 江 红 ”，以 寄 托 对 白 求 恩 的 深 切

怀念。

岁月流转，白求恩的身影从未在彭

清 云 与 左 齐 两 位 将 军 的 心 中 模 糊 半

分。那份跨越生死、超越国界的情谊，

早已刻进他们的心里。

白求恩手中的手术刀，在绝境中抢

回了众多抗战军民的生命，刻下了国际

主义的不朽丰碑。历史将永远铭记这

跨越山海的友谊。

两位独臂将军与白求恩
■余海玉 李 放

风掠过晋东南的沟壑，带着粗粝的

沙 哑 。 站 在 神 头 岭 上 ，恍 惚 还 能 听 到

80 多年前的枪声在山谷间回荡，久久

不散……

1938 年 3 月 上 旬 ，侵 华 日 军 沿 着

邯（郸）长（治）公路猖狂进犯，妄图进

一步扩大侵略。邯长公路是日军一条

重 要 的 交 通 运 输 线 ，沿 线 布 满 据 点 ，

运输车辆往来频繁。八路军第 129 师

师 长 刘 伯 承 、政 治 委 员 邓 小 平 敏 锐 察

觉 到 ，这 条 补 给 线 上 的 各 据 点 兵 力 分

散，正是大好的歼敌之机。于是，“围

点 打 援 ”的 作 战 方 案 应 运 而 生 —— 以

守备较为空虚的黎城为“点”，佯攻诱

敌 ，诱 使 潞 城 敌 军 出 兵 增 援 ，然 后 发

起 一 场 伏 击 战 ，在 途 中 将 其 歼 灭 。 位

于 黎 城 与 潞 城 之 间 的 神 头 岭 ，距 离 两

地 较 远 ，日 军 难 以 迅 速 支 援 ，且 便 于

我 军 设 伏 ，因 此 成 为 我 军 伏 击 敌 人 的

首选之地。

战前，刘伯承带人到现场一看，倒

吸一口凉气——地图上标注的峡谷竟

然是开阔的山梁。他不禁长叹：“粗枝

大叶可要害死人啊！”原来伏击点所在

的公路不是如地图所标位于岭下，而是

盘亘在岭上，蜿蜒而过。

以往打伏击战，我军一般选择峡谷

地带设伏，将敌人包围在山谷之中。可

神头岭却是中间凸起，两侧凹陷，这样

的地形容易暴露伏击位置。然而，刘伯

承围绕山岭仔细观察后，重新核对了地

图，最终提出计划不变。

险地设伏，出其不意。梁上狭窄，

这 对 伏 击 一 方 是 个 限 制 ，但 对 日 军 来

说，是更大的限制。刘伯承认为，在这

样的地形条件下，武器装备难以展开，

骑兵也失去机动能力，有利于发挥我军

的近战优势；公路边还有之前挖的旧工

事，日军不易发觉，我军也可以利用起

来，便于突击。

任务落在第 386 旅旅长陈赓肩上。

他令第 771 团埋伏在神头岭北侧，令第

772 团埋伏于公路西侧，补充团埋伏在

公路东侧。一场伏击战即将展开。

春 寒 料 峭 ，清 冽 的 风 弥 漫 在 山 谷

中。旧工事边，几茎衰草在风中抖动。

我军官兵埋伏在路旁石头后的枯黄草

丛里，他们的眼睛盯着远方，枪口对准

了公路。

3 月 16 日凌晨，隔山相望的黎城方

向 ，枪 声 骤 起 —— 我 第 769 团 开 始 佯

攻。枪声如诱饵撒进太行山，黎城守敌

猝 不 及 防 ，急 忙 向 潞 城 之 敌 求 援 。 随

即，潞城日军以步骑兵 1500 余人向黎城

增援。

约 9 时半，日军主力进入我神头岭

设 伏 区 域 。 我 军 隐 蔽 良 好 ，未 被 日 军

发 觉 。 见 时 机 已 到 ，我 军 发 起 攻 击 。

旧工事中，枪声阵阵，手榴弹如骤雨般

砸向敌人，炸得日军阵脚大乱，四散奔

逃。我军从石后、草间跃起，喊杀声响

彻山梁。

我第 772 团和补充团实施夹击，将

日军截成数段；第 771 团于正面发起猛

烈进攻，对敌实施迎头痛击。日军顿时

乱作一团，其重型装备无法有效架设，

战斗队形被极度压缩，陷入各自为战的

境地，死伤惨重。

日军主力在伏击圈内被基本歼灭

后，一部残敌突围退入神头村内，企图

依托村庄的民房和窑洞负隅顽抗。这

些 窑 洞 窗 口 狭 小 ，易 守 难 攻 。 日 军 据

此 构 筑 了 火 力 点 ，给 我 军 造 成 很 大 困

难 。 我 军 立 即 组 织 强 攻 。 战 至 中 午 ，

日 军 除 百 余 人 逃 回 潞 城 外 ，其 余 全 部

被歼。

此战，我军毙伤日军 1500 余人、缴

获枪支 550 余支、骡马 600 余匹以及大

批 军 用 物 资 ，给 侵 入 晋 东 南 的 日 军 以

沉重打击。日军汽车部队一名伍长在

日记中写道：“第 108 师团这样的损失

是从来没有的。”一名目睹战况的日本

随军记者，曾写了一篇名为《脱险记》

的通讯，称神头岭战斗是八路军的“典

型游击战术”。

战 争 不 仅 是 力 量 的 角 逐 ，更 是 智

慧 的 博 弈 。 当 年 的 伏 击 场 上 ，已 立 起

由 徐 向 前 元 帅 亲 笔 题 写 碑 名 的“神 头

之 战 纪 念 碑 ”。 静 卧 的 石 头 上 还 留 有

当年的弹痕。神头岭的风声仿佛仍在

诉 说 那 一 场 用 勇 气 和 智 慧 书 写 的 传

奇。那些在山梁上一跃而起的年轻身

影，其忠骨已深植于这片热土，化为不

朽的丰碑。

风 过 神 头 岭
■孙 彤

军史撷珍

记 史

军史文苑

1939年 11月 12日，白求恩大夫病逝。边区军民为他建立了庄严的茔墓。

沙 飞摄
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我军进入神头岭伏击地区。 资料图片 1944年，记者团成员之一福尔曼拍摄的陕甘宁边区民兵。 资料图片


