全国“最美拥军人物”、广西东兴市万尾国防民兵哨哨长刘华强——

舍了“金摊”守“金滩”

■李东岳　张瑞潇　本报记者　王德赛

国庆假期，广西东兴市万尾金滩，海水澄碧，游人如织。这里沙滩绵长，沙质金黄，沙粒在阳光照耀下金光闪闪，故而得名“金滩”。

金滩上，万尾国防民兵哨哨长刘华强静静守望着眼前的热闹与祥和。

刘华强今年52岁，是土生土长的万尾人。这些年来，他两度入哨、全家守边，用坚守书写民兵守土护边的担当。

今年，刘华强入选中央宣传部、全国双拥办、退役军人事务部、中央军委政治工作部联合发布的“最美拥军人物”。近日，记者来到广西东兴“京族三岛”之一的万尾岛，探访刘华强，聆听他的哨所故事——

金滩哨兵

“戍边民兵，要当子弟兵的铁靠山”

中越界河北仑河，发源于广西十万大山，在东兴市与越南芒街市间注入北部湾。沿着河流入海的方向向前，茫茫碧涛中，是我国的海上界碑。

中国的海上界碑共有5块，全部位于广西东兴市沿海。其中1377号界碑和1378号界碑相隔不远，共同标明我国万尾岛附近海域与越南茶古岛附近海域的海疆分界。

刘华强带着两名民兵和陆军某部的几名官兵乘一艘快艇，劈波斩浪从中国渔民养殖的蚝排中驶过，来到1378号界碑下。一路上，刘华强向官兵介绍附近滩涂、海湾、暗礁情况：哪里适合小船靠泊，哪里会被涨潮淹没，哪里水深、哪里水浅……

“我们在金滩组织边境巡逻，经常邀请民兵一同参与。”陆军某部一名副队长告诉记者，刘华强是他们的向导。万尾岛人口约95%为京族，不少群众只会说当地方言。边防官兵与群众沟通，常常需要刘华强当“翻译”。京族群众十分信任这位民兵哨长，只要见到他，总是知无不言，报告了许多有用的情况。

在万尾岛，说起刘华强和民兵哨所，许多人都竖起大拇指。东兴市人武部领导告诉记者，刘华强在哨所驻守多年，他热情拥军、服务群众，深得军民信赖。

万尾岛上的民兵哨所建于1959年，最初是村民自卫哨。社会主义建设时期，面对敌特袭扰，世居万尾的京族群众依托哨所进行武装自卫，多次打退敌特武装。1980年，万尾民兵哨正式更名为万尾国防民兵哨，建设走向正规化。此后，哨所以劳养武、查缉走私、巡边护边，为万尾经济社会发展作出贡献。步入新时代，哨所建设更加完善，2018年重建4层哨楼，配备了智能边海防系统。

“民兵是解放军的助手和后备力量。”在哨所守护边境多年，刘华强不仅常年为边防官兵担任向导，还帮驻军部队协调解决水电保障难题。通过刘华强牵线搭桥，驻军部队与3所京族学校结成共建对子，创设“国旗下的国防法治课”，开展军地双拥活动70多场。

听刘华强讲解巡逻路上需要注意的情况，新加入巡逻队伍的边防官兵受益良多，纷纷感谢这位“大哥”。刘华强显得格外高兴：“我们戍边民兵，要当子弟兵的铁靠山！”

两度梦圆

“生在万尾长在万尾，我为守护万尾而活”

刘华强个子高，因常年在海岸线巡逻，晒出了一张红黑色的脸，颇有几分老兵气质。

“当年想当兵，遗憾没有当上。”刘华强说，他曾经3次报名参军，却都与军营失之交臂，于是选择外出打工谋生，经营水产。

2003年，刘华强凭借养虾已有不菲的收入，这时，一个“当兵”的机会突然出现在他面前——这年，万尾国防民兵哨计划招收一批民兵，刘华强动心了。

“民兵也是兵，当民兵也是尽义务！”他第一时间到镇武装部报名，当年便通过选拔，离开虾塘穿上了“国防绿”。在哨所，刘华强表现突出，被任命为副哨长。

2006年，民兵哨所迎来改革，哨员全部由女民兵担任。挥别哨所，刘华强重拾老本行，在金滩景区附近的海鲜市场开起一间海鲜大排档。那时，正赶上边境经济发展迅速，金滩游客如云，海鲜大排档经营得红红火火。

生活日益富足，可刘华强心里没有放下过哨所。这期间，他多次扛着海鲜去哨所慰问，只想打听一个消息：哨所到底啥时候重招男民兵？

几年过去，重招男民兵的消息没有等来，刘华强的女儿已经长大。“妹仔，现在哨所缺人，你去顶上吧！”在刘华强的动员下，17岁的女儿刘仕桦报名加入民兵队伍，站上了哨位。

2015年，经上级决定，哨所再次改由男民兵值守。听到消息，刘华强急得丢下炒菜的锅铲就去镇武装部报名，表达了“二次入伍”的强烈愿望。经过严格选拔，刘华强终于回到了哨所。新老哨兵交接那天，女儿退哨、父亲接哨。看女儿流着泪舍不得从哨所离开，刘华强拍了拍女儿的肩膀：“以后哨所由爸爸来守，你就放心吧！”

转让了海鲜大排档，刘华强一心扑在哨所上，每天忙着密切关注周边海域海情，精准巡查国防设施，遇到情况及时上报。2016年，民兵戍边试行“夫妻哨”，刘华强的妻子杨富丽辞去厨师工作，来到哨所同他一起守哨。

“他心里只有哨所，我不在他身边，怕他顾不上自己。”杨富丽说。

最好的教育是身教。刘华强的两个儿子刘仕兵、刘仕铭先后参军入伍，穿上“浪花白”。如今两兄弟均已选晋军士。

“放着好日子不过，要去哨所过苦日子，图啥？”面对亲友的不解，刘华强只是淡然一笑。他说：“生在万尾长在万尾，我为守护万尾而活。”

螺号声声

“我们的传统不能断流，哨所不能断兵”

有人给刘华强算过一笔账：“老刘你看，现在旅游这么火，海鲜市场一摊难求。你们夫妻俩经营大排档，收入比当民兵的补贴高多了，应该把这个‘金摊’守住啊！”

刘华强却说：“赚再多的钱，吃饭不过一日三餐；住再大的房，睡觉不过一床两被。我守哨所，不图钱、不图利。”

那到底图什么呢？刘华强的女儿刘仕桦向记者讲述了从长辈那里听来的故事——刘华强的父亲刘芳为解放军担任过翻译，二叔、四叔都当过兵，四叔退役后还担任过原万尾大队的民兵营长。小时候，刘华强就爱听四叔讲他当兵的见闻。过去，广西沿海常受到敌特势力袭扰，军民与敌特进行过英勇斗争。四叔把这些故事讲得绘声绘色，在刘华强心里种下了保家卫国的种子。

参观万尾国防民兵哨时，刘华强给记者介绍了一件哨所的“宝贝”——一只巴掌大的白色螺号。刘华强说，在上世纪六七十年代，万尾民兵就靠着这样一只螺号召集队伍、保卫家乡。“吹响这种螺号，需要一点技巧，现在很多人都不会吹了。”刘华强自豪地说，他还会吹，而且吹得很响。

作为哨长，刘华强同时还担任东兴市国防教育宣传员，平日里积极利用哨所开展国防教育。记者见到，哨所里设置了哨史长廊和荣誉展陈室等国防教育场所。每当有游客走进哨所参观，刘华强便会热情地向他们讲述万尾边防的历史。

跟着刘华强一起出海、巡逻，记者感受到海防民兵的辛劳。刘华强介绍，除了放哨，他们还经常帮助游客寻找走失儿童、出海解救受困渔船。2020年8月，万尾突遇大雨，海水暴涨，将渔民圈养的虾苗冲到海里。刘华强带领哨所民兵扛沙包、堵缺漏，奋战4个多小时，为群众挽回经济损失数百万元。在他牵头下，东兴市成立“戍边家庭服务队”，为军民开展志愿服务活动200多次。

“我们万尾的京族民兵，一直有着保家卫国的红色传统，我想要把它传承下去。我们的传统不能断流，哨所不能断兵。祖国的‘金滩’比我个人的‘金摊’更重要。这就是我守在这里的原因。”刘华强说。

图①：刘华强带领民兵在海上巡逻。
图②：刘华强擦拭1378号界碑。
图③：万尾国防民兵哨。
本报记者　王德赛摄
图片设计：扈　硕

西部战区空军某部帮建西藏蓝天春蕾小学——

春蕾绽放　爱洒高原

■李再华　刘世强　本报记者　马嘉隆

金秋时节，西部战区空军某部“雪域春蕾”拥政爱民工作队来到西藏山南市洛扎县拉郊乡蓝天春蕾小学，将部队捐赠的科普绘本分发给学生们。

教室墙上，一幅幅油彩绘就的五星红旗映着晨光。这是去年工作队组织学生代表去北京研学，在天安门观看升旗后回来画的。学生们说，这就像把那时的美好记忆留存下来。

“我们和孩子们约定，只要大家好好读书，都有机会去北京研学、看升旗。”工作队队长其米旺姆说。

看着学生们领到新图书，迫不及待翻开阅读，工作队成员玉卓玛眼眶微红。“这些孩子让我想起了从前的自己。”玉卓玛说。

玉卓玛来自西藏当雄的一个牧民家庭，由于家庭贫困，她从小就帮家里放牧、干活，去镇上读书、上学几乎是一种奢望。6岁那年，空军“蓝天春蕾计划”走进西藏，改变了她的命运。在“学费全免、食宿全包”的政策帮助下，玉卓玛从一个帐篷里的牧羊娃，一步步走进大学校园。

“那时我就暗下决心，将来一定要像帮助我的人那样，把爱传下去。”2011年大学毕业，玉卓玛报名参军。

当了兵，玉卓玛更牵挂那些像她一样的牧民家的孩子们。每年休假，她都要到西藏偏远乡村走访，行囊里装着给孩子们的礼物——冬天是厚实的防寒服、加绒的棉鞋，夏天是崭新的文具、图文并茂的课外书……

2022年，玉卓玛所在部队成立了“雪域春蕾”拥政爱民工作队。玉卓玛、其米旺姆、索朗、索朗卓玛、仓决卓嘎5名工作队成员，有一个共同的身份——“蓝天春蕾计划”的受益者。

“我们曾被希望之光照亮，现在要做照亮别人的光。”队长其米旺姆说，这几年，随着西藏经济社会发展，学生们不再缺衣少食，但陪伴的缺失、眼界的局限，成了新的“成长烦恼”。为此，工作队提出新的帮扶理念：从“送物资”到“播种子”，用陪伴滋养心灵，用梦想启迪未来。几年来，她和队员们积极联系军地内外，结对帮扶9所西藏偏远地区学校，坚持开展支教活动，并与西藏自治区妇联共同建立奖学金、研学资助等激励机制。

拉郊乡蓝天春蕾小学，是工作队帮扶的重点。这所藏在深山里的学校，曾经只有几间土坯房。如今在政府和部队的关心支持下，已建起明亮的教学楼、宽敞的操场，教室里还配备了许多现代化教学设施。

“变化太大了！以前老师上课靠黑板和粉笔，现在孩子们能通过屏幕看北京、看大海。”在这里任教多年的教师四郎洛真感慨不已，“‘春蕾’老师们给孩子开启了一扇看世界的窗。”

其米旺姆记得，第一次来支教时，她问学生们长大后想做什么，多数学生支支吾吾答不上来。如今再问起同一个问题，学生们的答案丰富多彩：

“我想当解放军，守护祖国的雪山。”

“我想开飞机，带着爸爸妈妈去北京。”

“我想当老师，回来教更多弟弟妹妹。”

为了开阔学生们的眼界，从2023年起，工作队联合自治区妇联，每年组织帮扶学校学生赴北京研学。

去年暑假，在天安门广场，当五星红旗迎着朝阳冉冉升起，学生次仁拉措激动地大喊：“五星红旗，你好！我们来北京了！”研学途中，学生们走进故宫感受历史的厚重，爬上长城体会“不到长城非好汉”的豪迈，在军事博物馆里驻足在武器装备模型前不愿离开。学生格桑央吉把每天的见闻都认真记在笔记本上：“我是家里第一个去北京的人，我要把看到的、听到的记下来，讲给爸爸妈妈和同学们。”

研学的记忆，化作教室墙上的一张张图画，激励着学生们努力学习，走向更广阔的世界。

从“蓝天春蕾”到“雪域春蕾”，从雪域边陲到首都北京，这支“春蕾”队伍以爱心的接力，守护着高原孩子的梦想，更见证着西藏日新月异的变化——自治区成立60年来，这里天更蓝，草更绿，孩子们的眼睛更亮，未来的道路更宽广。

下图：“雪域春蕾”工作队成员在西藏山南市洛扎县拉郊乡蓝天春蕾小学讲授国防教育课程。　**廖继龙**摄

双拥影像

9月26日，武警安徽总队某部举办军营开放日活动。安徽省合肥市长江路第二小学300余名学生走进军营观摩队列训练。　**徐　伟**摄

工作动态

海南省双拥办组织“戍边精神三进”活动——

戍边人讲故事

本报讯　**陶昱、林方程**报道：连日来，海南省双拥工作领导小组办公室开展“戍边精神进机关、进校园、进军营”系列活动，邀请海南舰官兵、戍守西藏的海南籍官兵及烈士子女代表走进海南省退役军人事务厅、保亭县瑞华学校、武警某部，开展国防教育。

活动中，海南舰二级上士蒋鸿晨以《人民海军向海图强的发展成就》为题，介绍国防知识，回顾人民海军的光辉历程。在西藏服役15年的一级上士童清云用质朴的语言分享戍边故事，讲述戍边官兵在雪域高原的坚守与奉献。烈士子女代表苏卫则深情回忆了父亲保家卫国的英勇事迹，边防军人无私奉献的精神与深厚的家国情怀令人动容。

此外，海南省双拥办还组织了座谈交流，“同升一面旗、同唱一首歌”“我给戍边战士写封信”和强军知识擂台赛等丰富多彩的活动，进一步深化国防教育成效。瑞华学校学生李佳妮聆听官兵坚守高原的故事后深受触动：“我要努力学习，长大以后也要像解放军一样勇敢，去守卫我们的祖国。”

第75集团军某旅举办军地联谊会——

军营里搭鹊桥

本报讯　**赵文环、骆华英**报道：国庆前夕，第75集团军某旅在营区举办军地联谊会暨音乐美食节活动。活动由该旅联合当地妇联、工会等单位组织，在为130名军地青年搭建相识相知平台的同时，以美食、音乐和游戏为载体，为军营营造了热闹的节日氛围。

在联谊会游戏环节，“军营编号”“战地游戏”等项目，既体现军营特色，又暗含“缘分密码”。该部中士何鑫在编号游戏中与一名女嘉宾分到一个小组，又在随后的“物资清单”默契寻物任务中协作获得第一名，最终牵手成功。

联谊会一侧，美食节的烟火气与音乐节的旋律交织。16个摊位走进军营，烤鱼小摊、打气球游戏等，吸引许多官兵、家属和军娃参与。“此次将联谊和音乐美食节融合在一起，是旅队的创新探索。”该旅领导介绍，这次活动旨在为军地青年创造交流的机会，同时丰富官兵和家属的文化生活。

活动留言板上，一位军属写下留言：“今天在军营感受到浓浓的节日氛围，非常开心。我一定支持他在军营建功立业！”