

国防纪事

秋风拂过硕果累累的辽北，满地金黄降临砬子山黑背岗。

天色渐明，薄雾蒙蒙。辽宁省开原市李家台镇西南沟村黑背屯村民高显文、高显成走出村头，顺着田间小路向前，爬上半山腰，来到修葺一新的东北抗联第一军第三师政治委员周建华与23名战友的合葬墓地。69岁的高显文轻轻拂去墓碑上的积尘，摆上水果、鲜花、白酒等祭品。

历经80余载，从祖父高福到父亲高士学，再到高显文、高显成兄弟俩，祖孙三代悉心守护24名英烈，传扬他们捐躯济难的英勇事迹。

一

1936年5月，东北抗联第一军第三师组建，周建华任政治委员。进入铁岭东部山区后，周建华率部频频袭击日伪军，取得多次战斗胜利。日寇对其恨得咬牙切齿，反复组织力量“讨伐”，还企图割断抗联部队与当地群众的血肉联系。高显文的祖父高福，曾多次冒险为抗联战士送水送饭，提供情报。

1937年底，日伪军在南满地区对东北抗联第一军展开疯狂的军事“讨伐”。周建华率一部分队伍在辽西西丰、开原一带与敌“讨伐队”周旋。经过数次战斗，周建华率伤病员转移途中遭遇一股敌军，英勇突围时被罪恶的子弹击中，年仅24岁的他和23名战友壮烈牺牲。

林海呜咽，雪原抽泣。高福和黑背屯的村民攥着磨得发亮的镐和锹，悄然

掩埋了烈士遗体。烽火岁月，高福冒着生命危险看护烈士墓，防止墓地遭到侵扰。新中国成立后，他义无反顾承担起守护墓地、为扫墓者讲解战斗经过的责任。钻苞米地、蹚泥泞、爬山石……从家到烈士墓，他单程要走两小时。后来，儿子高士学接过接力棒，像父亲高福一样继续守护烈士墓。

“当年前来扫墓的人，有本市的，也有外地的。父子俩讲起那场遭遇战，总是情绪激昂。”提起高福父子，一些上了年纪的村民记忆犹新，“他们讲得好，我们也听得认真。那时我们还是小学生，经常搬着小马扎等着他们讲到，到现在还能顺嘴复述两三段故事。”

二

先祭英雄，再祭祖宗。“大年初一，头锅饺子祭英烈”是高福定下的规矩，成为家里不变的年俗。

小时候，高显文和高显成一遍又一遍听祖父和父亲讲抗联英雄的故事。爱英雄、敬英雄的种子，早已在幼小的的心灵中悄然生根。从六七岁开始，他们时常跟随父亲高士学去给烈士扫墓、献花。

墓地在一个山坳子里，前面是连片的旱田，秋冬植被稀少，风沙很大。高显文常常见父亲拿起铁锹，扫把清理灰尘，重新培土敲实，恢复墓地原有的形状。10多岁时，高显文就学着父亲的样子，独自到墓地清扫。后来，父子三人还在墓地周围筑起一道土围墙。“英烈的安息地不能荒，咱活一天就要守一天。”父亲用裂着口子的手拢往墓土时说的话，印在高显文和高显成的心里。

高士学去世后，高显文和高显成接

时间去擦拭墓碑、清理杂草，用砖石加固坟头，并在周围补种松树和花草。两人还受邀前往学校作报告，英烈的故事走进了学生们心里。

那年秋收后，高显文跟着村里人进城务工。每年清明节，他都要返乡，“在火车上站一夜也要回来，给英烈上上坟，清除墓地的杂草，添添土，再跟他们说说社会的变化。”

城里的活儿并不辛苦，工钱也不少，可几年间高显文始终惦记着烈士墓。虽然弟弟高显成在家精心守护烈士墓，但高显文总觉得心里不踏实：“以前更多的是为了祖辈和父辈的嘱托而守，而现在感觉烈士们就像自己的亲人，我不想离他们太远，想多陪陪他们。”

工期结束，高显文婉拒了老板的挽留，告别工友，回到村里。他把守护烈士墓当成余生的事业。平日里除了忙农活，到烈士墓擦拭墓碑、添土、除草是他最重要的事。前来祭扫的人群只要有讲解需求，他从不推辞。

高显文的妻子是一位农家妇女，却有着朴素的家国情怀。她聪明贤惠，十分支持丈夫为烈士守墓，热情款待高显文领进家门的祭扫人员，还时常招呼嫁到外村的女儿带着女婿回来帮忙。

在高显文和高显成的带动下，村里几户自发组成护墓队。他们做好分工，让墓区始终整洁一新。他们格外珍视墓地中央象征周建华的老树，以及周围代表其战友的松树：“得看好了，不让风雨伤着。”

三

当年烈士墓碑立起来时，从山下通往墓地的小路崎岖难行。近年来，开原

割不断的深情

■杜善国

月饼粥

■向贤彪

团长让机关的同志准备的打月饼食材，还有他的宝贝——做月饼的模具。”连长、指导员请团长到连部休息一会儿，团长手一挥，亮出大嗓门：“不用了，直接去伙房打月饼。”

那天来到伙房时，炊事班的同志已搬出了面粉。团长高兴地说：“看来万事俱备，只欠东风喽！那我就来鼓‘东风’吧！”说话间，他脱掉外衣、洗手，挽起袖口，拿起擀面杖，揉面、醒面，自己动手做馅。只见他把带来的红枣、瓜子仁、杏仁等一股脑炒熟，再用研钵碾成碎丁。这时，他特意问了一句：“连队有回族战士吗？”指导员回答有6名。团长从菜盆里分出一碗馅，说这个得加芝麻油，让回族战士享用。剩下的馅料加入猪油、白糖。

不一会儿，进入擀面、包馅的环节。团长耐心地教大家，先取出一小块面团，均匀用力地揉多次，再用擀面杖擀平，抹上馅，慢慢把边缘往上推，就像包包子一

样把馅裹在里面。将包好馅的面团收口后揉圆，放到模具中压成型，最后开始烤制。

月饼烤熟了，独特的香气在伙房里弥漫开来。出炉的月饼带着金黄色的花边，煞是好看。团长顺手拿起一个，轻轻地掰下一块递给我。我顾不上烫嘴，迫不及待地咬了一口，酥酥的、甜甜的，让我回味无穷。晚上，皓月当空，全连在饭堂会餐，每人分得两块月饼。大家围坐在一起，自发合唱《我是一个兵》……

时间过得真快，转眼到了1975年中秋节。已经提干的我在二营十连当排长，当时正带领全排战士在离连队较远的作业点执行任务。那些天接连下暴雨，平日温顺的小溪变成了奔涌的激流。连队送给养的车受阻，临到中秋节前一天，过节会餐的食材还没有送来，我的心里十分着急。

正在这时，通讯员跑来告诉我：“排长，连队送给养的车已经到河对岸了，让

市对这片合葬墓进行了系统修缮。墓区铺设了平整的地砖，四周围墙及陡坡处加装了安全护栏，沿坡修了缓步台阶，通往墓区的土路也被仔细垫平。

青山不语，丰碑永存。英烈的事迹走出深山，走进更多人的记忆深处。前来祭奠者络绎不绝。年复一年，高显文一直在盼望着烈士的亲人能早日找到这片合葬墓。

2017年5月18日，高显文终于盼来了周建华烈士的亲人：孙子邓蕴超、孙女邓亚丽等一行4人。他们从北京来到开原，带着无尽的思念在周建华的墓碑前祭奠。

清风寄哀思，翠松传敬意。周建华烈士的孙辈完成了迟到多年的家祭，到高显文郑重致谢：“要不是您多年的守护，我们到哪儿去找爷爷？真的非常感谢您！”

亲人“相见”，思念终得安放。姐弟4人感激的眼神让高显文坚信，自己当初的选择没有错。

“这些烈士应该有姓名、有原籍，他们不该被历史遗忘。”送走周建华的后人，高显文有了一个想法：为其他23名烈士点亮“归乡”路，让亲情归位，让无名者有名。

高显文找到当地政府和军事机关帮忙，请求媒体记者帮忙联系相关党史军史研究机构。他还学习制作短视频，借助社交媒体平台广而告之，希望能有更多人帮忙查找烈士的信息。

秋日的砬子山，微风带来丝丝凉意。烈士墓碑前，高显文接过弟弟高显成递来的抹布，擦去碑上的浮尘：“现在，已经确定姓名的有7名烈士。在我有生之年，一定尽最大努力查清其他16名烈士的姓名，找到他们的亲人。”

我们想办法赶紧接收。”我匆匆来到河边察看，水流湍急，涉水过河太危险。在大家一筹莫展时，河对岸送给养的同志想出一个办法，将给养分成小包，捆扎结实后，用力向我们这边投掷。

这一招还真管用，除了少量物品落在河里被冲走，大部分给养被成功投掷到岸上。大家把东西搬回伙房，拆开一看，肉食和蔬菜没有损坏，几盒月饼被摔成粉渣。

中秋节晚上，伙房将月饼渣熬成月饼粥，一人分了半碗。大家在露天场地望着天上的月亮，喝着月饼粥，别有一番滋味。一名叫向远平的战士触景生情，脱口而出：“八月中秋月儿圆，施工来到深山洞。月饼碾碎成渣，熬粥也觉心里甜。”

一家不圆万家圆。在军营度过的中秋节，让我怀念到如今。在军营吃到的每一块月饼里，凝结着军人永远不变的坚守。

红色记忆

胶东半岛的古树中，槐树颇多。海阳市战场泊村，就有一棵。论树龄，400余年在一众古树中并不显赫。但这棵老槐树目睹过日本侵略者的暴虐和残酷，见过八路军奔赴杀敌战场的英勇无畏，聆听过许世友同志铿锵有力的誓言，也感受着新农村的可喜变化。

2025年秋，我们站在这棵苍劲的老槐树下，从粗壮的树干、繁茂的枝叶中阅读它深藏的记忆。

老槐树记得1940年2月，日寇占领海阳后，一路日军由莱阳城出发，向战场泊村方向“扫荡”。丧心病狂的日军挨家逐户搜查，见人就杀，见东西就抢，发现地洞就灌烟。当时战场泊村有170多户，67人被杀害。骇人听闻的“战场泊惨案”唤醒了百姓，他们明白：只有奋起抗战，才能够求得生存。历经劫难的战场泊村，成为中国共产党领导下的坚强堡垒。一年后，胶东行政联合办事处设立于战场泊村。1942年7月，八路军胶东军区成立，不久军区机关迁到战场泊村。

老槐树记得1942年11月，树下走过一位八路军首长——胶东军区司令员许世友。面对日军华北方面军司令官冈村宁次布置的“拉网合围大扫荡”，许世友主持召开会议，确定了“保存有生力量，保卫根据地，分散活动，分区坚持”的反“扫荡”方针。许世友率指挥机关及第十七团一营，由西向东隐蔽穿越包围圈，直插乳山的冯家村等敌军据点。等到敌人回师向东拉“网”之际，许世友率部又向西北抵达临近烟台的鹏山，随后向西转移到距烟台不足一里地的柳家庄。待老槐树再次见到许世友，已过去40余天。许世友率部在敌人眼皮底下穿插200多公里，最终取得反“扫荡”斗争的胜利。

老槐树还记得1943年的春节，透着一股难掩的悲壮。这一天，老槐树听到了洪钟般的声音：“同志们，我们吃了大亏，敌人制造‘马石山惨案’，一方面说明敌人的凶残，另一方面是我的工作没做好……”这是许世友在饲养战马的广场向指战员和村民发表讲话。“马石山惨案”是许世友心中永远的痛，他在回忆录中写道：“日寇攻占马石山后，露出极端凶残的本性，将被抓的500多名群众全部杀害，老弱妇孺，无一幸免，制造了惨绝人寰的‘马石山惨案’。”他在回忆录里还记叙了“马石山十勇士”的英雄事迹。10名战士在马石山“四进三出”敌人包围圈，救出千余名群众，壮烈牺牲。

老槐树对许世友并不陌生。早在1941年，它就听到树下拉呱的村民传颂着他的威名。那时，国民党亲日投降派发动了第二次反共高潮，胶东各路投降派、顽固派组织了所谓“抗八联军”，对胶东根据地进行了大规模进攻。许世友受命率领清河独立团进入胶东，担任胶东反投降指挥部指挥。在动员大会上，许世友斩钉截铁地说：“我来胶东就是要打仗的，太平我不来，我来不太平。”八路军奇袭牙山、占领桃村、攻占观水、摧毁崖子、收复郭城、会战榆山、围攻发城，历时5个月。周围群众都传开了：一位八路军首长打垮了胶东10多个“伪司令”。

老槐树的抗战记忆

■李仲张兵

许世友领导胶东军民反“扫荡”、反“蚕食”、反“封锁”的战斗情景，印刻在老槐树的记忆中。特别是海阳民兵开展的地雷战，炸得敌人心惊胆战，得到许世友的高度赞扬。抗战胜利后，他专门写下“英雄造地雷、雷乡出英雄”。更让老槐树振奋的是，1944年春，胶东抗日根据地军民开始了攻势作战，对青岛、烟台、威海等敌占城市和交通要道展开局部反攻，使胶东的4个军分区联成一片，有力地配合了山东全区的作战。

老槐树的记忆里，还洋溢着军民鱼水深情。1943年，由于日寇的大肆“扫荡”与“封锁”，根据地军民的生活十分艰难，部队有两个多月每天只吃两顿饭。靠采挖野菜充饥时，战士们总是把附近的野菜留给村民。为使部队喝上干净的水，村民们把村里的水井重新淘了一遍。为铭记村民的深情厚谊，部队特意立下石碑，上书“思源”两字。

走近老槐树，内心充盈着感动与敬仰。枝繁叶茂的老槐树也见证着战场泊村的新发展。一批又一批游客，在它的树荫下聆听那段红色历史。他们走过抗日街、爱民街，流进演武广场、磨盘广场、古井广场、饮马广场，驻足八路军胶东军区机关旧址纪念馆，感受先辈们的英勇不屈。他们走入生态农业观光园，品尝特色农家饭，体验乡村风情，感受红色文化与现代农业融合发展的独特魅力。

有风吹过，老槐树的枝叶沙沙作响，这应是它喜悦的笑声吧。

军旅点滴

随着又一个中秋节的来临，38年军旅生涯中有关月饼的记忆不觉又浮现在脑海中。

记得1973年的中秋节，我在驻贵州高原某工程团二营九连当兵。因为连队刚开拔到这里，与地方的关系还没有接洽上，连首长正为中秋节能否吃上月饼而着急。正在这时，团值班室打来电话，通知说团长宋德昌要来连队过中秋节，还要与大家一起打月饼。这一消息传开后，大家别提有多高兴。

那天下午2点多，团长到达连部门口，连长、指导员上前迎接。我当时是连队的通讯员，也急忙迎上去，从随行的政治处余干事手中接过一个沉甸甸的袋子，便问：“这里面装的是啥呀？”余干事说：“听说你们连队没有买到月饼，这是

背包带

■王 胖

倒镇定了一些。

新兵连的日子，就在无数个被哨声刺穿的夜晚翻滚。而背包带成了我们与速度角力时，唯一能抓住的“救命绳”。它一次次勒紧肩膀，带着我们往集合地冲刺，也把那些懵懂、慌乱、沉甸甸的担子，连同汗水和喘息，紧紧勒在了身上。渐渐地，我们的手指竟也生了灵性，绿带子在手变得听话，“一条龙”打法迅疾如风，“双杠”捆法稳固如山。背包带在肩膀上勒出的每一道印子，都是把班长的教导和嘱咐勒进年轻的骨头里。

真正的考验，在新兵连的终点——下连。下连后第一次5公里武装越野，我跑到一半就撑不住了，喘不上气，拖不动腿。老兵见状，倏然从挎包里掏出他的背包带，边跑边麻利地在一端挽了个活套。他放慢脚步等我跟跑赶上，不容分说便将带子套上我的腰，把另一端牢牢绑在他自己腰间。“别掉链子，跟上！”他吼了一嗓子，汗珠子甩过来，砸在我脸上。他猛地发力往前冲，带子瞬间绷紧。我腰上一紧，一股强劲的力量从那根带子上传过来，脚下立刻轻快了。老兵腰上紧绷的绿带子，在太阳底下显得那么耀眼。他传递给我

的，不光是战友情谊，更有一股不能输的劲。

下了连，背包带似乎把日子也勒紧了。在一次扑灭山火任务中，为抢时间爬陡坡，排长一声命令，全班背包带首尾相连，结成一条垂悬于峭壁的“生命索”。它一头系牢岩顶孤树，另一头便成了我们攀援的依靠。那带子粗糙，深深勒进手心，火辣辣地疼。我们一个接一个，在峭壁上艰难缓慢地向上移动。

火扑灭了，天也晴了。回到营房，我们把背包带细细洗净，晾在营房后墙的铁丝上。一排排鲜绿的带子，在太阳底下滴着水，像一溜溜抽条的嫩柳枝，风一吹，轻轻摆动。

放假的日子，背包带就变成晾衣绳，系在营房前两棵柳树中间，挂满洗得干干净净的军装、床单。这让我想起老兵腰上系得紧紧的背包带——它把我们勒在一起往前冲，它把一群兵勒成一个拳头，任风怎么吹，都不会吹散。

岁月流转，背包带由鲜绿至枯黄，如今安静地待在角落。我的指尖触碰它粗糙的纹理，那抹记忆中的鲜绿便猛地灼烫起来。一根背包带，在军旅岁月里生发出支撑一生的力量。



祖国万岁



振兴中华



庆祝中华人民共和国成立七十六周年

刘松柏篆刻



庆祝国庆(剪纸)

张桂斌作