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军旅点滴

随着又一个中秋节的来临，38 年军

旅生涯中有关月饼的记忆不觉又浮现在

脑海中。

记得 1973 年的中秋节，我在驻云贵

高原某工程团二营九连当兵。因为连队

刚开拔到这里，与地方的关系还没有接

洽上，连首长正为中秋节能否吃上月饼

而着急。正在这时，团值班室打来电话，

通知说团长宋德昌要来连队过中秋节，

还要与大家一起打月饼。这一消息传开

后，大家别提有多高兴。

那天下午 2 点多，团长到达连部门

口，连长、指导员上前迎接。我当时是连

队的通信员，也急忙迎上去，从随行的政

治处余干事手中接过一个沉甸甸的袋

子，便问：“这里面装的是啥呀？”余干事

说：“听说你们连队没有买到月饼，这是

团长让机关的同志准备的打月饼食材，

还有他的宝贝——做月饼的模具。”连

长、指导员请团长到连部休息一会儿，团

长手一挥，亮出大嗓门：“不用了，直接去

伙房打月饼。”

团长来到伙房时，炊事班的同志已

搬出了面粉。团长高兴地说：“看来万事

俱备，只欠东风啰！那我就来鼓‘东风’

吧！”说话间，他脱掉外衣、洗手，挽起袖

子干起来。他让炊事班的同志和面、揉

面、醒面，自己动手做馅。只见他把带来

的红枣、瓜子仁、杏仁等一股脑炒熟，再

用研钵碾成碎丁。这时，他特意问了一

句：“连队有回族战士吗？”指导员回答有

6 名。团长从菜盆里分出一碗馅，说这

个得加芝麻油，让回族战士享用。剩下

的馅料加入猪油、白糖。

不一会儿，进入擀面、包馅的环节。

团长耐心地教大家，先取出一小块面团，

均匀用力地揉多次，再用擀面杖擀平，抹

上馅，慢慢把边缘往上推，就像包包子一

样把馅裹在里面。将包好馅的面团收口

后揉圆，放到模具中压成型，最后开始烤

制。

月饼烤熟了，独特的香气在伙房里

弥漫开来。出炉的月饼带着金黄色的花

边，煞是好看。团长顺手拿起一个，轻轻

地掰下一块递给我。我顾不上烫嘴，迫

不及待地咬了一口，酥酥的、甜甜的，让

我回味良久。晚上，皓月当空，全连在饭

堂会餐，每人分得两块月饼。大家围坐

在一起，自发合唱《我是一个兵》……

时间过得真快，转眼到了 1975 年中

秋节。已经提干的我在二营十连当排

长，当时正带领全排战士在离连队较远

的作业点执行任务。那些天接连下暴

雨 ，平 日 温 顺 的 小 溪 变 成 了 奔 涌 的 激

流。连队送给养的车受阻，临到中秋节

前一天，过节会餐的食材还没有送来，我

的心里十分着急。

正在这时，通信员跑来告诉我：“排

长，连队送给养的车已经到河对岸了，让

我们想办法赶紧接收。”我匆匆来到河边

察看，水流湍急，涉水过河太危险。在大

家一筹莫展时，河对岸送给养的同志想

出一个办法，将给养分成小包，捆扎结实

后，用力向我们这边投掷。

这一招还真管用，除了少量物品落

在河里被冲走，大部分给养被成功投掷

到岸上。大家把东西搬回伙房，拆开一

看，肉食和蔬菜没有损坏，几盒月饼被摔

成粉渣。

中秋节晚上，伙房将月饼渣熬成月

饼粥，一人分了半碗。大家在露天场地

望着天上的月亮，喝着月饼粥，别有一番

滋味。一名叫向远平的战士触景生情，

脱口而出：“八月中秋月儿圆，施工来到

深山涧。月饼辗转摔成渣，熬粥也觉心

里甜。”

一家不圆万家圆。在军营度过的中

秋节，让我怀念到如今。在军营吃到的

每一块月饼里，凝结着军人永远不变的

坚守。

月饼粥
■向贤彪

庆祝国庆（剪纸） 张桂绒作

秋风拂过硕果累累的辽北，满地金

黄降临砬子山黑背岗。

天色渐明，薄雾蒙蒙。辽宁省开原

市李家台镇西南沟村黑背屯村民高显

文、高显成走出村头，顺着田间小路向

前，爬上半山腰，来到修葺一新的东北抗

联第一军第三师政治委员周建华与 23

名战友的合葬墓地。69 岁的高显文轻

轻拂去墓碑上的积尘，摆上水果、鲜花、

白酒等祭品。

历经 80 余载，从祖父高福到父亲高

士学，再到高显文、高显成兄弟俩，祖孙

三代悉心守护 24 名英烈，传扬他们捐躯

济难的英勇事迹。

一

1936 年 5 月，东北抗联第一军第三

师组建，周建华任政治委员。进入铁岭

东部山区后，周建华率部频频袭击日伪

军，取得多次战斗胜利。日寇对其恨得

咬牙切齿，反复组织力量“讨伐”，还企图

割断抗联部队与当地群众的血肉联系。

高显文的祖父高福，曾多次冒险为抗联

战士送水送饭、提供情报。

1937 年底，日伪军在南满地区对东

北抗联第一军展开疯狂的军事“讨伐”。

周建华率一部分队伍在辽宁西丰、开原

一带与敌“讨伐队”周旋。经过数次战

斗，周建华率伤病员转移途中遭遇一股

敌军，英勇突围时被罪恶的子弹击中，年

仅 24 岁的他和 23 名战友壮烈牺牲。

林海呜咽，雪原抽泣。高福和黑背

屯的村民攥着磨得发亮的镐和锹，悄然

掩埋了烈士遗体。烽火岁月，高福冒着

生命危险看护烈士墓，防止墓地遭到侵

扰。新中国成立后，他义务担负起守护

墓地、为扫墓者讲解战斗经过的责任。

钻苞米地、蹚泥泞、爬山石……从家到烈

士墓，他单程要走两小时。后来，儿子高

士学接过接力棒，像父亲高福一样继续

守护烈士墓。

“当年前来扫墓的人，有本市的，也

有外地的。父子俩讲起那场遭遇战，总

是情绪激昂。”提起高福父子，一些上了

年纪的村民记忆犹新，“他们讲得好，我

们也听得认真。那时我们还是小学生，

经常搬着小马扎等着他们开讲，到现在

还能顺嘴复述两三段故事。”

二

先祭英雄，再祭祖宗。“大年初一，头

锅饺子祭英烈”是高福定下的规矩，成为

家里不变的年俗。

小时候，高显文和高显成一遍又一

遍听祖父和父亲讲抗联英雄的故事。爱

英雄、敬英雄的种子，早已在幼小的心灵

中悄然生根。从六七岁开始，他们时常

跟随父亲高士学去给烈士扫墓、献花。

墓地在一个山坳子里，前面是连片

的旱田，秋冬植被稀少、风沙很大。高显

文常常见父亲拿起铁锨、扫把清理灰尘，

重新培土敲实，恢复墓地原有的形状。

10 多岁时，高显文就学着父亲的样子，

独自到墓地清扫。后来，父子三人还在

墓地周围筑起一道土围墙。“英烈的安息

地不能荒，咱活一天就要守一天。”父亲

用裂着口子的手拢住墓土时说的话，印

在高显文和高显成的心里。

高士学去世后，高显文和高显成接

过为烈士守墓的接力棒。兄弟俩经常抽

时间去擦拭墓碑、清理杂草，用砖石加固

坟头，并在周围补种松树和花草。两人

还受邀前往学校作报告，英烈的故事走

进了课堂，留在了学生心里。

那年秋收后，高显文跟着村里人进

城务工。每年清明节，他都要返乡，“在

火车上站一夜也要回来，给英烈上上坟，

清除墓地的杂草、添添土，再跟他们说说

社会的变化。”

城里的活儿并不辛苦，工钱也不少，

可几年间高显文始终惦记着烈士墓。虽

然弟弟高显成在家精心守护烈士墓，但

高显文总觉得心里不踏实：“以前更多的

是为了祖辈和父辈的嘱托而守，而现在

感觉烈士们就像自己的亲人，我不想离

他们太远，想多陪陪他们。”

工期结束，高显文婉拒了老板的挽

留，告别工友，回到村里。他把守护烈士

墓当成余生的事业。平日里除了忙农

活，到烈士墓擦拭墓碑、添土、除草是他

最重要的事。前来祭扫的人群只要有讲

解需求，他从不推辞。

高显文的妻子是一位农家妇女，却

有着朴素的家国情怀。她聪明贤惠，十

分支持丈夫为烈士守墓，热情款待高显

文领进家门的祭扫人员，还时常招呼嫁

到外村的女儿带着女婿回来帮忙。

在高显文和高显成的带动下，村里

几户自发组成护墓队。他们做好分工，

让墓区始终整洁一新。他们格外珍视墓

地中央象征周建华的老树，以及周围代

表其战友的松树：“得看好了，不让风雨

伤着。”

三

当年烈士墓碑立起来时，从山下通

往墓地的小路崎岖难行。近年来，开原

市对这片合葬墓进行了系统修缮。墓区

铺设了平整的地砖，四周围墙及陡坡处

加装了安全护栏，沿坡修了缓步台阶，通

往墓区的土路也被仔细垫平。

青山不语，丰碑永存。英烈的故事

走出深山，走进更多人的记忆深处。前

来祭奠者络绎不绝。年复一年，高显文

一直在盼望着烈士的亲人能早日找到这

片合葬墓。

2017 年 5 月 18 日，高显文终于盼来

了周建华烈士的亲人：孙子邓蕴超、孙女

邓亚丽等一行 4 人。他们从北京来到开

原，带着无尽的思念在周建华的墓碑前

祭奠。

清风寄哀思，翠松传敬意。周建华

烈士的孙辈完成了迟到多年的家祭，向

高显文郑重致谢：“要不是您多年的守

护，我们到哪儿去找爷爷？真的非常感

谢您！”

亲人“相见”，思念终得安放。姐弟

4 人感激的眼神让高显文坚信，自己当

初的选择没有错。

“这些烈士应该有姓名、有原籍，他

们不该被历史遗忘。”送走周建华的后

人，高显文有了一个想法：为其他 23 名

烈士点亮“归乡”路，让亲情归位，让无名

者有名。

高显文找到当地政府和军事机关帮

忙，请求媒体记者帮忙联系相关党史军

史研究机构。他还学习制作短视频，借

助社交媒体平台广而告之，希望能有更

多人帮忙查找烈士的信息。

秋 日 的 砬 子 山 ，微 风 带 来 丝 丝 凉

意。烈士墓碑前，高显文接过弟弟高显

成递来的抹布，擦去碑上的浮尘：“现在，

已经确定姓名的有 7 名烈士。在我有生

之年，一定尽最大努力查清其他 16 名烈

士的姓名，找到他们的亲人。”

割不断的深情
■杜善国

国防纪事

一瓣心香

红色记忆

胶东半岛的古树中，槐树颇多。

海阳市战场泊村，就有一棵。论树龄，

400 余年在一众古树中并不显赫。但

这棵老槐树目睹过日本侵略者的暴虐

和残酷，见过八路军奔赴杀敌战场的

英勇无畏，聆听过许世友同志铿锵有

力的誓言，也感受着新农村的可喜变

化。

2025 年秋，我们站在这棵苍劲的

老槐树下，从粗壮的树干、繁茂的枝叶

中阅读它深藏的记忆。

老槐树记得 1940 年 2 月，日寇占

领海阳后，一路日军由莱阳城出发，向

战场泊村方向“扫荡”。丧心病狂的日

军挨家逐户搜查，见人就杀，见东西就

抢，发现地洞就灌烟。当时战场泊村

有 170 多户，67 人被杀害。骇人听闻

的“战场泊惨案”唤醒了百姓，他们明

白：只有奋起抗战，才能够求得生存。

历经劫难的战场泊村，成为中国共产

党领导下的坚强堡垒。一年后，胶东

行 政 联 合 办 事 处 设 立 于 战 场 泊 村 。

1942 年 7 月，八路军胶东军区成立，不

久军区机关迁到战场泊村。

老槐树记得 1942 年 11 月，树下走

过一位八路军首长——胶东军区司令

员许世友。面对日军华北方面军司令

官 冈 村 宁 次 布 置 的“ 拉 网 合 围 大 扫

荡”，许世友主持召开会议，确定了“保

存有生力量，保卫根据地，分散活动，

分区坚持”的反“扫荡”方针。许世友

率指挥机关及第十七团一营，由西向

东隐蔽穿越包围圈，直插乳山的冯家

村等敌军据点。等到敌人回师向东拉

“网”之际，许世友率部又向西北抵达

临近烟台的鹊山，随后向西转移到距

烟青公路不足一里地的柳家庄。待老

槐 树 再 次 见 到 许 世 友 ，已 过 去 40 余

天。许世友率部在敌人眼皮底下穿插

200 多公里，最终取得反“扫荡”斗争

的胜利。

老槐树还记得 1943 年的春节，透

着一股难掩的悲壮。这一天，老槐树

听到了洪钟般的声音：“同志们，我们

吃了大亏，敌人制造‘马石山惨案’，一

方面说明敌人的凶残，另一方面是我

的工作没做好……”这是许世友在饲

养战马的广场向指战员和村民发表讲

话。“马石山惨案”是许世友心中永远

的痛，他在回忆录中写道：“日寇攻占

马石山后，露出极端凶残的本性，将被

抓的 500 多名群众全部杀害，老弱妇

孺，无一幸免，制造了惨绝人寰的‘马

石山惨案’。”他在回忆录里还记叙了

“马石山十勇士”的英雄事迹。10 名

战士在马石山“四进三出”敌人包围

圈，救出千余名群众，壮烈牺牲。

老槐树对许世友并不陌生。早在

1941 年，它就听到树下拉呱的村民传

颂着他的威名。那时，国民党亲日投

降派发动了第二次反共高潮，胶东各

路投降派、顽固派组织了所谓“抗八联

军”，对胶东根据地进行大规模进攻。

许世友受命率领清河独立团进入胶

东，担任胶东反投降指挥部指挥。在

动员大会上，许世友斩钉截铁地说：

“我来胶东就是要打仗的，太平我不

来，我来不太平。”八路军奇袭牙山、占

领桃村、攻占观水、摧毁崖子、收复郭

城 、会 战 榆 山 、围 攻 发 城 ，历 时 5 个

月。周围群众都传开了：一位八路军

首长打垮了胶东 10 多个“伪司令”。

许世友领导胶东军民反“扫荡”、

反“蚕食”、反“封锁”的战斗情景，印刻

在老槐树的记忆中。特别是海阳民兵

开展的地雷战，炸得敌人心惊胆战，得

到许世友的高度赞扬。抗战胜利后，

他专门写下“英雄造地雷、雷乡出英

雄”。更让老槐树振奋的是，1944 年

春，胶东抗日根据地军民开始了攻势

作战，对青岛、烟台、威海等敌占城市

和交通要道展开局部反攻，使胶东的

4 个军分区联成一片，有力地配合了

山东全区的作战。

老槐树的记忆里，还充溢着军民

鱼水深情。1943 年，由于日寇的大肆

“扫荡”与“封锁”，根据地军民的生活

十分艰难，部队有两个多月每天只吃

两顿饭。靠采挖野菜充饥时，战士们

总是把附近的野菜留给村民。为使部

队喝上干净的水，村民们把村里的水

井重新淘了一遍。为铭记村民的深情

厚谊，部队特意立下石碑，上书“思源”

两字。

走近老槐树，内心充盈着感动与

敬仰。枝繁叶茂的老槐树也见证着战

场泊村的新发展。一批又一批游客，

在它的树荫下聆听那段红色历史。他

们走过抗日街、爱民街，流连演武广

场、磨盘广场、古井广场、饮马广场，驻

足八路军胶东军区机关旧址纪念馆，

感受先辈们的英勇不屈。他们走入生

态农业观光园，品尝特色农家饭，体验

乡村风情，感受红色文化与现代农业

融合发展的独特魅力。

有风吹过，老槐树的枝叶沙沙作

响，这应是它喜悦的笑声吧。

老
槐
树
的
抗
战
记
忆

■
李

仲

张

兵

前不久，我周末回家收拾旧箱子，

指尖触到一件硬物，掏出来，是根枯黄

的背包带。它褪尽了当年的鲜绿，裹着

陈年霉斑与灰尘，蜷曲着叠成两个“8”

字。窗外的夕阳斜照进来，背包带静静

地躺在光里，唤起了我的军旅记忆。

“打背包，三横压两竖，记牢喽！”新

兵连班长的声音，硬邦邦地砸进耳朵。

我们几个新兵呆立着，眼睛直直地盯着

背包带在班长手里灵活穿梭。轮到我

练习时，感觉那根绿得扎眼的带子怎么

也不听使唤。我笨拙地捏着带子，缠出

的背包歪歪扭扭、松松垮垮。“不合格！”

班长拎起我的“杰作”，只轻轻一抖，背

包哗啦一下全散开了。

那年冬天，我们把班长所授口诀背

得滚瓜烂熟。一个寒夜，紧急集合哨猛

地刺穿睡梦，我们在黑暗里一片慌乱。

我一把抓住枕边的背包带，在班长一声

紧过一声的口令里，凭着感觉摸索：折

被、缠带、三两下把鞋和脸盆胡乱塞进

去 …… 背 包 带 勒 进 掌 心 ，疼 得 我 一 哆

嗦。说来也怪，疼劲一上来，我的心里

倒镇定了一些。

新兵连的日子，就在无数个被哨声

刺穿的夜晚翻滚。而背包带成了我们

与 速 度 角 力 时 ，唯 一 能 抓 住 的“ 救 命

绳”。它一次次勒紧肩膀，带着我们往

集合地冲刺，也把那些懵懂、慌乱、沉甸

甸的担子，连同汗水和喘息，紧紧勒在

了身上。渐渐地，我们的手指竟也生了

灵性，绿带子在手里变得听话，“一条

龙”打法迅疾如风，“双杠”捆法稳固如

山。背包带在肩背上勒出的每一道印

子，都像是把班长的教导和嘱咐勒进年

轻的骨头里。

真正的考验，在新兵连的终点——

下连。下连后第一次 5 公里武装越野，

我跑到一半就撑不住了，喘不上气，拖

不动腿。老兵见状，倏然从挎包里抖

出他的背包带，边跑边麻利地在一端

挽了个活套。他放慢脚步等我踉跄赶

上，不容分说便将带子套上我的腰，把

另一端牢牢绑在他自己腰间。“别掉链

子，跟上！”他吼了一嗓子，汗珠子甩过

来，砸在我脸上。他猛地发力往前冲，

带子瞬间绷直。我腰上一紧，一股强劲

的力量从那根带子上传过来，脚下立刻

轻快了。老兵腰上紧勒的绿带子，在太

阳 底 下 显 得 那 么 耀 眼 。 他 传 递 给 我

的，不光是战友情谊，更是一股不能输

的劲。

下 了 连 ，背 包 带 似 乎 把 日 子 也 勒

紧了。在一次扑灭山火任务中，为抢

时间爬陡坡，排长一声命令，全班背包

带首尾相连，结成一条垂悬于峭壁的

“生命索”。它一头系牢岩顶孤树，另

一头便成了我们攀援的依靠。那带子

粗糙，深深勒进手心，火辣辣地疼。我

们一个接一个，在峭壁上艰难缓慢地

向上移动。

火扑灭了，天也晴了。回到营房，

我们把背包带细细洗净，晾在营房后墙

的铁丝上。一排排鲜绿的带子，在太阳

底下滴着水，像一溜刚抽条的嫩柳枝，

风一吹，轻轻摆动。

放 假 的 日 子 ，背 包 带 就 变 成 晾 衣

绳，系在营房前两棵柳树中间，挂满洗

得干干净净的军装、床单。这让我想起

老兵腰上系得紧紧的背包带——它把

我们勒在一起往前冲，它把一群兵勒成

一个拳头，任风怎么吹，都不会吹散。

岁月流转，背包带由鲜绿至枯黄，

如今安静地待在角落。我的指尖触碰

它粗糙的纹理，那抹记忆中的鲜绿便猛

地灼烫起来。一根背包带，在军旅岁月

里生发出支撑一生的力量。

背包带
■王 肸
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