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特 稿

刻在甲板的“中国印记”

人民海军军舰的甲板，像一部写满

奋斗的史书，承载着人民海军走向远洋

的雄心壮志。

从早期炮艇、驱护舰狭窄拥挤的武

器甲板，到如今大型驱逐舰、航空母舰开

阔平坦的起降平台，一代代装备的演进、

一处处设计的优化，是人民海军走向深

蓝足迹的缩影。

2004 年末，记者随舰出海，在夜色

如墨的黄海，亲历了一场改写历史的“暗

夜落子”——

夜色像厚重的幕布裹住海面，一艘

新型导弹驱逐舰在浪涛中起伏，甲板上

的灯光在黑暗里格外刺眼。特级飞行员

刘进坤、赵鲁英驾驶直-9 直升机，穿破

夜色飞来。

夜间海上飞行，海天融为一体，飞行

员难辨高度与方位。驱逐舰甲板狭小得

如“移动的邮票”，哪怕一丝偏差，都可能

酿成惨剧——此前，世界各国海军探索

舰载机起降技术时，付出过近百架飞机

坠毁的代价。

直升机撕开夜幕，抵达目标海域。

“发现目标，放好起落架，请示着舰！”刘

进 坤 的 声 音 透 过 无 线 电 传 来 ，沉 稳 有

力。舰上航空指挥员立刻回应：“可以着

舰！”

当甲板指挥员举起绿色信号牌，刘

进坤果断放下变距杆，战鹰如归巢的夜

鸟，精准落在甲板中心的标志圈内。

那一刻，舰上的欢呼声冲破夜色，人

民海军舰载直升机夜间行进间着舰，终

于实现零的突破，为后续航母事业埋下

关键的伏笔。

8 年后，辽宁舰入列，固定翼舰载机

着舰成为中国航母事业的全新跨越。

2012 年 11 月 23 日，海上风平浪静，

甲板上黄色引导线格外醒目，身着各色

马甲的地勤人员沿边缘疾走，细致检查

阻拦索与甲板状况，连一颗螺丝钉都不

放过。

站在舰桥上极目远眺，海平线上，黑

点逐渐放大，歼-15 战机的轮廓愈发清

晰，机翼下的起落架已放下，机身微微倾

斜，朝着甲板上的阻拦索俯冲而来。

接触甲板的瞬间，战机猛地一沉，后

轮“嘭”地砸在甲板上，摩擦产生的青烟

转瞬被海风卷走。

紧接着，机尾挂钩精准钩住第二道

阻拦索，索体瞬间绷直拉长，战机在强大

拉力下，几秒内便从数百公里时速降至

静止。

为了这“惊天一着”，飞行员们先在

陆地模拟甲板上反复训练。一位飞行员

回忆，一次海上着舰时，挂钩没钩住阻拦

索，只能紧急复飞。他手心全是汗，落地

后才发现飞行服已被汗水浸透。

如今，我国航母事业稳步前行。从

辽宁舰到山东舰，阻拦索系统不断升级，

官兵操作愈发娴熟，飞行员心理素质也

更加过硬。

甲板上的每一次起飞着舰，都记录着

人民海军的坚定步伐。从多年前的暗夜

突破，到如今的昼夜间连续起降，甲板无

言，见证着中国航母战斗力的不断飞跃。

浪奔潮涌，鹄起鹰落。

如 果 说 战 机 着 舰 是“ 刀 尖 上 的 舞

蹈”，那甲板之上舰载机腾空的瞬间，便

是人民海军“向海天冲锋”的壮阔注脚。

今年 7 月，记者赴山东舰采访。从

云端俯瞰，山东舰编队犁开深蓝。甲板

上，歼-15 战机旋起旋落，在海天间划出

一道道战斗航迹。

将 镜 头 拉 近 ，甲 板 上 黄 、白 、绿 三

色马甲如流动的光，官兵们手势翻飞、

脚 步 匆 匆 。 他 们 是 起 降 保 障 中 队 的

“ 航 母 放 鹰 人 ”，以 双 手 托 举“ 飞 鲨 ”出

击大洋。

自入列以来，山东舰闯洋渡海刷新

航迹，创下多项航母训练纪录。甲板上，

这些“隐形翅膀”始终相伴，见证首艘国

产航母的每一次梦圆，让人民海军战斗

力的刻度不断向上攀升。

时代浪潮向前，中国战舰的宽阔甲

板上，不断书写着新的篇章——

海南舰，海军首艘直通飞行甲板两

栖攻击舰，可搭载两栖装甲车和多型直

升机。

四川舰，全球首艘采用电磁弹射技

术的两栖攻击舰，采用双舰岛设计，可搭

载固定翼飞机、直升机、两栖装备等，是

推进海军转型建设、提升远海作战能力

的关键装备。

福建舰，我国完全自主设计建造的

大型航空母舰，采用平直通长飞行甲板，

配置了电磁弹射和阻拦装置……

深蓝征途的“流动基地”

2024 年 10 月下旬，辽宁舰、山东舰

航母编队在远海实战化训练期间，首次

开展了双航母编队演练。细心的网友发

现，双航母编队中，有一艘大型补给舰紧

紧相随。

军 舰 远 航 ，携 带 的 燃 料 和 淡 水 有

限 。 人 民 海 军 走 向 远 海 的 每 一 步 ，都

离不开补给能力的推动。每艘远航军

舰 的 甲 板 上 ，都 有 一 个 颇 为 神 秘 的 装

备——补给装置。

20 世 纪 80 年 代 ，当 人 民 海 军 攻 克

“横向补给”这一难题时，曾有美国军方

人士评价：“你们已具备跨越大洋的能

力，欢迎你们来作客。”

对远航的军舰而言，燃油就是发动

机工作的“粮食”。刚刚攻克“横向补给”

技术的人民海军，在一场场高风险、高精

度的“投喂”中不断积累远航的能力。

记者第一次见证这样的“投喂”，是

人民海军首次环球航行时。

那是 23 年前的一天，印度洋中部海

域能见度极佳，风力也恰好符合补给条

件。导弹驱逐舰青岛舰缓缓向补给舰太

仓舰靠近，最终两舰以约 50 米的间距平

行航行，宛如大洋上并肩前行的伙伴。

太仓舰甲板上，补给班长端着撇缆

枪瞄准青岛舰前甲板。随着指令下达，

细绳划破空气飞来，青岛舰水兵迅速接

住撇缆绳，顺着细绳将粗缆缓缓拉拽过

来，稳稳固定在甲板系缆柱上。

接 下 来 ，是 最 关 键 的 输 油 软 管 架

设。补给舰的输油臂缓缓探出，受补舰

水兵站在甲板边缘的补给站，手握牵引

绳小心翼翼引导，让输油臂与舰上输油

口精准对接。

海风渐大，输油软管在风中不停晃

动，水兵们紧紧攥着绳子，身体跟着软管

的摆动调整姿势，生怕出现一丝偏差。

记者站在甲板安全区域望去，阳光

下的补给官兵身姿挺拔，汗水顺着脸颊

滑落，却没人抬手擦拭——所有人的目

光都聚焦在那根晃动的软管上。

对接成功的瞬间，燃油顺着软管涌

向受补舰油舱。水兵们紧盯表盘，检查

输油口密封情况。

一个多小时后，输油软管顺利收回，

两舰缓缓拉开距离，甲板上的水兵们终

于松了口气。太仓舰舰长望着远去的青

岛舰，笑着说：“你看现在多稳！以前哪

敢想，咱们的军舰能在这么远的地方这

么顺当地完成补给。”

舰长讲起人民海军早期的补给场

景：那时没有专门的补给舰，加油时，水

兵 们 用 绳 子 吊 着 油 桶 ，一 桶 桶 往 舰 上

搬。有老兵回忆，在远海看着燃油表指

针一点点下降，心里就发慌，总怕“没油

回不去”。

随着人民海军新型补给舰列装，横

向补给、垂直补给等方式愈发成熟，军舰

的远海续航能力大幅提升，水兵们再也

不用为“油”发愁。

然 而 ，那 时 的 远 海 保 障 ，仅 仅“ 够

用”，远未“从容”。直到人民海军首次执

行亚丁湾护航任务时，补给舰短缺的问

题仍然非常突出——执行首批护航任务

的补给舰不得不连续保障两批护航任

务。

如今，人民海军综合补给舰数量稳

步增加。大型补给舰呼伦湖舰、查干湖

舰陆续列装服役，人民海军在大洋上的

持续行动能力得到大幅提升。

甲板上的补给，看似只是简单的“对

接+投喂”，实则是人民海军远海保障能

力的“试金石”。从人工吊油桶到自动化

输油臂，从近岸补给到远海随行保障，每

一次补给方式的进步，都意味着人民海

军向深蓝又迈进一步——

海军官兵那些在甲板上流过的汗、

熬 过 的 夜 ，如 今 变 成 了 军 舰 远 航 的 底

气。让水兵在远海风浪中始终挺直脊梁

的，正是从浅蓝延伸到深蓝的“流动基

地”。

乘风破浪的“舌尖记忆”

今年 8 月，“海上联合-2025”中俄联

合演习期间，官兵每天在宽敞明亮的餐

厅就餐，营养搭配合理的自助餐、整洁舒

适的环境，令人印象深刻。

此情此景，记者不由得心生感慨。

20 多年前，在一艘老式护卫舰上吃饭的

情景再次浮现脑海。

在甲板上吃饭，绝非果腹那么简单，

更像是一场与海风、海浪的“默契配合”。

那是记者第一次随护卫舰执行巡逻

任务。那艘护卫舰吨位不大，没有正式

的餐厅。每当遇上风浪较小的好天气，

炊事班就会把几口铝桶搬到舷侧的甲板

上。

开饭时，水兵们围着桶，或蹲在甲

板上，或钻到导弹发射架下，随着摇晃

的 军 舰 ，小 心 翼 翼 地 一 口 一 口 往 嘴 里

扒饭。

那次任务持续了半个月。头两天，

海面上风平浪静，阳光洒在甲板上，吃饭

时还能闻到海风里淡淡的咸香。到了第

3 天清晨，大海突然变了脸，数米高的浪

翻涌着扑向军舰，舰体像一片被狂风摆

弄的叶子，在浪涛里剧烈“甩动”。

甲板上的铝桶虽然用绳子牢牢拴

着，却还是被晃得“哐当”作响，桶里的菜

汤不时溅到甲板上。

“快吃！这浪一会儿可能更大！”炊

事班长的嗓门像洪钟，说话时眼睛却紧

紧盯着远处的海面，手里盛饭的动作一

刻也没停。

记者端着碗，碗里的饭菜随着舰身

来回晃荡。刚要送到嘴边，军舰突然猛

地一颠，那勺菜差点掉在甲板上。旁边

一位新战士没稳住，碗里的米饭撒了一

半……

那天的饭，大家吃得都很“狼狈”。

或许，水兵们对此早已习惯，没有一个人

抱怨。吃完饭，大家洗完碗筷各自奔向

战位，甲板上只留下几只空饭桶，在风浪

里继续“哐当”作响。

那年春节前，一批家属来队探亲。

久别重逢的喜悦写在每个人脸上——水

兵们把刚发的新军装熨得笔挺，军嫂们

手里提着给丈夫带的家乡特产，孩子们

围着父亲蹦蹦跳跳。

为了让军嫂们好好过个年，部队特

意在码头上摆了几桌丰盛的年夜饭：红

烧肉、糖醋鱼、炸丸子……

谁知，天公不作美。除夕那天，起了

风，嗖嗖的寒风像刀子一样刮在脸上生

疼。刚端上桌的饭菜，没几分钟就凉透

了。军嫂们手里握着筷子，看着官兵们

冻得发红的耳朵，眼眶都红了。她们笑

着往丈夫碗里夹菜：“多吃点，出海了就

吃不到了。”

分别时，官兵们放下碗，向军嫂们敬

礼，转身登上军舰。离码头部署的铃声

响起，官兵们站在舷边，再次敬礼。军嫂

们站在码头上，不停地向军舰挥手。

出航时，炊事班长告诉记者，他刚当

兵那会儿，比这苦多了。那时候，老舰的

甲板更窄，遇上风浪别说吃饭，站都站不

稳。赶上值勤，他们只能把饭装在保温

壶里，在战位上一口一口“抿”着吃。

“那时，我们常说，甲板上吃饭，咽

下去的是对未来的‘盼头’。”炊事班长

感 慨 地 说 ，“ 就 盼 着 咱 们 的 军 舰 能 更

稳、更大！盼着有一天，我们能在宽敞

的 地 方 好 好 吃 顿 饭 ，不 用 再 跟 风 浪 抢

时间。”

如今，老班长的梦想早就变成了现

实：军舰上不仅有宽敞明亮的餐厅，还有

保温炉，饭菜放在里面，不管外面风浪多

大，始终都是热乎的。

甲板上吃饭，从过去的“无奈之举”，

变成水兵们忆苦思甜的教育课。每当新

兵上舰，老兵都会带着他们到甲板上，讲

一讲当年在风浪里吃饭的情景。那些年

在甲板上洒过的汤、淋过的雨、吹过的

风，都成了军旅岁月里难忘的记忆。

有意思的是，如今遇上好天气，有的

军舰上还会组织飞行甲板冷餐会。倒不

是因为条件有限，而是许多水兵喜欢甲

板上就餐时那种开阔的感觉——

抬 头 能 看 见 蓝 天 ，低 头 能 望 见 碧

海，海风拂过脸颊，崭新的餐车上摆放

着丰盛的饭菜，大家拿着托盘，享受着

甲板上的惬意和美食在味蕾间舒展的

快感。

海 浪 轻 轻 拍 打 着 舰 体 ，只 有 微 微

的 摇 晃 。 海 风 吹 过 甲 板 ，饭 香 里 混 着

阳 光 的 味 道 。 大 家 边 吃 边 聊 ，有 人 谈

到 上 午 训 练 的 趣 事 ，有 人 指 着 远 方 的

海鸟说笑……

从蹲在摇晃的甲板上“抢饭吃”，到

坐在平稳的平台上“享饭香”，看着水兵

们脸上的笑容，记者知道，这份甲板上的

安稳与踏实，会伴着舌尖上的记忆，航向

更远的深蓝。

追云逐雨的“甲板交响”

今年 6 月，记者随“丝路方舟”号医

院船巡诊南沙岛礁。航经渚碧礁时，一

场大雨不期而至。一名头发花白的老军

医情不自禁地冲上飞行甲板，尽情享受

这雨中难得的清凉。

眼前这一幕，令记者不禁想起自己

多年前在甲板上洗澡的一段经历。

洗澡，曾是远航时水兵们藏在心底

的盼望。有时，大家盼的是那桶锁在柜

子里的淡水；更多时候，大家盼的是天边

飘来的一朵雨云。下雨时，甲板就变成

最“奢侈”的天然浴场。

第一次随某驱逐舰出远海，记者领

到了一桶淡水。忙完一天的采访任务回

到住舱，记者才意识到，由于自己没经

验，用水“大手大脚”，水桶早已见了底。

怎么办？记者只能红着脸，找舱段

班长再要一桶水。班长面露难色，认真

地说：“在舰上，淡水比油金贵，每桶水都

得省着用。”

真正体会到用水的“奢侈”，是随某

驱逐舰巡航南沙的日子。当时，舰上淡

水储备有限，每人每周只能洗一次澡，每

次限时 5 分钟。洗澡的地方就设在后甲

板一个临时改造的简易隔间。风一吹，

隔间门口的帆布就“哗啦”作响，仿佛随

时会被掀走。

一天午后，突然有名水兵兴奋地高

喊：“左舷发现雨云！”

全舰瞬间行动起来。值完班的水兵

顾不上换衣服，抱着香皂毛巾就往甲板

跑，连正在厨房忙碌的炊事人员，也拿起

脸盆冲了出来。

舰长果断下令：“调整航向，跟住雨

云！”军舰随即缓缓转向，朝着那片灰蒙

蒙的雨云驶去。

刚开始，只有零星的雨点，落在甲板

上砸出小小的湿痕。不等雨下大，水兵

们就脱了外衣往身上抹香皂，有人还哼

起了歌。

没一会儿，豆大的雨点密集落下，冰

凉的雨水浇在身上，将泡沫冲走。甲板

上所有水兵都忍不住吼出声来，和着风

声雨声，构成独特的“甲板交响乐”。

10 分钟不到，雨云飘走了，阳光又

洒在甲板上。有人抹着脸意犹未尽地

说：“要是雨再大点儿，就好了！”旁边的

老兵笑着说：“这算好的了！要是遇上旱

季，连追雨都没机会。”

舱段班长告诉记者，有次他们在南

海执行任务，20 多天没下雨，喝的淡水

按杯分，谁也不敢提“洗澡”二字。后来，

遇到一艘兄弟舰艇，格外慷慨地匀了几

桶淡水给他们。

人民海军官兵远航时真正实现“用

水自由”，是在首批亚丁湾护航时。那次

出海前，得知一走要好几个月，记者特意

在行李箱里塞了好几包湿纸巾，想着没

条件洗澡时用。

上舰后才发现，舰上已经新安装了

海水淡化装置。这种通过离子渗透膜制

造的淡水，不仅量大，而且成本低，基本

能满足舰艇官兵的日常需求。果然，紧

张的护航工作之余，每名水兵都能美美

地洗上热水澡。

当温热的水流从喷头涌出，冲走一

身疲惫时，记者不禁感叹，这不仅是水兵

洗澡条件的改善，更是人民海军后勤保

障能力的飞跃。

如今，追忆那些年在甲板上追云逐

雨的日子，回味那些年在远海忍受过的

干痒异味，记者更加体会到，是身后的祖

国用越来越强大的实力，让每一名远航

的水兵能随时洗去疲惫，满怀信心地继

续迎风斗浪。

一次战机起降、一回海上补给、一顿

甲板餐、一次雨水澡，这些甲板上看似寻

常的片段，串联起人民海军从浅蓝走向

深蓝的壮阔征途。

今年 7 月 3 日上午，海军山东舰航母

编队访问香港。航母飞行甲板上，700

余名海军官兵身着白色军装，列队排出

4 个大字：国安家好。

这片甲板，早已不只是战舰的“脊

梁”，更成为跨越时空的“桥梁”：一头连

着筚路蓝缕的过去，一头通向星辰大海

的未来；一头系着水兵的赤子情怀，一头

牵着祖国的万里海疆。

家国深情，从不仅仅在言语间，而

在 甲 板 上 每 一 次 精 准 的 操 作 里 ，在 战

机 升 空 时 声 震 海 天 的 轰 鸣 中 ，更 在 人

民 海 军 向 海 图 强 、永 不 停 歇 的 每 一 步

足迹中——这航迹，正朝着更深的蓝、

更远的天，坚定前行！

甲 板 上 的“ 家 国 情 ”
■本报记者 钱晓虎

国庆节前夕，三型舰载机在我国第三艘航母福建舰完
成起降的消息，全网刷屏。记者在现场见证了这一历史性
瞬间——

宽阔的甲板上，数架歼-15T 战机、歼-35战机、空警-
600预警机，凭借电磁弹射之力，仅需数秒便刺破苍穹，直上
云霄。海天之间，引擎轰鸣与战机升空的震撼场景，令人终
生难忘。

军舰甲板，是海军特有的“阵地”。在水兵眼中，那片被

海风摩挲、被海浪亲吻的平台，是战舰远航的深情“怀抱”。
多年来，记者曾一次次随舰出海，在甲板上见证过日出

时的壮丽，也经历过风暴中的惊涛，更难忘战机着舰与放飞
的惊险瞬间，以及那些“写”在甲板上的家国情怀。

“我的祖国和我，像海和浪花一朵。浪是那海的赤子，
海是那浪的依托……”当战机飞离甲板，翱翔于云端，俯瞰祖
国的深蓝海疆与绵长海岸线，海军官兵心中明白：甲板上的
每一次战斗，都是为了让祖国海疆永固，让万家灯火璀璨。
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