



观看阅兵仪式，回顾空袭历史，重庆几代军人讲述家国故事——

“共同守望和平的天空”

■本报记者 张 蕾 特约记者 赵晓蕊

9月下旬，一个平常的周六。

山城重庆。防空洞背篓菜市场人声鼎沸。清晨，农户在这里售卖刚收获的蔬菜，市民挑选最新鲜的装进菜篮。

吉林长春。第十一届空军航空开放活动和长春航空展现场人山人海。先进战机威武列阵，劲舞蓝天，其中不乏飞过天安门广场受阅的“明星”战机。来自全国各地的观众，齐聚北国春城一睹“明星”风采。

一南一北，和平的天空下，昔日抗战烽火中的防空洞，如今人流如织；守护祖国蓝天的威武战机，成为人们手机里一张张笑脸的亲切背景。

“机舱外是山河如画卷，机翼下是万千人民期待的目光，我们和全国人民共同守望和平的天空。”长春航展飞行沙龙上，运油-20A女机长谭红梅讲述自己矢志飞行、搏击蓝天的故事。不久前，她驾驶战机飞过天安门广场光荣受阅的场景传遍大江南北，被网友亲切地称作“最帅女机长”。

“最帅的是我们整个飞行机组，是整个气势磅礴的空中梯队，是人民空军转型建设展现出的丰硕成果和强军风采！”谭红梅这样解读“最帅”。

“最帅”的风采，97岁的重庆抗战老兵洪代彬，在胜利日那天亲眼见证。

“看到我们自己的先进战机掠过长空，看到那些叫不出名字的尖端装备，我最大的感受是扬眉吐气，夙愿得偿！”

坐在观礼台第一排，眼前的景象将洪代彬的记忆拉回80多年前。

1942年9月的那天，他在家乡重庆与死神擦肩而过。当时还在上中学的他，听到尖锐的防空警报声响起，便随着慌乱的人流挤进防空洞。不知过了多久敌机离去，因缺氧昏厥的他侥幸生还。那时，他产生了参军的念头。

“当空军，炸日本……”1944年，16岁的洪代彬报名参加空军选拔，考入昆明空军军官学校。亲历了敌人的飞机想来就来、想炸就炸的黑暗年代，洪代彬永远忘不了国家贫弱、有国无防的屈辱和伤痛。

“80多年过去了，我多想告诉那些死难的乡亲，现在，我们的天空，我们中国人自己说了算！”洪代彬说，看到阅兵式上那些年轻、坚毅的面孔，他相信一代更比一代强。

守护和平的天空，历史的接力棒在一代代传递。

“谭红梅是我们重庆人，她的丈夫也是一名大型运输机机长，他们一家还被评为2023年‘全国最美家庭’。正是许许多多和他们一样的军人将小家放在身后，守护着我们‘头顶的家园’，才让我们的家更加安宁。”9月18日，渝北区回兴街道开展“全民国防教育月”微宣讲，重庆“雷锋的士”司机殷其龙结合在天安门广场受邀观礼的经历分享感受。

殷其龙拿出手机，一张张展示9月3日拍摄的“独家照片”。这是他回到

重庆后的第三场宣讲。他1994年入伍当了汽车兵，退役后成为山城“的哥”。干一行爱一行，20多年过去，他成为重庆市16名五星“雷锋的士”司机之一，并担任“雷锋的士·红岩先锋队”队长，获得全国五一劳动奖章，获评全国“最美退役军人”。

“当天，有29型百余架军机列阵飞过天安门，全部由我国自主研发……”为了讲好国防教育课，他结合现场观礼的所见所闻，讲述新时代的强军成就。

国无防不立，民无防不安。无论在宣讲现场与听众互动，还是在行车途中和乘客聊天，殷其龙都感到，重庆人对国防的重要性感触尤深。

就在9月3日当天，渝中区解放小学师生来到重庆大轰炸“六五”隧道惨案史实展馆，并在隧道防空洞观看阅兵式直播。

历史与现实在这里交汇。1941年6月5日，日军空袭重庆，酿成二战中间接死于空袭人数最多的惨案。每年6月5日，重庆市都会拉响防空警报，纪念遇难同胞。

9月20日，全民国防教育日，重庆市各大平台播出了一堂国防教育公开课。

“和平生活不是等来的，是去争取来的。”课上，“六五”隧道惨案幸存者栗远奎老人说，那时的重庆山河垂泪，但断垣残壁上“愈炸愈强”的标语，宣告着重庆人民的不屈。

每天穿梭在大街小巷，殷其龙见证了这些年重庆的巨大变迁。当年，为重庆人提供避难所的1600余个防空洞，现在是火锅店、书店，是纳凉点、博物馆，一片岁月静好。

遇到外地游客，除了将他们带到洪崖洞等“打卡点”，殷其龙还会重点推荐红岩、曾家岩、虎头岩等“红色三岩”，介绍中共中央南方局暨八路军驻重庆办事处旧址、《新华日报》总馆旧址，讲述北碚人民“怒改路名”等红色历史。

“七七事变后，北碚区的东山路更名为卢沟桥路，文华路则更名为北平路，均合路更名为南京路……沦陷一个城市，就命名一条道路。”听着这些故事长大，熟知梧桐树下的这些路名，大学毕业没多久的北碚区新兵吴宇涵于9月20日登上了开往军营的列车。

“爷爷是一名老兵，参加过解放战争、抗美援朝战争。我听他说过，朝鲜战场上不少战友在敌机的轰炸中牺牲，他的腿也被炮弹的碎片炸伤。”说起即将到空军部队服役，吴宇涵难掩兴奋，“现在，我们的空军多强大！”

“有国才有家，国防强大了，我们才能安居乐业。希望他在部队好好干、长期干！”没有豪言壮语，吴宇涵的母亲李新素话语中充满朴素的期许。

国防连着千万家。和平的天空，从来不是别人的恩赐，需要每一名中华儿女共同守护！



德馨则室不在大小

■李海洋

“良田万顷，日食一升；广厦千间，夜眠八尺。”在住房问题上，老一辈革命家严格约束自身和家人，用实际行动书写就共产党人的“陋室铭”，诠释了崇高的品格。

刘禹锡笔下的陋室，虽简陋却因主人的品德而熠熠生辉。共产党人的“陋室”，则象征着一方坚守初心的精神家园。它是长征时期同志之间礼让的那一顶帐篷，是延安时期狭小昏暗的窑洞，是解放初期陈设简单的住宅……没有雕梁画栋、只有朴实无华，但“陋室”不陋，它蕴藏着共产党人纯洁高尚的官德人品，展现了老一辈革命家“廉不言贫”的精神风范。

1937年，徐特立同志在延安陕甘宁边区担任教育厅厅长时，住在一间简陋的房子里。那间房子，不仅是他办公、接待客人的地方，也是他睡觉、休息的场所。环顾那间房子，一张大炕就要占去房子的一半；剩余的地方，既要放他的办公桌，又要放和其合住人员的东西。然而，就是在这样的情况下，徐特立仍然安之若素，全然没有怨言。

对待生活起居的态度，不仅体现老一辈革命家对朴素本色的坚守，更展现了他们对国家和人民的深厚感情。

1947年，罗荣桓同志从莫斯科治病回到哈尔滨，全家被安排住在市区一处很宽敞的独立庭院。他多次向有关部门提出将此处庭院改作公用，自己另找一处房子住。他对家人说：“住的房子大小，看来是不起眼的事情，但我们是党的干部，要时想到生活在基层的人民大众，不能官越做越大，住的楼越来越高。”

新中国成立后，虽然生活条件大为改善，但林伯渠同志仍然保持着革命战争年代严于律己的生活作风，从不利用职务获取优待与特殊。当时，他家住在中南海怀仁堂后面，因房子年久失修，不但墙皮掉了，而且透风漏雨。管理局的同志多次建议，要对房子进行修缮，但林伯渠坚决不同意，并说：“我们的住房比农民住的不知好多少倍，房子只要能住就行了。”

1957年，董必武同志任最高人民法院院长时，住在北京钟鼓楼后的一个院子里。这个院子曾经是个王府，有个很大的后花园，很是别致。由于“高院”离住处很远，每天往返很不方便，而且还需要人来送文件，花费不少人力物力。因此，他决定搬到离“高院”较近的中南海去居住，尽管当时中南海的房子较为窄旧，但他仍坚持自己的想法。董必武耐

心细致地对家人解释说：“为我一个人，要有警卫排，要烧锅炉，要煤，要人跑这么远送文件。搬到中南海，这些都统一解决了，为国家节省了人力物力，我不该搬吗？该搬。”

从1977年起，黄克诚同志一直住在一间旧房子里，那房子下雨天漏雨，冬天透风。即便如此，黄克诚从未觉得这处房子有何不妥之处。管理部门多次派人上门，劝他搬迁或翻修房子。黄克诚说：“我们国家现在还很穷，群众住房更困难，许多家庭几代人同住一间房子。我现在的住房条件，比起他们来，不知要好上多少倍，不搬迁不翻修照样可以住，还是把搬迁、翻修的经费省下来，用在当用之处吧！”

德馨则室不在大小。住房问题从来不是简单的民生需求，而是检验党性修养的试金石。党员干部对待住房、用车等物质待遇的态度，彰显党性、官德和人品。每名党员干部都应追求奋斗价值，弘扬实干精神，坚持奉公守廉，以公为先，吃苦在前、享受在后，全心全意为人民服务，用清廉自律铸就党性高度，不因清贫所怅，不为辛苦所累，做到本本分分做人、干干净净用权、堂堂正正为官。



连绵阴雨初歇，位于湖北宜昌的三峡大坝云雾缭绕，气象万千。图为10月4日拍摄的三峡大坝（无人机照片）。

新华社记者 陈晔华摄

绿电照高原——西藏奋力推进国家清洁能源基地建设

决胜“十四五” 打好收官战

9月下旬，西藏绿色电力首次跨区域输送至上海，首笔沪藏跨区域绿电外送交易顺利落地。

从雪域高原跨越山河到达上海，绿电外送得益于西藏加速推进国家清洁能源基地建设，特别是新能源发展蹄疾步稳，电源和电网及时配套跟进。

“十四五”以来，西藏大力发展水电、光伏、风力发电，有效缓解冬春季节缺电状况，经济社会发展用电需求得到快速释放。截至2024年底，西藏新能源装机占比超过50%，已形成以新能源为主导的清洁能源体系。

今年7月11日，位于金沙江上游的巴塘水电站第3台机组通过72小时试

运行，正式并网发电，实现全容量投产发电。巴塘水电站位于四川省甘孜藏族自治州巴塘县和西藏自治区芒康县交界的金沙江干流上，是国家“十四五”重点建设的金沙江上游清洁能源基地的重要组成部分，也是世界海拔最高的特高压直流输电工程——金上至湖北±800千伏特高压直流输电工程的支撑调峰电源。电站总装机容量75万千瓦，年平均发电量33.75亿千瓦时，可满足175万个家庭一年的用电量。

今年3月，西藏已建最大光储发电站——华能加娃一期光储电站并网发电。这一光储电站位于山南市曲松县加娃村，平均海拔在4500米以上，装机规模

25万千瓦，配套50兆瓦/200兆瓦时储能系统。储能系统可存储白天多余的电能，在夜间连续4小时输出20万千瓦时电量。

10月1日，随着1号风机叶片缓缓转动，位于山南市曲松县堆随乡的华电曲松堆随风电项目正式并网发电。这是西藏2024年明确的保障性风电储能项目中首个发电项目，也是中国华电在西藏首个投产发电的风电项目。

华电新能源集团股份有限公司西藏分公司相关负责人介绍，华电曲松堆随风电项目总装机40兆瓦，安装8台5兆瓦风电机组，并同步配套建设8兆瓦/32兆瓦时构网型储能系统。项目投产后每年输送的清洁能源可满足约4.5万户家庭的用电需求，相当于每年减少二氧化碳排放约7.44万吨。

“十四五”期间，西藏积极推进百万千瓦级光伏基地和高海拔风电建设，有

序推进“新能源+储能”试点示范，装机容量突飞猛进。与此同时，电网不断向更加偏远和艰苦地区延伸覆盖，迈入了以500千伏为主网架、各级电网协调发展的高压统一电网新时期。

2020年12月，平均海拔超过4500米的阿里联网工程建成投运，实现了建设西藏统一电网以及大电网对全区74个县（区、市）与主要乡镇全覆盖的目标。西藏供电可靠率达到99.6%。2024年西藏人均电力消费4404.8千瓦时，比2012年增长162.89%。

今年9月28日，青藏直流二期扩建工程正式投运，可将青海与西藏之间的输电能力提高一倍，达到120万千瓦。今后通过这条“电力天路”冬季送电入藏，电量可达到全西藏用电量的35%，有效解决西藏冬季枯水期缺水的问题。

随着青藏联网、川藏联网、藏中联网、阿里联网4条“电力天路”先后建成，以及新一轮农网改造升级，西藏电力消费和经济发展愈加活跃。数据显示，2025年1至7月，西藏全社会用电量97.73亿千瓦时，同比增长13.33%，增速位居全国第一。

（据新华社拉萨10月4日电 记者刘洪明）

弱的过程中不断提升的。”

“不能嘴上喊着本领恐慌，实际安之若素”“不能用过去的老眼光、旧办法，准备未来的战争”……采访结束，记者看到肖连长在一张卡片上手写的这几句话，内心不由怦然一动，事关备战打仗的事等不得、慢不得、拖不得，这正是二连官兵征尘未洗就争分夺秒集智攻关的原因吧。

（上接第一版）

演训场上，往年连队都是独立编组、集中指挥，今年第一次以混合编组形式融入火力单元，两型装备链路不兼容，导致情报信息无法第一时间传递到合成营指挥平台……

“这次演训，最深的感受是上级研得更深、抓训更实、要求更严。”去年夏天，肖连长参加全军某专业基础训练战训法

比武考核，名列前茅，可走上今年的演训场，诸多变化让他感到本领恐慌。

“经过政治整训，大家越来越意识到，许多事看起来是训练问题，根子上是思想问题。”该连所在营宋营长告诉记者，在深化政治整训中，全旅自上而下开展自我剖析检视，紧盯制约部队备战打仗能力生成的薄弱环节，深挖细查出5类40余项问题。

“靠经验主义抓训抓战的问题，对我

来说可谓直击要害，照出了思想上的偏差、能力上的差距。”宋营长介绍，该旅针对这些问题专门组织为期两周的干部集训班，大家认真研学训练大纲，参与相关技能培训，进一步明确抓训标准和办法。

创客室内，讨论还在继续。面对复盘检视出的问题，肖连长一脸坦然：“我们不怕有短板弱项，发现问题有时比解决问题更重要，打赢本领就是在固强补

（上接第一版）这个过程，被大家形象地称为“头脑风暴”——有时探讨新装备的新功能，有时论证新战法的可行性，但更多的是，查找解决存在的问题。

按理说，航行越远、见识越广，经验就越足。可在艇员们看来，深海里另有一种辩证法——遇到的情况越多，就会触及更多知识盲区、能力短板。

“没有万事俱备，只有争分夺秒！”一次全科目训练考核，全艇提前作了周密细致的准备，对于首场对抗，官兵志在必得，细抠每一项部署、打磨每一个细节，直至形成肌肉记忆。孰料，考核期间海况突变，值更官执掌于完整执行战术，频繁进行大航速机动，尽管攻势迅猛，却因噪声过大暴露目标。

“人不可能两次踏入同一条河流。”艇员们突然意识到，那片熟悉的深海，早已卷起不同的“漩涡”。

当前，实现建军一百年奋斗目标正处在吃劲奋斗的攻坚期，加油加压的冲刺期，对潜艇部队而言，必须驭鲸蹈海、加速冲锋。

追风赶月，衔枚疾走。艇员队紧盯使命任务需要，定期邀请院校专家和厂家技术人员，围绕装备系统、前沿理论、管理维护等进行深入交流，完善官兵能力拼图：学习室内，艇主官与全体军官同上一堂课，研讨谋战……

在此过程中，一茬茬艇员也在拔节生长。大家边备战、边训练、边学习，不断给自己加压：新装备新技术难吃透，集中精力攻关突破；面对陌生作战领域，不等不靠，敢闯敢试；遇到新情况新难题，上门向兄弟单位求教……

该艇员队营区，有一棵大树亭亭如盖。10年前，官兵执行远洋任务时，为避免生活单调，特意从陆地带了一株树苗。从海上回到陆地，大家又把它栽在营区，悉心呵护。

育人如育树，成才更成林。如今，该艇员队营区已经崛起一支人才方阵。一级军士长马晓辉说：“十年树木，但在同样的时间里，我们需要长得更快、走得更远。”

永葆向难攻坚的状态——

在一场场硬仗中打出“第一”的声誉

在艇员队荣誉室门口，有一块展板显得有些格格不入。

记者上前细看，上面展示的，是官兵某一年参加比武的成绩单，其中一些科目，排名明显靠后。

“取得这么多荣誉，为何要跟一次‘考砸’过不去？”记者不解地问。

“自揭伤疤就是要时刻警醒大家，战

场打不赢，一切等于零。”该艇员队政委说，对平时练兵发现的问题，决不能遮遮掩掩、轻易放过，要敢于向难攻坚，用胜利赢得荣光，这才是官兵应该牢固树立的“荣誉观”。

那次比武归来，艇员队召开全体军人大会进行复盘检讨，深挖训练中的弱点难点堵点问题，组织大家对照自省，制订补差计划。

第二年比武，他们重整旗鼓，全队上下憋着一股劲儿击败强劲对手，用一项项“第一”打了一场漂亮的“翻身仗”。

“番号第一不代表自己就是第一。‘第一’的声誉，是在一场场硬仗中打出来的！”马晓辉介绍，作为人民海军某型潜艇首艇，从列装那一天起，他们就面对装备技术含量高、缺少专业教材等现实挑战，艇员队由此开始了创业攻坚。

那段时间，马晓辉和战友走路带风。白天爬舱室、摸管路、查设备，晚上学专业、搞研讨、作总结，人人写下厚厚的学习笔记，光是画的图纸摞起来就有半米高。最终，他们啃下了这块“硬骨头”，立起该型潜艇战斗力建设“新标杆”。

“那次胜利攻坚，更加坚定我们从胜利走向胜利的信心和决心。”回忆起接交之初的那段经历，马晓辉眼神里好像有一团火。

习主席指出，要立足实际积极作为，探索创新战略力量运用样式和组织模式，把手中武器的战略功能充分发挥出来。近年来，许多新装备列装部队，新技术投入应用，一些新战法训法亟需攻关验证，艇员队一次又一次踏上攻坚征途。

——挑战装备极限。针对新时代使命任务要求，全体艇员发扬不怕吃苦、英勇无畏的战斗精神，在实战实训中最大限度挖掘装备潜能；

——犁出更远航迹。突破近海备战训练传统思维，驶向远洋深海，在陌生任务海域下开展实战实训，有效履行使命任务；

——加速体系融合。瞄准新域新质战斗力生成需要，优化发射流程，创新力量运用，与一体化联合作战体系深度融合；

——强化人才支撑。瞄准艇员培养新需求，实行“人艇分训”，打通全流程培养增长点，大幅缩短人才成长周期，一大批专业能手和技术骨干脱颖而出……

“常年战斗在海疆一线，必须积极识变、主动应变、不断求变，在实战中砥砺打赢硬功。”全体艇员深知，身为钢铁脊梁，理应自觉担起强军重任；攻坚建军百年，还有很多难关险隘要闯。

这天傍晚时分，官兵集合完毕，准备再次上艇。此时，豪迈的艇歌回荡海天——

“甘愿寂寞不留名，生死与共兄弟同心；默默护航大爱柔情，时刻等待那一声号令；钢铸的脊梁铁打的兵……”

