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1931 年的秋风裹挟着硝烟席卷华

夏大地，日寇的铁蹄踏碎了往日宁静。

年 幼 的 李 安 甫 趴 在 焦 黑 的 麦 秸

垛 后 ，目 睹 日 军 纵 火 焚 村 、肆 意 屠 戮

的暴行，仇恨的种子在他心底生根发

芽 。 他 想 为 那 些 死 不 瞑 目 的 同 胞 讨

回 血 债 ，可 他 太 小 了 ，连 锄 头 都 扛 不

稳 ，只 能 将 那 灼 心 的 恨 意 ，连 同 那 些

未 寒 的 尸 骨 一 起 ，深 深 埋 进 黑 土 地

里。

为能早日奔赴战场、手刃日寇，李

安甫暗自发狠练起了拳脚。9 岁那年，

他跟着父兄用土枪练习射击。在苦练

杀敌本领的同时，他也未荒废学业，12

岁那年考入乐陵中学师范班。

1937 年，卢沟桥的枪声划破华北的

夜空。未及一月，日军战火已经波及到

冀鲁边区。为抵抗侵略，年仅 21 岁就

威名赫赫的八路军东进抗日挺进纵队

司令员萧华，率部进驻李安甫所在的乐

陵县城。

战乱四起，哀鸿遍野，民众纷纷报

名参军。

“ 我 要 参 加 八 路 军 ，上 战 场 杀 鬼

子！”1938 年，年仅 13 岁的李安甫偷偷

跑到萧华所在的部队。由于身材矮小

且年纪尚幼，他首次报名便被淘汰。负

责征兵的干部劝他先回去读书，任凭李

安甫百般恳求，始终没有通融。

这一幕恰被路过的萧华看在眼里，

心中颇有触动。因为萧华也是很小就

参加革命，在他心里，年龄不是门槛，真

本事才是硬道理。

与李安甫一番交谈后，萧华很是惊

喜。这个少年不仅谈吐不凡，更有一身

过 硬 的 拳 脚 功 夫 和 精 准 枪 法 。“ 好 苗

子！”萧华暗自赞叹，这少年若经战火淬

炼，将来必成大器，战场正需要这样的

人才。

加入革命队伍的那一刻，少年挺直

腰板，脸上写满坚毅，胸中燃烧的报国

热血让他充满力量。就这样，李安甫踏

上了军旅征程。

刚加入队伍，李安甫担任司号员。

他参与的第一仗，是剿灭一伙土匪。战

斗中，他不顾身边的炮弹往阵前冲，用

力吹响军号。在几个小时的战斗中，号

声始终在阵地高响着。战斗结束后，李

安甫的嘴唇已经肿了起来。

李安甫有很高的射击天赋，几乎可

以达到弹无虚发。

1939 年的一天，李安甫在清扫战场

时，突然发现壕沟深处躺着个日本军

官，只见他左手紧攥着一把手枪，右手

则握着一把锋利军刀。

越是危险，越要沉稳。李安甫找准

时机猛扑过去，一把夺走他的手枪，同时

起脚飞踹，把军刀踹飞数丈远。未等日

本军官回神，李安甫已调转枪口，“砰砰”

两声脆响穿透硝烟，送他上了西天。

后来李安甫才得知，被他击毙的，

是在中国犯下很多罪行的黑田一郎。

为更有力地打击日寇，八路军决定

组建一支武装工作队。这支队伍人员

精干、武器精良，肩负掩护主力、深入敌

后的重任。李安甫被编入这支队伍，担

负锄奸、刺杀等职责。

一次，李安甫接到一项艰巨任务——

刺杀日军头目川岛谷川。此人阴鸷歹毒，

以活人充当“试验品”，时常掳掠无辜百

姓，致使无数家庭家破人亡，当地民众对

其恨之入骨。

党组织获悉川岛谷川的累累罪行

后，决定铲除这个毒瘤。然而此人生性

多疑，出行必带数名身手矫健的随从。

为消除对方戒心，李安甫特意将自己扮

成小学生。当他迎面遇见川岛谷川时，

刻意放慢脚步鞠躬行礼，这令对方放松

警惕。川岛谷川大笑着拍着他的脑袋

称赞：“好孩子，大大的好！”待川岛谷川

转身走出不足两米，李安甫迅速拔出手

枪，扣动扳机，就在川岛谷川踉跄着回

头的瞬间，第二颗子弹已精准射入其心

脏。眼见日军头目应声倒地，趁着混

乱，李安甫迅速改换装束，扬长而去。

敌后任务危机四伏，即便李安甫有

勇有谋，也很难保证每次都平安脱身。

一 次 锄 奸 中 ，李 安 甫 在 掏 枪 发 信

号时暴露。他迅速撤退，一边找掩体

一 边 开 枪 射 击 ，一 路 辗 转 躲 到 了 学

校，再次扮成学生模样。迎面走来的

老师见状，将他带进厕所躲藏。李安

甫握着枪跳入茅坑，怀里还揣着两枚

手 榴 弹 —— 他 做 好 了 与 敌 人 同 归 于

尽 的 准 备 。 万 幸 的 是 ，随 着 天 色 渐

暗，敌人悻悻而去。李安甫沿学校后

门 一 路 跑 到 护 城 河 ，洗 去 满 身 污 秽 ，

奋力游回大本营。

就这样，李安甫凭借机智勇敢与身

材矮小，接连铲除多名敌军要员。

1947 年 12 月，李安甫随大部队进

攻 名 为“ 屯 兵 站 ”和“ 土 匪 窝 ”的 据

点。当夜 11 时许，部队需在密集的炮

火 中 接 近 暗 堡 实 施 爆 破 。 眼 看 战 友

们接连倒下，爆破任务陷入僵局。为

减 少 伤 亡 ，李 安 甫 主 动 请 缨 炸 暗 堡 。

在战友火力掩护下，他穿梭于枪林弹

雨之中，步步逼近敌军暗堡。千钧一

发 之 际 ，李 安 甫 成 功 引 爆 炸 药 ，却 因

躲 避 不 及 被 爆 炸 气 浪 掀 至 半 空 。 硝

烟 散 尽 后 ，他 虽 保 住 性 命 ，却 摔 断 了

胳膊，永远失去了左耳和右眼。

1949 年 10 月 1 日，开国大典。来自

全国各地的英雄代表受邀登上天安门

城楼，共同见证新中国的诞生。李安甫

便在其中。

时光荏苒，2019 年，94 岁高龄的李

安甫佩戴闪耀的军功章，在时隔 70 年

后再次来到天安门广场。他怀着对牺

牲战友的深切思念，替他们向国旗敬

礼，完成他们未了的心愿。

当望见那面浸染着无数英雄热血

的五星红旗，李老眼眶湿润。他努力挺

直身躯，颤抖着敬了一个军礼。正值东

方天际霞光初绽，冉冉升起的朝阳将温

暖的光芒洒在他苍老却依旧刚毅的面

庞上。李老百感交集，情至深处，他忍

不住轻轻捧起那面鲜艳的五星红旗，将

布满皱纹的脸颊小心翼翼地贴近旗帜

一角，饱含热泪印下一个深情的吻，久

久不愿移开。

那是跨越 70 年战火的告慰，是一

名抗战老兵对长眠英灵最虔诚的致敬。

礼敬山河礼敬山河
■■阿合卓勒阿合卓勒··努尔兰别克努尔兰别克 那日素那日素

这是十几年前的事了。

夕阳，燃烧着下坠。巷尾老楼斑驳

的墙面被涂上一层淡黄，从墙缝里斜出

的枯草，在风中摇晃。我租居的三楼房

间朝西，木窗棂的漆已经斑驳了，推窗

时，会发出“吱吱呀呀”的声音。

记得搬来的第一天，我扛着装满书

的纸箱刚推开门，就听见楼下有人扯着

嗓子喊：“阿梅！”那是一位脸庞清瘦、满

脸皱纹，穿着旧军装的老人。只见他斜

挎着军用水壶和帆布包，那壶身坑坑洼

洼，壶底有个拇指大的深绿色“补丁”。

一个穿浅灰外套的女人从巷口跑

过来，手里拎着个保温桶，几缕汗湿的

头发粘在额上。“爹！不是说好在杂货

店门口等我吗？怎么回去了？”

老人浑浊的眼睛突然亮了，“鬼子

的炮弹打过来了，快跟我走！”

女人上前整好老人的衣领，声音软

下来，“您看您，又忘了，我是珍珍啊。”

老人茫然地追问：“阿梅呢？我要

去找她！”

“阿梅出去了。”珍珍扶着老人往巷

口走。

往后，每当夕阳挂在巷口树梢，我

总撞见珍珍扶着老人在院里散步，那个

水壶被老人紧紧攥着。

可两个月下来，我从没见过他们家

的那个“阿梅”。

后来我才知道，老人姓周，是抗战

老兵。

“我爹这几年得了阿尔茨海默症，连

我都不认识了。”周珍告诉我，这水壶是

老人的命根子，以前只有逢年过节他才

舍得拿出来擦拭。可自去年起，他开始

忘事，天天把壶带在身上，也只记得“阿

梅”了。

这父女俩的摩擦是常有的。一天，

我刚到楼下，就听到楼上传来“哐当”一

声响，接着是老人的怒吼——你滚！我

跑上去，只见帆布包被扔在地上，一张

黑白照落到我脚边。那上面是一个穿

棉袄的年轻女军人，扎着麻花辫，扛着

步枪，眼睛笑成月牙。她的身后，硝烟

正慢慢散去。照片上有一行蓝墨色的

字：1943 年冬。

老人指着周珍喊：“你是鬼子的探

子！你把阿梅藏哪儿了？”周珍捡起照片，

看起来很委屈。“爹，您看，这就是阿梅

啊！照片背后还有您写的字呢，忘了吗？”

“假的！都是假的！阿梅还在战壕

里等着我送水呢！”他说着就要往外走，周

珍赶紧拉住他。两个人拉扯间，老人的

胳膊狠狠撞在门框上，“咚”的一声闷响。

周珍强忍着的眼泪一下子掉下来了。

有 一 次 ，我 看 见 老 人 坐 在 梧 桐 树

下，手里拿着水壶。他的帆布包里，总

装着两样东西：那张卷边的照片，还有

一个红布包裹的铁盒。老人嘴里轻轻

念叨着，声音很轻。“等仗打完了，咱们

就找个有梧桐树的院子。你看咱们现

在住的院子，多好……”

我以为这样的日子会一直过下去，

直到和导师外出调研一个月后再次回

到老楼。

连续 3 天都没在院里看见老人的

身影，我心里不踏实，便拉住下楼倒垃

圾的王奶奶：“您知道周爷爷和周阿姨

去哪儿了吗？好几天没见着他们了。”

王奶奶叹了口气说：“周大爷前些

天走了。”

我愣在原地。秋风还在吹，梧桐叶

沙沙作响。

又过了一周，我看见周珍在家门口

收拾东西。她一身黑色的衣服，头发很

整齐，眼睛肿着。

“ 周 阿 姨 ……”我 走 过 去 ，喉 咙 发

紧，不知道该说什么。

“我要带我爹回老家，把他和他的

阿梅葬在一起。”周珍把水壶小心地放

在随身的布兜里，像是怕碰坏了。

“阿梅是我娘。”似乎看出了我的疑

惑，周珍从帆布包里拿出一个红布盒

子。打开盒子，她拿出一摞叠得整齐的

信，“这信是我娘走前写的，我爹藏了几

十年。”

我 接 过 那 些 信 ，纸 张 已 经 泛 黄 发

脆，上面的字迹有些模糊，还能看清开

头的几句话：卫国，这水壶跟我 3 年，替

我挡了子弹，也护住了咱肚里的娃。我

这回怕是熬不过去了，你见壶就当见着

我，好好把珍珍带大……

“1944年打鬼子的时候，我娘肚里正

怀着我，她跟我爹在同一个阵地。鬼子

炮弹炸过来，我爹把娘护在身下，子弹打

穿了水壶。后来娘难产，生下了我，她却

没有被抢救过来。他总说要是早点找到

医生，娘就不会走了。”周珍断断续续地

说着，“后来，我爹白天去工厂干活，晚上

就在煤油灯下给我缝衣裳、热粥。小时

候，他总把娘的那张照片压在枕头下，说

‘这是你娘最威风的样子……你娘要是

在，肯定比我缝得好’。”

这时我才知道，周珍的父亲叫周卫

国，母亲叫沈红梅。周爷爷记了一辈

子、念了一辈子的“阿梅”，是让他爱了

一辈子、愧疚了一辈子的妻子。

“这是我娘穿过的。”周珍又拿起一

件旧军装展开来。“小时候我爹总说，娘

穿这身最精神，扛着枪比男兵还利落。”

周珍跟我告别，阳光落在她身上，

给她镀了一层温暖的光。

后来，巷口的梧桐黄了又绿，我总在

傍晚习惯性地望向对面窗台。一年后，周

珍给我寄来一张照片，背景是老家的小

院，院角也有棵梧桐。她在屋前坐着，桌

前放着那只水壶，阳光在壶身上像水一样

流淌。

夕阳下的军用水壶
■谷 昊

在独库公路最美的地段——尼勒

克喀什河谷接近源头南岸，有一个叫乔

尔玛的地方，在这里安息着修建独库公

路时牺牲的 164 位烈士。自驾者经过

这里时，会停下来行注目礼，有人会直

接上坡来到烈士陵园瞻仰。

这时，你会遇到一位身着褪色旧军

装的长者。他是这里的守陵人。

其实，他是当年修建独库公路的基

建工程兵的一个班长。

那天，他和两名战士在雪线以上施

工，突遇塌方，路被堵死。他们 3 人身

处绝境，身上只剩一个馒头。他们相互

推让了很久，谁也舍不得吃。

最后还是两位战友说服了作为班

长的他。

他们说，班长，你吃了这个馒头才有

力气下山去找人救援，我们也会得救。

于 是 ，他 怀 揣 一 个 馒 头 下 山——

这个馒头真救了他，他终于回到了部

队营地。

可当他带着救援队回到雪线以上

的塌方施工段时，那两名战士因为饥饿

和寒冷，已没了气息。他真后悔，觉得

自己对不起那两个战友。如果自己再

快一些，如果自己把馒头留下来……结

果会不会不一样？他拷问着自己，可世

上没有“如果”。

后来独库公路修通了，他也复员回

到东北老家。

他总会梦到那两个战友。梦里的

他们一点都不怨他，只是笑，说公路终

于修通了，真好。可他受不了内心的煎

熬，回老家没过 3 个月，便说服妻子重

新回到了乔尔玛。

他在这里修了一间简易的木垛房，

和妻子住了下来。他说，他要守着这些

牺牲的战友，这样，他才心安。

时间年复一年地过去了，现在，他

已是白发苍苍的老人。

不过，现在条件好了。政府把烈

士 陵 园 修 葺 一 新 ，给 他 也 盖 了 新 房 。

每 到 夏 季 ，独 库 公 路 上 便 热 闹 起 来 。

自驾者络绎不绝，他听着天南地北的

口音，心里美滋滋的。他在心里对牺

牲在这里的战友们说，咱们这条路真

修对了。

一个一个馒头馒头

■■艾克拜尔艾克拜尔··米吉提米吉提

天刚蒙蒙亮，鲁西南卧龙山下王官

屯村的王老汉家，已经被一种喜庆的躁

动声唤醒。

院子里，灯火通明。大喇叭里唱着

豫剧《朝阳沟》，喜气洋洋。几天后就是

王家大小子王荣祥娶亲的日子。按照当

地风俗，热情好客的村民们会来捧场架

势，让喜事办得热热闹闹。

某连副指导员王荣祥手里攥着刚批

下来的婚假条，很是喜悦。两年前，他回

家 探 亲 ，与 育 英 小 学 教 师 张 玉 芳 订 了

婚。今年，经双方家长商定后，打算让他

们抓紧结婚。

连队训练场上的口号声震天响。“紧

急集合！”连长的声音突然传来。

“同志们，”连长声音洪亮，“上级来

了命令，9 月 3 日，要举行纪念中国人民
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周年大阅兵。到咱们展示的时候了！”

王荣祥心跳得很快。天安门广场上

那激动人心的场面在他脑海中浮现。

“经组织讨论决定，我们连队要抽部

分同志参加阅兵。下面是名单……”

听到自己的名字后，王荣祥激动万

分。但紧接着，他又想到几天后的婚礼，

喜悦瞬间被愧疚所替代。

散会后，王荣祥掏出手机。

“玉芳，”他嗓子发干，“我暂时回不

去了。”

“咋啦？出啥事了？”

“我要去参加阅兵了。”

电话那头传来一声惊呼：“你要去北

京？”

“是的。咱的婚期需要推迟了。”王

荣祥内心十分忐忑，他知道婚礼筹备已

久，双方家人也为此付出了很多。

“这算个啥！你能被选上，是咱全家

的荣耀！”

王荣祥眼眶发热，那头玉芳又说：

“国家的事是大事。你能选上，说明你

行！我骄傲着呢！”

挂掉电话，王荣祥望着飘扬的国旗，

心头热乎乎的。他又看看手中的婚假

条，仔细折好揣回兜里。

祥城老家，玉芳撂下电话就往未来

公婆家跑。

“叔！婶！”她人还没进门就喊开

了：“荣祥不回来了。”

王老汉闻声惊愕抬头：“咋啦？”

玉芳脸上笑开了花：“他要去参加阅

兵了！”

“阅兵？去天安门？”王老汉问。

荣祥娘眼睛瞪得老大：“祥儿要去北

京？”

“可不嘛！”玉芳重重点头。

王老汉猛地一拍大腿：“好小子！真

争气！”

荣祥娘眼中含泪：“这孩子有出息……

送他当兵，对了！”

好消息像长了翅膀似的飞遍全村。

村支书带着干部到王家，说王荣祥是全

村的光荣，是这片黄土坡里飞出的金凤

凰。

训练休息时，王荣祥给家里打电话。

娘说：“村里人都夸你给咱村争了

光。你要好好练，争气啊！”王老汉抢过

手机，嗓门洪亮：“儿啊，好好练，练出精

气 神 ，到 时 候 俺 都 在 电 视 前 头 看 着 你

呢！”玉芳的声音温柔得像山泉水：“家里

都好，别惦记。天热，你要多保重！”

挂掉电话，王荣祥觉得浑身又充满

了劲儿。

阅兵那天，王老汉他们的眼睛都不

敢眨，唯恐找不到王荣祥。

“那儿！那儿！第三排第二个！”玉

芳眼尖，立马认出了心上人。

荣祥娘激动地抹眼泪：“瘦了，更精

神了！”

王老汉腰板挺得笔直，声音发哽：

“好小子，真争气！”

听着雄壮的进行曲，玉芳给王荣祥

发了条信息：

“亲爱的祥：我以你为荣。明天我要

给孩子们上一堂课，让他们记住中华民族

抗击日本侵略者的历史。我要告诉孩子

们，要珍惜当下，以祖国为荣；更要接过先

辈们的接力棒。——爱你的芳”

婚礼虽然延期，真情更加炽烈。待

那荣光时刻过后，他们将奔赴另一场璀

璨的仪式——奔向那因等待而愈发荣耀

的婚礼！

推
迟
的
婚
礼

■
张
恒
涛
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好故事是有分量的好故事是有分量的，，掂量一下掂量一下，，沉沉
甸甸甸甸。。

英雄故事英雄故事，，就常有这样的分量就常有这样的分量。。
为什么为什么？？生命分量铸就故事筋骨生命分量铸就故事筋骨，，历历
史分量铺就故事史分量铺就故事““密度密度””。。

老兵捧起国旗深情一吻老兵捧起国旗深情一吻，，饱含千饱含千
言万语言万语；；烈士墓碑旁烈士墓碑旁，，心灵的土地从未心灵的土地从未
荒凉荒凉；；哪怕一个水壶哪怕一个水壶，，背后亦是家国情背后亦是家国情

长……英雄长……英雄，，文学母题文学母题。。英雄故事很英雄故事很
多时候就像方阵中的士兵多时候就像方阵中的士兵，，单个看单个看，，刚刚
劲挺拔劲挺拔、、雄姿英发雄姿英发；；合起来听合起来听，，荡气回荡气回
肠肠、、余响不绝余响不绝。。

在文学世界里在文学世界里，，我们永远需要这样我们永远需要这样
的士兵方阵的士兵方阵，，就像大地需要崛起的群峰就像大地需要崛起的群峰。。

今天是烈士纪念日今天是烈士纪念日。。岁月有情岁月有情，，
江山如画江山如画。。

分分 量量
■■常常 唐唐


