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每当我听到《黄河大合唱》那澎湃的

歌声，便会想起它的词作者光未然。

光未然是他写诗时的笔名，他的本

名 是 张 光 年 。 我 第 一 次 见 他 是 1976

年。当时我正在《人民日报》文艺部做

实习编辑，光未然同志寄来一篇激情饱

满的诗作。这首诗中有几处小地方需

要再斟酌一下，袁鹰同志派我去作者家

征求意见。

那时，光未然刚从干校回来主编《人

民文学》，看到我带去的诗稿，他很细心

地作了修改。第二次，我带着校样去他

家请他审阅。他给我倒了茶水，请我坐

下。看我穿着军装，便问起我在哪个部

队、爱人在哪里工作等一些家常琐事。

我问他写《黄河大合唱》时是多大年纪，

他说：“25 岁。”接着，他补充道：“那个年

代，民族灾难深重，斗争如火如荼，年轻

人成长得快些。”他很认真地看大样，连

标点符号都一一斟酌。

我从人民日报社回到部队后，看到

一本小册子上印有光未然的一首纪念周

总理的诗《伟大的人民勤务员》。这首诗

倾诉了诗人对总理的敬仰与爱戴，描绘

了群众哀悼总理的动人情景。

这首诗深深感染了我。我反复吟

诵，在吟诵中发现，诗中一方面写总理

坚信革命必胜、人民必胜、不惧泰山压

顶的大无畏气概；但同时又把总理比作

泰山，像泰山那样坚定，像泰山那样巍

然不可侵犯。我觉得在一首诗中，“泰

山”的比喻用于贬义又用于褒义，好像

不合适。我冒昧地给光未然同志写了

封信，说明了我的意见。没想到他很快

就给我回了信。他在信里说：“你看得

很对，那首诗，两处‘泰山’的比喻确实

发 生 矛 盾 。 当 时 也 有 别 的 同 志 指 出

过。在《人民文学》一月号正式发表的

时候，这地方作了改动。定稿时，别的

地方也有小的改动，题目也改为《惊心

动魄的一九七六年》。你没有看到《人

民文学》今年一月号吗？我这里的若干

本被朋友们拿走了。我翻出了这首诗

的一份清样，随信寄上供参阅。如果还

有 别 的 地 方 念 起 来 不 舒 服 ，请 随 时 函

告，千万不要客气……”

对于一个业余青年作者的意见，他

不仅诚恳接受，还热情地复了长信，这使

我 感 动 和 难 忘 。 同 样 使 我 难 忘 的 是 ，

1979 年 1 月，我参加全国诗歌创作座谈

会。其间一个茶话会上，光未然挨个桌

向到会同志问候。当他走到我们桌时，

不仅认出了我，还亲切地问：“你爱人还

在车辆厂工作吗？”他这一问，虽是无意

间的事，却让我为之激动。他何以能把

隔了两年多、与一个陌生年轻人的随便

家常问答，记得这样清楚呢？

几年以后，我再去看望他。他刚大

病初愈，与我谈起了过往的创作。

1935 年，日本帝国主义在侵占东三

省后，又将侵略魔爪伸向华北。国民党

政府采取不抵抗政策，共产党人、爱国人

士、进步青年受到帝国主义和国民党反

动派的迫害。光未然激愤地写出《五月

的鲜花》：“五月的鲜花，开遍了原野，鲜

花掩盖着志士的鲜血。为了挽救这垂危

的民族，他们曾顽强地抗战不歇……”

这首词是诗人在武汉创作的独幕剧

《阿银姑娘》的序曲，在一二·九运动后期

被广泛传唱，鼓舞着军民的抗战斗志。

1937 年，冼星海、张曙在组织抗日群众

歌咏运动时到处教唱这首歌。一天，光

未然接到一个通知，邀请他参加在上海

远郊大场举行的歌咏大会。通知上还

说，冼星海、张曙将在歌咏大会上指挥教

唱《五月的鲜花》。

这天早上，光未然与一些青年朋友

带着干粮，兴致勃勃地赶到大场。冼星

海和张曙汗流浃背地轮流指挥大家练唱

《五月的鲜花》。就是在这次大会上，光

未然结识了冼星海。冼星海给光未然留

下热情而坚毅的印象。冼星海如此用心

教 唱 这 首 歌 ，却 不 是 这 首 歌 的 曲 作

者。它的曲作者是东北大学教师阎述

诗 ，一 位 业 余 的 音 乐 爱 好 者 。 阎 老 师

目 睹 了 一二·九运动中，学生们流血却

决不退缩的情景，为之动容，带着感情为

光未然的词《五月的鲜花》谱上曲。这首

歌一经演唱，很快传遍大江南北。

在那次歌咏大会后，光未然到冼星

海的寓所做客。他们愉快地交谈，都为

相识而庆幸。临别时，冼星海请光未然

为纪念高尔基写一首歌词。光未然第二

天便写好了。这是他们的第一次合作。

此后，他们又合作了 10 多首歌曲，

其中有《新中国》《戏剧抗战》《拓荒歌》

等。冼星海灵感来得快，有时几分钟就

能写出曲谱，而且俯在椅角、箱盖上或是

坐在门槛上，随时随地能够创作，不怕吵

闹。光未然从他身上看到一个革命艺术

家献身的热忱。回忆起合作往事，光未

然谦虚地说：“我的歌词写得草率，不足

以充分诱发作曲家的乐思。”

光 未 然 与 冼 星 海 最 后 一 次 合 作 ，

是 1939 年 在 延 安 。 当 时 ，光 未 然 在 吕

梁 山 抗 日 根 据 地 山 沟 里 坠 马 负 伤 ，躺

在担架上，再次渡过黄河，被送到延安

边 区 医 院 诊 治 。 抗 敌 演 剧 第 三 队 的

同志们伴送他到延安。三队的同志们

是 到 延 安 学 习 汇 报 的 ，他 们 需 要 上 演

新 的 节 目 。 冼 星 海 到 医 院 看 望 光 未

然 ，并 提 议 再 合 作 一 次 。 光 未 然 曾 两

次 渡 过 黄 河 以 及 在 黄 河 边 上 行 军 ，颇

有 感 受 ，原 打 算 写 一 首 长 诗《 黄 河

吟》。3 月间，他以这一构思创作了《黄

河大合唱》的歌词。当时，光未然左臂

肿 胀 ，躺 在 病 床 上 ，歌 词 由 他 口 授 ，三

队 的 同 志 笔 录 。 他 用 5 天 时 间 写 出 了

歌 词 。 一 个 晚 上 ，光 未 然 把 冼 星 海 请

到 一 间 窑 洞 里 ，开 了 一 个 小 朗 诵 会 。

光 未 然 把 歌 词 念 给 冼 星 海 和 三 队 的

同 志 们 听 ，还 谈 了 写 作 动 机 、意 图 ，以

便冼星海作曲时参考。冼星海凝神听

完，忽地站起来把词稿一把抓到手上，

说：“我有把握将它写好！”大家对作曲

家的激情与信心报以热烈掌声。

那时，延安正在开展大生产运动。

冼星海每天都和鲁艺师生一块上山开

荒，手上也打了泡。冼星海和夫人住在

山坡上的一间窑洞里。他在窑洞的小桌

子上日夜赶写。他喜欢吃糖果，当时延

安不容易买到，光未然特意买了二斤白

砂糖送给他。糖放在桌上，冼星海写几

句，就抓一把送进嘴里。他写完后征求

光未然的意见，并说：“可以随便地改。”

像《黄河船夫曲》《保卫黄河》《怒吼吧！

黄河》原稿就气势宏伟，马上交给全队练

唱；也有的歌大家挑剔较多，如《黄河颂》

《黄河怨》两个独唱曲，冼星海听了大家

的意见后推翻原稿重新写。第二稿《黄

河颂》试唱后，大家还希望改个别乐句，

谁知冼星海又把修改稿撕了重写，第 3

天大家看到的已经是第三稿了……

经过反复修改，几天后，这部作品由

抗敌演剧第三队在陕北公学大礼堂演

出。虽然合唱队的人员不多，但演出很

成功。后来，冼星海又组织并指挥 500

人演唱这部作品，那时光未然已离开延

安到外地治伤去了。

1986 年，光未然签赠我一本上海文

艺出版社出版的《田汉光未然歌词选》。

他在环衬上题写了一段话：“这本选集是

出版社编的，校样我来不及看，事后也未

全看，不知错字是否有……”我重读这本

歌词选中的《黄河大合唱》，仍然强烈感

受到它带给人的巨大鼓舞力量：

啊！黄河！

你一泻万丈，浩浩荡荡，

向南北两岸伸出千万条铁的臂膀！

我们民族的伟大精神，

将要在你的哺育下发扬滋长！

我们祖国的英雄儿女，

将要学习你的榜样，

像你一样的伟大坚强！

像你一样的伟大坚强！

如今，光未然同志已经离开我们 20

多年了。他那不朽的诗句，仍然鼓舞着

我们。

黄 河 奔 流 忆 未 然
■胡世宗

走近文化名家

日前，我走进福建省屏南县祥榕中

学，“祥榕故事墙”“祥榕文化走廊”映入

眼帘，学校里每一位师生都熟知英雄的

故事。学生们说：“只要提到‘清澈的

爱，只为中国’，我们就会想起陈祥榕学

长。”

5 年过去了，人们没有忘记英雄。

去 年 10 月 ，新 疆 和 田 多 了 一 条“ 问 勇

路”；去年秋季学期开始，新时代卫国戍

边英雄群体事迹等内容写入中小学教

材；今年 6 月，“屏南县祥榕中学”揭牌

仪式在陈祥榕烈士母校——屏南县屏

城初级中学举行，陈祥榕烈士的母亲姚

久穗受邀为其揭牌。

新时代卫国戍边英雄群体的先进

事迹广为人知。其中，“陈母问勇”就是

一个感人的故事。

那年，当陈祥榕烈士的骨灰运回家

乡屏南县时，部队领导问陈母姚久穗需

要什么帮助，姚久穗含泪说：“我没有要

求，我只想知道我儿子在战斗的时候勇

不勇敢？”“陈母问勇”令在场人员感动

落泪，心中油然而生崇高敬意。

陈祥榕以“清澈的爱”报效祖国，彰

显了军人忠诚为国、勇于担当的高贵品

格。从舍身炸碉堡的董存瑞到奋勇堵

枪眼的黄继光，从助人为乐的雷锋到抗

洪牺牲的李向群，从坚守战位的麦贤得

到奋勇排雷的杜富国……一代代革命

军人不忘初心、砥砺前行，把“忠诚”二

字写在同心筑梦的顽强拼搏里，写在为

国家和人民舍得一切的无私奉献里。

新征程上，年轻的战士陈祥榕以一句

“清澈的爱，只为中国”，说出了革命军

人共同的心声。

“陈母问勇”，表现出一位母亲胸怀

家国、深明大义的崇高境界。人民的无

私支持，是人民军队温暖的“大后方”，

是人民子弟兵保家卫国源源不断的强

大动力。

有感于英雄的壮举，有感于母亲的

情怀，一曲由童声演唱的《陈母问勇》感

人肺腑，在社交平台上广为传播。词作

从“陈氏有儿，十八从戎，生于屏南名祥

榕”起笔，贴合旋律起承转合，副歌部分

通过音高提升释放情绪，一位母亲的丧

子之痛化作四字之问“吾儿勇否”，将歌

曲情感推向高潮。童声演绎热血歌词，

对祖国深沉的爱和纯真的天籁之声形

成强大张力，产生了扣人心弦的情感冲

击力。

姚久穗与陈祥榕这一对母子，把家

国情怀体现得鲜活滚烫，以至于定格为

一种精神、汇聚成一种力量，让许许多

多人为之动容，从内心深处生发出感动

和激励。

一位边防战士说：“我站立的地方

就是中国。只要我站在这里一分一秒，

无 论 是 谁 都 别 想 从 这 里 拿 走 一 毫 一

厘。”一位战士母亲说：“我知道部队艰

苦，但还是支持儿子从军报国；我知道

军人职业危险，但危险的工作总得有人

干。‘陈母问勇’是军人母亲的骄傲！”

崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄

才能英雄辈出。从“问勇路”到“祥榕中

学”，从英雄模范到时代楷模，一座座精

神地标、一张张闪亮的名片，不仅诉说

着英雄的故事，更彰显着全社会对英雄

的尊崇。
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彪

剑 花

丰收，就是一次敬礼
■温 青

在祖国的秋天

丰收，就是一次敬礼

用钢枪、针线、教鞭和听诊器

用方向盘、机床、镰刀和铁锤

那些有力的手掌

是对一个国度的忠诚与赞美

大国之盾上的每一片战甲

像庄稼成熟于土地

丰收，就是一次血肉的凝聚

凝聚在一面鲜红的旗帜上

那些守望丰收的身影

是一座座沉默的山脊

每当他们在国门敬礼的时候

霞光便铺满了大地

七 彩 风

当最后一个音符完成，掌声骤然响

起，我紧攥指挥棒的手仍微微颤抖。望

着台下战友们眼中闪烁的光芒，那些疲

惫此刻都化为喜悦。这是我们武警某

支队军乐小分队的首次亮相，也是一群

“门外汉”凭借热爱与坚持，奏响的第一

首军乐。

“成立军乐小分队？咱们连识谱的

人都寥寥无几，这能行吗？”今年 7 月，

当我听到教导员提出成立乐队的想法

后，不禁问道。

“组建军乐小分队是为了促进团结

协作，并非‘花架子’。要让军乐小分队

成为咱们支队的一张文化名片。”教导

员说。

真正着手筹备时，难题远比大家

想象的多。首先是人员选拔，大队官

兵中会乐器的屈指可数，排长徐浩洋

学过长号，战士赵传乐学过唢呐，战士

王亚宁学过两年架子鼓，其余的人几

乎都是“零基础”。教导员第一次召集

大家开会，众人围坐在一起，无人敢主

动发言。

更令大家头疼的是乐器选择。有

人钟情于铜管乐器，认为小号、长号更

能彰显军营气息，也有人偏爱打击乐

器 ，觉 得 大 鼓 、军 镲 的 艺 术 感 染 力 更

强。虽然每种乐器都拥有独特的音色

和表现力，能为乐队赋予不同风格，但

最终选择哪一种还取决于每个人的音

乐品味和演奏能力。挑选合适的乐器，

不仅要考虑个人兴趣，还要兼顾与乐队

其他成员的协调性。

人员和乐器终于确定了。教导员

又为大家联系了器乐老师。老师来到

部队后，看着我们这群手持乐器却不知

所措的官兵，笑着说：“别急，咱们从哆

来咪发嗦开始练。”

器乐老师的加入，让军乐小分队的

排练步入正轨。白天，大家要参加训

练、站岗执勤，只能利用晚上和周末休

息时间排练。

马昇博、赵鹏睿负责电子琴伴奏，

他们把乐谱抄在笔记本上，一有空就对

着乐谱记忆旋律。萨克斯手时绍源，开

始总记混指法，他把指法表随身携带，

休息间隙就拿出来看。有次支队长在

大队检查工作时，恰好碰到我们排练。

当时，大家正在练习《强军战歌》，因为

学习时间短，还无法演奏出完整的曲

子。但支队长鼓励大家坚持练习，让军

乐小分队成为支队的特色亮点。

器乐老师也针对性地调整了排练

计划，每天重点攻克一个演奏难点。他

把官兵分成几个小组，让徐浩洋担任组

长，利用闲暇时间进行“小教员”辅导。

有一天，当我忙完工作去查看练习进度

时，惊喜地发现，大家已经能够完整演

奏出《强军战歌》了。

军 乐 小 分 队 的 首 演 定 在 8 月 22

日。当主持人宣布“下面请欣赏军乐小

分队带来的《强军战歌》”时，我深吸一

口气，举起双手准备指挥演奏。随着第

一个音符奏响，台下瞬间安静下来，官

兵的目光都聚焦在舞台上。高亢的小

号、浑厚的长号、激昂的军鼓交织在一

起，如同一股强大的力量，穿透礼堂的

每个角落。

演出结束后，领导高兴地说：“演得

很好，这支队伍有气势、有特色、有精

神！”

如今，我们的军乐小分队已初具规

模，但仍需不断成长。教导员鞭策我们

说：“军乐里有战斗精神。军乐的演奏

是为了让大家从乐声中汲取力量，共同

把我们的工作做得更好。”

军 乐“ 名 片 ”
■雷 凯

迷彩青春

“作为潜艇兵，狭窄的舱室、昏暗的

灯光、一刻不停歇的机器轰鸣，是我们每

天要面对的环境。但只要牢记战位职

责，把每一次操作都做到精准无误，就一

定能在深海里写出自己的‘篇章’……”

大洋深处，一场读书分享会在南部战区

海军某潜艇舱室里展开。中士万子博结

合自身经历，向艇员们分享着阅读《苦难

辉煌》的心得体会，赢得大家阵阵掌声。

谈起举办读书分享会的初衷，该艇

领导介绍，潜艇潜行深海，艇员和外界的

一切联系都被切断，长期枯燥单调的水

下生活，容易让艇员产生焦虑、紧张等情

绪。为了给枯燥的日子添点“滋味”，每

次出海前，艇员队就提前收集每位艇员

的“书单”，筛选出受欢迎的书籍打包带

上艇，并在舱室的角落搭起图书角。

艇 内 空 间 狭 窄 ，图 书 角 略 显“ 将

就”——两盒用收纳箱装起来的书、一个

工具箱铺上垫子充当的凳子，便是图书

角的全部“家当”。但图书角很“热闹”，

每逢艇员交接更，下更艇员总会绕到这

里，有的坐在凳子上，借着头顶的小灯翻

几页书，有的则挑一本揣进衣兜，准备睡

前细细读。

万子博的分享结束，上等兵胡世宏

稍显紧张地走上前。胡世宏是首次远

航。一开始，战位上终日不散的湿热让

他感到不适，机器的轰鸣更让他辗转难

眠。那段时间，他私下跟战友聊天时，语

气里满是对归期的急切：“这日子啥时候

才能到头啊？”一次下更后，他在图书角

的收纳箱里看到一本《蓝鲸兵魂》。那

时，他还没料想到这本书会悄然改变他

的心态。

“这本书里讲述了 6 名年轻潜艇兵

的成长故事。他们曾遇到设备故障和

物资紧张等难题，可没人喊苦、没人退

缩……”分享时，胡世宏的声音似乎比

刚出海时沉稳了不少。他坦言，读到书

中人物咬牙坚持的情节，再想起自己总

抱怨的样子，心里很是羞愧。也正是读

了这本书之后，他开始转变态度，烦躁

的情绪渐渐消散。他把这本书分享给

战友们，希望给大家一起鼓劲。

下士殷明明捧着一本封皮泛黄的《迟

到的勋章》走上前。他神情庄重，缓缓讲

述书中老英雄柴云振的经历：“当年老英

雄在战场上身负重伤，却凭着一股不服输

的韧劲撑到了胜利。战后，他隐姓埋名几

十年，从没向组织提过一句要求，只说‘穿

上军装，就是要为国家扛事’。”

讲到这里，殷明明看了看身边的战

友：“咱们潜艇兵常年待在深海里，或许

没人看见我们的付出。可每次顺利完成

任务，想到能守护住祖国的海疆，那种从

心底涌上的自豪感，不就是属于我们的

‘勋章’吗？”殷明明的话让舱室安静了片

刻，随后，大家报以热烈的掌声，那是战

友间最真挚的共鸣与认同。

随着读书分享会成了深海里的“固

定节目”，艇员们对阅读的热情越来越

高。训练间隙的闲谈中，多了书里的故

事；值更时的眼神里，少了几分焦虑，多

了几分笃定。艇员队又顺势发起“潜行

随笔”活动，鼓励大家把读书感悟、深海

见闻与战友的生活点滴等，用文字记录

下来。

有人把自己代入书中的主人公，给

故事续写了另一种温暖结局；有人写下

战友间互相帮助的温暖瞬间；还有人细

细描绘在深海透过潜望镜看到阳光刺破

海面的壮丽。

深海依旧沉默，机器的低鸣仍在继

续，但那淡淡的书香，正伴着潜艇兵的初

心，在大洋深处静静弥漫。

大 洋 深 处 有 书 香
■强裕功 邓博宇

活力军营

这 幅 作 品 拍 摄 的 是 新

疆军区某部官兵在周末开

展文娱活动的场景。作者

采用长焦远距、高速快门的

手法拍摄。天上是悠悠白

云，背后是苍茫群山。一名

战士自弹自唱，战友们为他

打起拍子。作品从一个侧

面展现了高原上别样的周

末时光。

（点评：强矗新）

周末时光

艾力亚尔摄

阅 图


