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秋风起，思念长。再过 3 天，就是第

12 个烈士纪念日。

9 月 12 日，第十二批 30 位在韩中国

人民志愿军烈士遗骸回到祖国怀抱。当

中国人民刚刚以隆重的纪念大会、盛大

的阅兵仪式，向世界发出“铭记历史、缅

怀先烈、珍爱和平、开创未来”的正义之

声，面对从异国他乡回归故里的英烈，人

们心头更添几分厚重的思念与敬意。

自 2014 年以来，我国已连续 12 年、

累计迎回 1011 位在韩中国人民志愿军

烈士遗骸及相关遗物。每年英烈回家，

都深深牵动中华儿女的家国情怀。

这里，我们呈上一组英烈回家背后

的故事，透过这些滚烫的故事，去进一

步感悟英烈精神、汲取前行力量。

以奋斗为约，以山河为证——让祖

国的明天更美好，是对英烈最真挚的缅

怀、最深情的告慰。

那锈迹斑斑的
口琴，曾吹出怎样
的旋律

9 月 15 日上午，沈阳抗美援朝烈士

陵园烈士遗物整理区。

目光触及箱底那把锈迹斑斑的口

琴，陵园文物保管陈列部工作人员孟德

畅眼眶发热——归国志愿军烈士的遗

物中，又见口琴。

如潮的思绪在孟德畅的脑海里翻

涌：这把口琴的主人是谁？或许是一名

指挥员，也可能是一名战士。他曾用这

把口琴吹出怎样的旋律？也许是“雄赳

赳气昂昂，跨过鸭绿江”，也许是一首家

乡小调。在怎样的情境下吹奏？也许

是在行军的队列里，也许是在激战过后

的阵地上……

2022 年，从辽宁大学历史学院毕业

后，孟德畅来到沈阳抗美援朝烈士陵园

工作，成为文物保管陈列部最年轻的成

员。对她而言，“从用双手触碰烈士遗物

那天起，历史仿佛就有了具体的模样”。

孟德畅回忆，年少时从课本里读到

黄继光“舍身堵枪眼”的故事后，她心中

就 立 起 一 个 遥 远 而 高 大 的 英 雄 形 象 。

多年后，当她走上工作岗位，将志愿军

烈士的遗物——一个被子弹击穿的军

用水壶捧在手中时，她第一次觉得英雄

其实离自己那么近。

“当时战斗一定很激烈，水壶为那位

志愿军战士挡下一发子弹。在那之后，

他依然毫不畏惧地冲锋，最终英勇地倒

在阵地上……”孟德畅轻声感慨，每一件

烈士遗物背后，都承载着一段青春——

烈士用鲜血和生命浇灌的青春。

磨穿的胶鞋底子，印刻着志愿军官

兵在冰天雪地里奔袭的足迹；残破的铜

号，彰显着他们一往无前的英雄气概；

锈迹斑斑的口琴，藏着他们对和平的向

往、对家乡的眷恋……“它们不只是遗

物，更是志愿军官兵敢于抗争、无惧生

死的见证。”孟德畅说。

9月 12日，第十二批在韩中国人民志

愿军烈士遗骸及 267 件遗物回到祖国。

孟德畅和同事们又投入紧张的工作：为每

一件遗物量尺寸、拍照、建档，定制专属装

具，定期检查保存状态……

“我要用心守护这些带着烈士生命温

度的遗物，让人们透过它们铭记那些为保

家卫国挺身而出的身影，记住那段不能忘

却的历史。”孟德畅的话语，轻柔而坚定。

这些年，他年
年惦记着战友们回
家的日子

9 月 13 日上午，沈阳抗美援朝烈士

陵园里，草木含悲，哀乐低回。第十二

批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬

仪式现场，退役军人志愿者姚振峰举起

相机，按下快门。

这一刻，姚振峰想起了与抗美援朝

老兵马世勋的约定。

时间倒回至 2014 年 3 月 28 日。春

寒料峭中，4 位身着老式军装的抗美援

朝老兵，伫立在沈阳抗美援朝烈士陵园

门口。当载着志愿军烈士遗骸的车队

缓缓驶近，他们齐刷刷敬上军礼。时年

81 岁的马世勋眼含热泪，喃喃道：“战友

们，回家了！”

这一天，首批在韩中国人民志愿军

烈士遗骸回到祖国怀抱。作为现场工

作人员，时任陆军某部新闻报道员的姚

振峰，被 4 位老兵的举动深深触动，用镜

头定格下他们敬军礼的一幕。

此后几年，每一次在韩中国人民志

愿军烈士遗骸归国，姚振峰都会守在烈

士陵园门口，为赶到现场迎接老战友回

家的抗美援朝老兵们拍照，记录下一个

个感人瞬间。他的取景框里，年年都有

马世勋的身影。

2020 年退役后，姚振峰加入沈阳市

退役军人志愿服务组织。在一次次走

访慰问活动中，他有机会更深入地走近

那些自己拍摄过的抗美援朝老兵。

今年“八一”前夕，姚振峰去看望 92

岁的马世勋。病榻上的马世勋喘着粗

气，却依旧牵挂地问：“今年战友们什么

时候回家？”

9 月 8 日，第十二批在韩中国人民

志愿军烈士遗骸即将回国的消息刷屏，

姚振峰急忙告知老人。电话里，马世勋

对姚振峰说了谎：“你带我去啊，我身体

好着呢！”

马世勋的家人回忆：“那天听老爷

子这样说，心里特别不是滋味。”当时，

饱 受 病 痛 折 磨 的 老 人 下 床 都 很 困 难 。

但马世勋与姚振峰通电话时，家人们不

忍心戳穿他的谎言。

后来，医护人员对马世勋的身体状

况进行了综合评估，认为老人不适合去烈

士陵园迎接战友。在医护人员的再三劝

阻下，失落的老人拨通姚振峰的电话：“小

姚，今年你替我去接战友回家，多拍些照

片，回来给我讲讲现场的故事。”

9 月 13 日，在烈士遗骸安葬仪式现

场按下快门的那一刻，想到烈士终于魂

归故土，想到马世勋对老战友的惦记和

思念，姚振峰的心头沉甸甸的。

他在心中默默说着马世勋想告诉

老战友们的话：“咱们国家刚刚举行了

盛 大 的 阅 兵 仪 式 ，展 示 了 很 多 先 进 装

备，再没有人能欺负咱们。如今国家强

盛、人民幸福，你们可以安息啦！”

听说“安东来
人了”，她仿佛一下
子回到16岁

9 月 11 日上午 9 时，鸭绿江上薄雾

未消。第十二批在韩中国人民志愿军

烈士遗骸迎回安葬丹东纪念活动花瓣

祭奠仪式举行。

辽东学院大二学生仇俊韬手捧鲜花

站在人群中，望着滔滔江水，脑海中不由

自主回想起 2个月前那次特殊的拜访。

汗水滑过脸颊，7 月的河南新乡，用

酷暑迎接远道而来的每一个人。听闻

辽东学院的师生要上门看望自己，九旬

高龄的抗美援朝老兵蔡国琮天还没亮

就起床等候。此前，蔡国琮的家人接到

辽东学院团委书记夏巍打来的电话，得

知师生们想上门拜访老人。

“安东（今辽宁省丹东市）来人了！”

放下电话，家人把好消息告诉蔡国琮。

安东，这是无数次出现在老人梦中的地

方。熟悉的地名，一下子勾起蔡国琮留

存于岁月深处的记忆——74 年前，16 岁

的她正是从安东跨过鸭绿江，奔赴异国

他乡的战场。

“临别时父亲叮嘱我，‘国琮，上了

战场别贪玩’。那一刻，我才猛然想起，

自己只有 16 岁，还是个半大孩子啊！”仇

俊韬记得，拜访蔡国琮那天，老人紧紧

握 着 他 的 手 回 忆 往 事 时 ，那 兴 奋 的 神

情，仿佛一下子回到当年。

仇俊韬有些疑惑：为什么老人见到

他们时那么开心，迫不及待敞开心扉。

后来寻访另一位抗美援朝老英雄时，他

读懂了这份欢喜背后的深意。

那天，老英雄从箱底找出裹了一层

又一层的塑料袋，小心翼翼地拆开，里

面静静躺着一枚军功章。老英雄将那

枚军功章递给仇俊韬看时，一旁的家属

轻声说：“这枚军功章老爷子没有给外

人看过。愿意给你们看，是想让你们年

轻人记住那段历史……”

从 2016 年暑假开始，辽东学院组织

在校学生开展“寻访抗美援朝老战士”

社会实践活动。截至目前，共有 2380 名

大学生参与活动。一位位来自鸭绿江

畔的大学生奔赴全国各地，来到抗美援

朝老兵身边，用文字记录历史，用镜头

留存动人瞬间，形成 30 余万字的报告和

大量音视频资料。

这是一场跨越时空的对话，是青春

与烽火的相遇，更是精神与使命的传承。

图①：孟德畅（中）与同事一起整理

烈士遗物。

图②：姚振峰在沈阳抗美援朝烈士

陵园为马世勋（左）和战友拍摄的合影。

图③：辽东学院学生拜访抗美援朝

老兵。 受访者供图

图④：9 月 13 日，礼兵护送志愿军

烈士遗骸棺椁进入沈阳抗美援朝烈士

陵园地宫。
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2014年至今，我国已迎回十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸。烈士纪念日即将到来之际，请看

英烈回家背后的一组故事—

秋风起，思念长
■文 豪 胡家升

前不久，空降兵某部“上甘岭特功

八连”部分列兵走进空降兵军史馆，开

展了一场特殊的教育活动。

参加活动的列兵今年上半年刚入

伍，完成为期半年的基础训练和跳伞训

练后，被分配到该连。这是他们下连后

的第一堂教育课。

在展厅中央的单独展柜中，一枚勋

章吸引了大家的目光。这枚勋章表面

有些锈迹，正面镶嵌着红五星，红五星

中间为飞机、坦克和两名战士冲锋的浮

雕图案。

“指导员，这枚勋章为什么单独展

示？他原来的主人是谁？”列兵刘学研带

着几分疑惑，轻声问连队指导员田肯。

“这是朝鲜政府颁发的‘一级自由独

立勋章’。它的主人是‘七一勋章’获得

者、咱们连的老班长柴云振。”田肯言语

间充满敬意，“老班长是志愿军战斗英

雄。当年走下战场后，他回乡务农、隐功

埋名。30多年后，老部队才找到他……”

跟随田肯的讲述，列兵们对这位战

斗英雄有了更深入的了解。1951 年 5

月，敌人在猛烈炮火掩护下，向朴达峰

发起进攻。战斗持续多日，我军坚守阵

地，拼死阻击。战斗进行到第 6 天，疯狂

的敌人再次发起进攻，我军伤亡严重。

时任志愿军第 15 军 45 师 134 团 8 连 7 班

班长柴云振挺身而出，带领全班仅剩的

几 名 战 士 发 起 冲 锋 ，堵 住 敌 人 进 攻 缺

口。激战中，战士们相继倒下，柴云振

的弹药也用尽了。殊死肉搏中，柴云振

的右手食指被敌人咬断，全身 24 处负

伤，昏倒在阵地上。

此战，柴云振和战友们捣毁敌人营

指挥所 1 个，歼敌 200 余人。志愿军政

治部给他记特等功，授予“一级战斗英

雄 ”称 号 。 柴 云 振 的 事 迹 感 染 着 战 友

们，这支部队后续涌现出黄继光等战斗

英雄。

“然而，老班长被辗转送回国内治

疗后，就与老部队失去联系。”田肯话锋

一转，讲起柴云振深藏功与名的岁月。

“1952 年，老班长伤愈后，带着三等

乙级残废军人证，回到家乡四川省岳池

县。”田肯告诉大家，几十年岁月里，柴云

振从未向人夸耀战功。他先后担任过乡

长、农业合作社社长等职务，在工作中廉

洁奉公、勤政为民，广受乡亲们赞扬。

“不图名不图利，这才是真正的英

雄。”聆听柴云振的故事，列兵童盛开向

身边的战友感慨道。

“老部队从来没有忘记英雄。”田肯

接过话茬，讲起柴云振与老部队“重逢”

的经过——

“1984 年，部队走访老班长的战友

时，得知他是四川人，就在当地报纸刊登

了寻人启事。老班长的儿子刚好看到这

则启事，觉得姓名、经历与父亲很符合。

老班长起初不愿承认自己立过功，可又

很思念老部队。在儿子劝说下，几经考

虑，他才与老部队取得联系。”

1985 年，柴云振作为战斗英雄代表

团成员，赴朝鲜参加中国人民志愿军赴

朝作战 35 周年纪念活动时，获颁“一级

自由独立勋章”。2010 年，得知空降兵

军史馆征集文物，柴云振主动捐出这枚

勋章。

2018 年，柴云振去世。2021 年，他

被授予“七一勋章”。

“老班长虽然离开了，但我们要永

远学习他的精神。”田肯告诉新战友们，

近些年来，为弘扬优良传统、传承英雄

血脉，空降兵部队总结提炼了十大优良

传统，其中就有柴云振“隐姓埋名、不图

名利”的奉献精神。

此 次 教 育 活 动 ，让 列 兵 们 深 受 触

动。那枚勋章的“回响”，仍在延续。列

兵们发现，那枚勋章的照片，被印在连

队手册的扉页上。党团活动中，柴云振

老班长的事迹，是常讲常新的话题。

“争当英雄的种子、默默奉献的情

怀，正一点点在新战友们心中扎根，激

励大家建功军营。”田肯说。

追寻一枚勋章的“主人”
■段 超 本报特约通讯员 朱海涛

本报讯 王鹏、程光报道：近日，北

京市委退役军人事务工作领导小组办公

室等有关部门主办的“红色基因永传承、

强国复兴立新功”老兵宣讲报告会，在北

京市少年宫举行。

报告会上，矢志献身航空事业的“八

一勋章”获得者、“英雄试飞员”李中华，

一等战功荣立者王自焰，多年如一日倾

情服务人民的户籍民警、“全国模范退役

军人”双鹏，退役大学生士兵、清华大学

党委武装部辅导员肖航，两次入伍的北

京市优秀退役大学生士兵陈靓，以及身

着“火焰蓝”守护平安的北京市先进工作

者吴迪等 6 位老兵代表，分享了各自的

奋斗故事。

据悉，此次报告会旨在弘扬爱国主

义精神，引导广大党员干部和青少年听

党话、感党恩、跟党走。活动现场，主办

方还邀请抗战老兵郭维洲、抗美援朝老

兵刘翠英等与大家共话初心使命。

北京市举办老兵宣讲报告会

传承红色基因 厚植家国情怀

前不久，居住在安徽省铜陵市的

父亲收到了“中国人民抗日战争胜利

80周年”纪念章。

父亲名叫于尚经，是一位 14 岁参

军的抗战老兵，曾在海军部队服役多

年，后来转业到地方工作，1988 年离

休。2000 年，时年 73 岁的父亲偕母亲

来到北方，到我所在部队驻地探望我

的小家庭，住了 3 个月。那是我从军

以后和父母共同居住时间最长的一段

日子。和父亲的日常交流多了，我对

他的军旅岁月有了更多了解。

父 亲 曾 随 部 队 参 加 过 济 南 、淮

海、渡江等战役战斗，但抗战时期艰

苦卓绝的战斗经历给他留下尤为深

刻的印象，特别是 1942 年 11 月的马

石山突围战。

父 亲 是 山 东 文 登 人 ，1927 年 出

生。初小毕业后，日寇的入侵中断了

父亲继续求学之路。1941 年夏天，在

八路军当侦察员的祖父回到村里，带

着父亲前往离家十几里远的昆嵛山深

处。在那里，父亲领到一杆马枪，成为

胶东八路军第三兵工厂警卫连的一名

战士，从此走上革命道路。

父亲说，刚到部队时，他们三天两

头转移。他曾见过一封鸡毛信，部队

接信后迅速换防。长时间高强度行

军，他的脚指甲被磨掉，脚底板长出厚

厚的茧子。

1942 年，胶东八路军第三兵工厂

造出第一挺仿制捷克式轻机枪，准备

送到前方指挥部。父亲清楚记得，那

时班里接到命令，护送军火物资到栖

霞县牙山根据地。他们出了昆嵛山，

几天后抵达与栖霞县接壤的崖子。

那一天，他们正准备在村里吃早

饭，枪声突然响起——是“扫荡”的敌

人来了。西去牙山已不可能，紧急之

下，父亲他们就地掩埋了携行多日的

军火物资，沿着一条河道向南转移。

他们原计划找一条渔船从海上绕回文

登，可是在敌人大规模“扫荡”下，他们

只能改变方向，后来就上了马石山。

马石山，正是敌人那一次“扫荡”

计划的最后合围点，数量庞大的日伪

军从四面八方向马石山压过来。

入夜后，敌人加强戒备，层层设

卡 布 哨 ，在 山 下 燃 起 一 座 座 火 堆 。

父亲回忆，当时情况危急，只能抢在

敌人还未发起总攻前坚决打出去、

冲出去。下半夜，班里就近联合当

地一支小分队一起行动，找到敌人

包围相对薄弱之处撕开缺口，掩护

部分群众冲了出去。安全突围后，

父亲他们向东急行军，数天后回到

连队，接着参加反“扫荡”保卫兵工

厂的战斗。

当 时 ，讲 起 战 斗 在 马 石 山 的 往

事，父亲还特意在纸上写下班里其

他 9 名战友的名字。我把那张纸保

存下来，可惜几次搬家后遗憾地找

不到了。但我记得父亲口中战友们

的特点：班长会念经，可能入伍前是

出 家 人 ；副 班 长 在 海 边 长 大 ，会 驾

船；班里还有一个从敌军俘虏过来

的战士，等等。

近 两 年 ，高 龄 的 父 亲 记 忆 力 大

不 如 前 ，战 友 的 名 字 也 说 不 全 了 。

获颁“中国人民抗日战争胜利 80 周

年”纪念章的第 6 天，和父亲在一起

的姐姐突然打来电话，激动地说父

亲想起了全班战友的名字，并写了

下来——

胶东八路军第三兵工厂警卫连二

班：班长李永勋，副班长焉惠乔，战士

龙云华、王保序、严锡祯、王秀敏、邢延

庆、毕书俭、宋永江、于尚经。

父亲对姐姐说，大个子龙云华是

机枪手，名字要写在前面，王保序是

副机枪手。父亲把自己的名字写在

最后。显而易见，那年只有 15 岁的

父亲，可能是班里年纪最小的那一

个。谁能想到，这个前一年参军时个

子还没有步枪高的少年，在入伍一年

后，就英勇地通过了马石山突围战的

考验。
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致敬·心中英雄

聆听·血脉永续

身边·家有老兵

近日，湖北省武汉市江夏区退役军人事务局组织老兵到当地小学开展国防

教育。 舒 威摄

动态·一线传真
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