

机翼之下 我心飞翔

空军某部二级军士长 王玉林

军媒视窗

人民陆军

9月18日

优秀班长执教新晋军士

陆军某旅加快提升军士队伍能力素质

陈辰 宋永帅

“动作要领记不清？看我画的流程图”“别慌，咱们再模拟训练一次”……随着军士选晋工作结束，为持续巩固选晋成果，加快提升军士队伍能力素质，陆军某旅近日组织了一次专项集训。此次集训以营为单位组织，教官都是从基层一线遴选出来的优秀班长。

笔者来到四营集训点，只见班长们有的手绘图标拆解难点，有的俯身示范操作细节，有的传授带兵育人经验……营领导介绍，通过班长授课、手把手传帮带，新晋军士的能力素质有了明显提升，为下一步岗位履职打下坚实基础。

近年来，该旅探索建立院校培训、工厂跟训、教导队自训和军事职业教育“多位一体”培养模式，不断强化军士队伍能力素质。然而，他们在调研中发现，基层仍然存在新晋军士人才培养周期长、送训指标有限等矛盾困难。

“基层有许多优秀班长经验丰富、技术过硬，让他们为新晋军士开展教学，更容易产生共鸣，达到事半功倍的效果。”调研会上，这条建议受到旅领导的重视。他们从各营遴选出了一批能力过硬、组训经验丰富的班长，成立教学小组，利用每年军士选晋的时机组织专项集训，让班长们走上讲台，分享经验，传授技能。

通信班班长李自强是营里有名的“电台通”。集训期间，他没有照本宣科，而是把课堂设在器材库、训练场，甚至拉到山林河谷里。“什么样的地形信号衰减快”“雨天如何防干扰”……一个个问题从实践中来，再到实践中解决。

“装备故障排除，关键在于预判，耳朵要灵，眼睛要细。”炮兵班班长兼火炮技师李仕忠传授检查保养火炮技能。他边讲解边示范，身边围着数十名新晋军士。

“班长们讲的内容都是我们平时训练中经常遇到的问题，听了以后感到特别解渴，思路豁然开朗。”刚选晋中士的大学生士兵杨斌深有感触地说。

“集训不仅是对新晋军士的传帮带，我们备课授课的过程也是对自身经验的一次复盘和提升。”指挥班班长梁宗才刚结束“炸点修正”的备课准备。这位已担任11年班长的老兵坦言，为了备好一节课，他需要梳理组训笔记，反复推敲教学步骤，“要把

干货掏出来，自己先得把经验掰开揉碎再重新组合。”许多参与培训的班长也发现，这种教学相长的模式让自己的能力素质也完成一次隐形升级。

前不久，该旅组织实战化演练，新晋军士活跃在演训一线，在各自岗位上大显身手。

“探索实践自主培养军士人才，是推动旅队高质量发展的重要举措。”该旅领导表示，他们将进一步完善“营连主建、旅统资源、官兵共育”的培养模式，不断规范集训教学流程、实战化考核机制和常态化激励政策，使自主培养成为托举军士成长成才的有益平台。

向内挖潜蹚新路

赵升锋

强军兴军，要在得人。军士队伍是部队战备训练、教育管理的基础和骨干，其能力素质直接关系到部队的整体建设水平。如何打破“能力成长天花板”，实现军士队伍素质的持续升级，是各级都在着力破解的现实课题。

陆军某旅向内挖潜走出军士人才自主培养新路，让这些“兵头将尾”从训练场的组织者变为讲台上的传授者，实现实践经验从个体拥有向集体共享的高效转化。班长授课内容源于实践检验，是最接地气、最解渴的“实战攻略”，而由身边人讲身边事、身边事教身边人，让传帮

更具亲和力，更容易形成共鸣、引发思考。同时，班长授课也促进了良性循环。一方面，帮助新晋军士能力素质提升；另一方面，班长备课授课的过程，也是对其经验进行反思和提升的过程。

一枝独秀不是春，百花齐放春满园。该旅的探索实践启示我们，抓基层打基础，关键是激发内生动力。以老带新、以强带弱、教学相长的传帮带传统，是我军的独特优势，要结合新的形势任务不断创新形式、丰富内涵，聚力营造潜心育人、创先争优的浓厚氛围，为推动部队战斗力跃升奠定坚实的人才基石。

我和我的勋章

聚光灯打在“奋斗者说”强军故事会讲台上，我胸前的勋章折射出亮光——4排10枚勋章无声排列着，像一枚枚铆钉，紧紧锁在我22载机务生涯的齿轮上。

“大家好，我是机务中队机械技师王玉林。”我的声音透着一丝不易察觉的激动，“今天，我想给大家讲讲我胸前勋章的故事，讲一讲我荣获1次二等功、4次个人三等功的故事。这些荣誉的背后，没有什么惊天动地、轰轰烈烈，有的只是拧紧每一颗螺丝、盖好每一块蒙皮、消除每一个隐患的执着坚守。作为机务兵，我牢记一句话——胜利表现在空中，胜利保障在地面。机务岗位虽平凡，但机翼之下同样能放飞梦想……”

目光扫过台下那些年轻的面孔，我仿佛看到当年的自己，看到坚守背后的千钧重量。



2003年，我离开家乡的水电维修铺，入伍来到空军某部机务中队。巨大的机库，震耳欲聋的引擎轰鸣声，空气中弥漫的航油燃烧的气味，带给我这个“水电修理工”前所未有的震撼。

“小王，一定要记住，咱们手里摸的每颗螺丝，都连着战友的生命，连着国家的财产，半点马虎都要不得！”报到第一天，老班长的话像锤子一样敲在我心上。

我知道自己底子薄，唯有下苦功夫勤功夫，才能练出真功夫。发动机舱里密密麻麻的管路，起落架上每一处细微的油渍痕迹，都成了我如饥似渴钻研的对象。白天，我在班长身后递工具、打下手，竖起耳朵听、瞪大眼睛看，把每一个操作步骤、每一句维护经验都刻进脑子里；晚上，我抱着厚厚的维修手册和发动机原理图，在灯下一点点“啃”，看不懂的地方第二天再追着问。

就这样，日复一日，年复一年，没有惊心动魄的瞬间，只有每个工作日的准时到位，每次维修任务的认真细致，每个故障的彻底排除。当手上的茧磨厚了，当蓝色的工作服上总沾着油渍，仰望着自己维护的战鹰冲上云霄，我的心里越来越踏实。

连续5年被评为“优秀士兵”后，2009年底，我的名字出现在三等功奖励通令上。我有些意外，更多的是感动。军旅生涯的第一枚三等功奖章，金灿灿的，告诉我机务兵的荣光，就藏在平凡的坚守里，藏在对规程的敬畏、对细节的执着中。它像一枚最朴实的铆钉，把我牢牢地“铆”在这个与战鹰为伴的岗位上。



时间来到2012年盛夏，热浪在停机坪上翻滚，空气仿佛凝固了。我作为

机械技师，正对一架战机进行定检。当天的重点项目，是机轮刹车系统的分解检查。

将一组包含轴承和支架的关键部件从刹车组件上拆下时，我习惯性地低下头，目光像一把无形的刷子，扫过脚下的水泥地面。就在零件托盘边缘的阴影处，一点极其微弱、灰暗的金属反光，像针尖一样刺入我的视线。

“等等！”我立刻蹲下身，屏住呼吸。轻轻捏起那个小东西——一颗小铆钉！我的心猛地一紧，没有丝毫犹豫，拿起托盘里刚刚拆下的那部分刹车组件，一个一个检视。

汗水不断从我的额头、鬓角冒出，工作服后背湿了一大片。终于，在组件内部一个非常隐蔽、平时被重重遮挡的固定刹车片连接处，一个微小的、边缘还带着新鲜金属断口的铆钉孔赫然出现，大小、形状与我的指尖捏着的这颗铆钉完全一致！

“找到了！是这里脱落的！”我的喊声，带着一丝确认后的凝重。闻讯赶来的排长和中队长脸色瞬间严肃起来。这颗不起眼的铆钉，作用在于固定内部一个关键的刹车片。在高强度、高频次的刹车过程中，它一旦缺失，会让刹车片发生微小的位移或变形，有可能引发刹车系统功能失效。

经过深入检查确认铆钉脱落的原因后，上级迅速组织对同机型刹车系统相关部位进行专项普查。我因及时发现故障隐患，再次荣立三等功。

这枚奖章，是沉甸甸的荣誉，也是无声的提醒：机务工作，容不得半点“差不多”。一次习惯性的低头，一份对“异常”的敏感，可能就是守护战友生命和战鹰安全的最后一道防线。



2013年深秋，寒意已浓。一架战机披着星光平稳降落在机场。当它巨大的身躯缓缓滑入指定停机位，引擎的轰鸣声渐渐平息，整个机场陷入暗夜特有的沉寂。

机务人员手中的强光手电划破沉重的夜色和薄雾，大家立刻按规程投入飞行后检查。当我绕到飞机右侧机翼下方时，一缕在强光下几乎难以察觉的反光，攫住了我的目光——地上有一滴颜色暗沉、新鲜的油迹。

“油迹？”职业本能让我的心马上提起来。虽然只有微不足道的一滴，而且位置正处于机翼整体油箱区域的正下方，可这绝非正常现象。任何一滴不该出现的油液，都可能是重大隐患的征兆。

我立刻打起十二分精神，将强光手电紧贴蒙皮，调整光束角度，在布满铆钉的金属表面上缓缓移动，不放过任何一丝异常。

时间一分一秒过去。我检查了大半个机翼下表面，除了正常的铆钉排列和结构线，没有发现明显的渗漏源或损伤点。那滴小小的油迹，在空旷的水泥

地上显得那样“孤独”，像一个无解的谜。

可我并没有放弃。多年机务工作的经验和警告告诉我，这滴油的出现绝非偶然。我深吸一口气，静下心来，将检查重点重新聚焦在机翼油箱区域几个最易出问题的“高危地带”。

突然，当手电筒光束以一个低平的角度，几乎平行地扫过油箱供油泵时，一道和螺丝钉安装孔位完全融为一体、微弱反光线条骤然显露。它并非笔直，带着一种不自然的弯曲感。我屏住呼吸，将光束死死锁定那个位置，生怕它消失。

“报告排长！右侧中外翼油箱供油泵处发现隐性裂纹，请求复查！”我通过对讲机，清晰而急促地报告。

通过细致复查，初步判断是工厂在组装期间螺钉拧紧力矩大造成的机件裂纹。正是这条隐蔽的裂纹，极其缓慢地渗出了燃油，经过飞行中的气流扰动和重力作用，最终在停机后凝结成那滴油迹。

排长用力拍着我的肩膀说：“玉林，好样的！凭这一滴油揪出了隐患，守住了飞行安全！”

那滴在深夜水泥地上反射微光的油迹，自此成为我每次检查时萌于心底的警醒。这一年，我再次因及时发现故障隐患，荣立三等功。



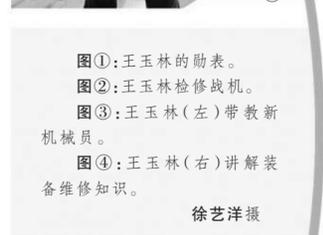
岁月如歌，正是近乎苛刻的细致和对“异常”零容忍的态度，成就了我的持续安全保障记录。2019年，因在长期安全保障飞行任务中，特别是在多次重大演训任务中保障有力，个人累计安全保障飞行时间超过时间规定且无任何人为差错，我的胸前增添了第4枚三等功奖章。

2023年，我扎根机务岗位、守护战鹰安全整整20个春秋。经旅党委研究决定，为我申报个人二等功，以表彰我20年如一日、万无一失的安全保障工作。

我的“胸前荣誉墙”上，又增添了1枚奖章——4排10枚勋章整齐排列，无声讲述着我从“地方修理工”到技术尖兵的成长：从拧紧的一颗螺丝，到发现的一颗隐患铆钉；从深夜灯光下捕捉到的一滴油迹、一道裂纹，到胸前记录着无差错飞行保障数千小时、安全守护20载的奖章——它们都是我青春梦想的见证，是军旅岁月的回响。

机翼之下，我心飞翔。只要这身“机务蓝”还穿在身上，我愿做一颗铆钉，将所有力量和热忱“铆”进托举战鹰高飞的责任里，“铆”进仰望蓝天的梦想里。

（徐艺洋、王牧原整理）



图①：王玉林的勋章。
图②：王玉林检修战机。
图③：王玉林（左）带教新机械员。
图④：王玉林（右）讲解装备维修知识。

徐艺洋摄

制图：唐硕

告别军营，莫卸下保密责任

给您提个醒

退役战友，当你们摘下军衔告别军营，带着军人的荣光与担当奔赴人生新战场，有一份责任不能卸下。军旅生涯中，你们在训练场上严守操作规程、在任务中恪守保密纪律。离开部队，过往接触的军事机密、知晓的部队情况仍涉及国防安全。

如今，各类失泄密风险暗藏在日常生活的角落，在此想给退役战友几点提醒，希望大家始终保持军人本色，守住保密底线。

资料保管

留存军旅纪念，上交涉密资料

退役时，你们或许会带走一些纪念物品：记录训练心得的笔记本、老战友合影或者纪念光盘、纪念章。其中，如果笔记本中记录了训练参数、任务

安排，合影背景涉及营区关键设施，就可能属于涉密资料，要进行回收处理。有的老兵在退伍时虽按规定上交了涉密载体，却仍留存电子备份，也会埋下安全隐患。

提醒：退役前，请仔细梳理个人留存的军旅物品，凡涉及军事机密、部队敏感信息的纸质资料，经审核后按规定上交或彻底销毁，不随意丢弃、转借；电子设备中若存储过服役期间的涉密文件、照片，用专业工具彻底删除，不保留备份；非涉密纪念物品可妥善保管，但仍要心存保密意识，谨防无意泄密风险隐患。

社交场合

牢记老兵身份，不提敏感信息

回到地方后，你们或许会在同学聚会、职场交流、邻里闲谈中被问及军旅经历。有人可能出于好奇追问“曾在哪个部队服役”“参加过哪些任务”“部队装备有啥特点”，也有人会以“崇拜军人”为

由，试图打探更多细节。此时，切不可因“念旧”“好面子”放松警惕——“日常训练”可能藏着部队编制信息，不经意提及的“任务地点”或许会成为别有用心之人窥探的线索。

提醒：面对此类询问，可以礼貌回应“涉密内容不便透露”，不必因拒绝而尴尬。军人的保密意识，既是对过往职责的坚守，更是对部队安全的守护。哪怕是与家人闲谈，也需分清“生活趣事”与“敏感信息”，不将部队番号、任务细节、工作涉密内容当作“家常话”，避免因口无遮拦埋下安全隐患。

网络空间

谨晒军旅回忆，防止“指尖”泄密

如今，朋友圈、短视频平台成为大家分享生活的重要渠道，不少老兵想通过照片、视频留住军营记忆。然而，需要注意的是，一张带有营区背景的老照片、一段训练场景的片段、一句提及老部队任务的文案，都可能成为失泄密的

漏洞。曾有老兵在短视频中晒出“训练装备”，虽隐去关键标识，却被网友通过装备外形、训练场地特征推测出部队类型。也有老兵在朋友圈标注“退伍返乡”，但地理位置间接暴露了部队部署相关信息。

提醒：网络时代，“指尖上的泄密”防不胜防。不随意在网络上发布与军营相关的文字、图片、视频，尤其是涉及部队番号、驻地、装备、任务的内容；注册社交账号时，避免使用“××部队老兵”“××任务参与者”等带有明显军事关联的称谓，个人资料中不填写服役期间的具体单位、职务；遇到他人在网络上询问涉密信息，或发现传播军事敏感内容，应及时制止并向有关部门反映，不做“旁观者”。

一日从军，终身守密。从军营到地方，身份在变、岗位在变，但军人的烙印从未褪色，保密的责任也始终相伴。国家安全无小事，每一份警惕都是对家国安宁的守护。愿退役战友带着军人的严谨与担当，在人生新征程上书写属于退役军人的精彩。

（武警重庆总队 徐优）



9月16日，东部战区海军某训练基地迎来2025年秋季新兵。

杨帆摄