

铁甲列阵长安街，雄鹰振翅做苍穹……胜利日大阅兵的盛况就在眼前。这些守护和平、光荣受阅的武器装备已转赴训练场。随着军地媒体对这些大国重器的跟进报道，一个个在阅兵镜头里看不见的“保障达人”，走进人们的视野。

工欲善其事，必先利其器。武器装备在作战中能发挥多大作用，取决于本身的技术性能，也取决于官兵的科技素养。为了让这些国之重器真正成为战场利器，释放出最大战斗力，负责这些武器装备使用、管理、保障的官兵们付出了艰苦努力。箭形！尖刀！这次阅兵活动中，22个装备方队在战旗方队引领下，排山倒海、动地而来。最前面的地面突击方队以箭形编队，展示出新一代装甲装备锐不可当的强大战力。6次受阅的“坦克

兵王”丁辉，自豪地驾驶着“箭尖”位置的99B坦克。

择一事，终一生。入伍以来，丁辉数十年如一日与坦克为伴，钻研坦克驾驶与维修技术。坦克的每一个部件、每一条管线、每一种异响，都刻在他的脑中。他对驾驶坦克了如指掌，在复杂环境下能够精准操控“陆战之王”，达到“人车合一”的境界。

功到深处剑自吟

■张 雯

不瞄准未来，将失去未来。新型察打一体无人机、无人僚机、舰载无人直升机……这些科幻感十足的武器装备，揭开了未来高端战争一角。接受检阅的新域新质作战力量，充分展示了无人智能、网电攻防、高超声速等高精尖技术的深度运用。

无人的背后是有人。作为空中无人作战方队乘载员光荣受阅，不满30岁、

已成长为可熟练操作多型无人机的飞控手陈正源语气坚定：“苦练科学练，任何时候都不过时。我必须熟练掌握这些无人装备，确保精准追踪对手，制胜海空云端。”

不久前，参加阅兵保障任务的一级军士长杨玉柱的一条采访视频引发网友关注。

军龄26年的杨玉柱从未产生职业

倦怠，熟练掌握多型装备维修保养技能的他，对维修保障工作热爱如初。眼一瞅，就知道故障的大体位置；耳一听，就知道装备的故障点；手一摸，就知道零部件的磨损程度……谈起自己的绝活，杨玉柱说：“装备是军人的第二生命，我必须护它周全。”

功到深处剑自吟。陈毅同志曾说：“现在我们有了新的装备，就必须尽一切

努力把它掌握起来。如果拿到武器不能掌握使用，我们的战斗力便要减低，胜利就不能巩固，甚至还要失败。”

当前，新装备列装部队的速度越来越快、型号越来越多、科技含量越来越高。任何一种战争力量都是人与武器结合形成的。一流的武器装备需要一流的训练，也需要一流的保障。

广大装备保障官兵只有苦练技能，精益求精，通过精心保障把新装备的性能挖潜到“极限”，战车才会有“灵性”，听从指挥；炮弹才能如同长了眼睛，指哪打哪；芯片才能学会“思考”，见招拆招，真正把装备优势转化为作战优势、战场胜势。



匠心慧眼



特别策划

钢铁巨龙排山倒海、动地奔流，呼啸战鹰列阵长空、气贯长虹。在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵活动中，多款新型武器装备首次亮相，展示出我军现代化建设新进展。

一辆辆战车、一架架战机完美亮相背后，离不开一线保障人员的辛勤付出。近

年来，我军武器装备更新换代步伐加快，一大批新装备列装部队，武器装备的可靠性成为决定武器效能的重要因素，装备保障岗位在战斗力链条上的重要性日益凸显。

本期，我们讲述3名来自不同军兵种“保障达人”的故事，探寻他们如何做好装备管理保障工作，助力部队战斗力建设跃升。

铁甲银翼背后的守护者

第76集团军某旅一级军士长赵联盟——

爱装就是爱生命，保装就是保胜利

■唐 粒 吴 鹏

全员全装拉动训练，步战车引擎刚发出两声轰鸣便戛然而止，仪表盘指针猛地耷拉下去——故障来得猝不及防。驾驶员杨天宇攥紧方向盘，心里咯噔一下：这节骨眼上“掉链子”，整个编队的行进节奏都会受到影响。

没等多久，一个拎着工具箱的身影快步赶来，来人是第76集团军某旅一级军士长赵联盟，他弯腰钻进狭窄的驾驶室，手指在仪表盘上快速点触，耳朵贴着发动机舱细听。不到10分钟，一声浑厚的轰鸣响起，步战车咆哮着重新汇入编队。

杨天宇望着赵联盟擦汗时露出的笑容，也跟着笑了起来：这位与装备相守24年的“装甲神医”，从来没有让人失望过。

“爱装就是爱生命，保装就是保胜利。”这句话赵联盟不仅常挂在嘴边，更刻进骨子里。身边战友常说，赵联盟的手有一种“魔力”，再棘手故障到他手中都能化解。

一次任务中，一辆装甲车突然熄火，检查后发现是发动机的某个部件发生故障，在场维修工无奈摊手：“缺少配套器材，没法修！”指挥员急得直跺脚，这台车如果“趴窝”，将影响任务进度。

赵联盟围着装甲车转了几圈，突然



眼睛一亮：“用铁丝应急处理试试！”他掏出钳子，将铁丝剪成2厘米小段，在部件磨损处挤上牙膏，再将铁丝依次黏附，调整好关键部位角度后，用手锤轻轻敲入适配部件。当按下启动按钮时，轰鸣声骤然响起，在场的人都鼓起了掌。

“真正的本领，从不是温室里长出的花朵，而是扎根实践开出的智慧之花。”赵联盟后来跟战友们复盘时说，这智慧

的根，是20多年摸爬滚打攒下的经验，是对装备刻进骨子里的熟悉。

训练场上，赵联盟从来不是“守旧派”。驾驶员用潜望镜观察时，车前后左右总有死角，对正方向常常要反复调整，战士们练得满头大汗还总出错。

“能不能找个更简单的办法？”赵联盟想起射击瞄准时的“三点一线”，在车场反复试验，终于创新出“装甲步兵对正

信息支援部队某部一级上士熊彪——

平时精益求精，战时确保打赢

■陈袖羽 章英胜

完成受阅上场前的最后一次车辆性能检查后，信息支援部队某部一级上士熊彪深深地吸了一口气，努力平复激动心情，静静等待那一刻的到来。

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵活动中，作为装备方队技术保障小组成员，熊彪端坐在战车舱室里。随着气势磅礴的《钢铁洪流进行曲》响彻天安门广场，装备方队缓缓向前，光荣接受党和人民检阅。



熟悉的发动机声响起那一刻，熊彪的世界安静了下来。车窗外，人群和鲜花组成的浪潮不断涌入视野，在熊彪心中泛起涟漪——天安门前的短短数十秒，浓缩了熊彪与战车相识相交十六载的青春记忆。

“熊彪来把脉，故障都走开。”这是该部官兵对熊彪的评价。凭借过硬的专业素质，熊彪成为战友们公认的“摸透车辆‘脾气’的行家”。

“不管接到什么样的任务，都不能掉

以轻心，一定要把可能遇到的情况都想到，避免在关键时刻‘掉链子’……”每次执行任务前，熊彪都会做好多种“预案”，并反复检查各类维修器材是否齐全。这样的习惯，源自于他的一次“走麦城”。

一次演习期间，熊彪接到通知，某型装备车前出执行任务途中抛锚，需要立即前出抢修。

当时，演习地域因连续大雨被云雾笼罩，能见度有限。熊彪心里清楚，故障车组担负着指挥通联的重要任务，而且携带的防寒物资也有限，多耽误一分钟就多一分危险。为了尽快帮助战友完成信息网络构建任务，熊彪不顾恶劣天气影响，立即驱车前往抢修点。

经过近2个小时的奔袭，熊彪终于到达海拔5200米的抢修位置。“发动机皮带断裂，卡在风扇上，很快就能修好。”熊彪迅速判明故障点，熟练换好皮带。

然而当驾驶员重启车辆时，发动机突然发出异响，皮带再次跳出皮带轮。一番仔细检查后熊彪才发现，发动机皮带轮的一颗螺母损坏脱落，导致皮带轮错位。因为刚才的贸然启动，发动机转子轴发生弯曲变形，修复变得更加困难。

天色渐暗，气温不断降低，雨也越下越大。熊彪因强烈的高原反应头痛欲裂。强撑着完成配件更换后，熊彪拖着被

冻得麻木的身体，开始拆解发动机，现场分解、矫正转子轴。一切准备就绪后，他用尽力气向驾驶员喊出“启动”的指令。

隆隆的引擎声响起，故障终于排除。那次经历后，熊彪进行深刻总结反思：“任何时候都不能只凭经验排除故障，要以细致入微的态度对待每一次任务。”

近几年，随着新型车辆列装，维修保养任务日益增多。熊彪根据多年的维修保养任务经验，牵头为所有车辆建立包含基本情况、维护保养、故障维修档案等信息的“装备一卡通”。对个别操作难度较大的车辆，还专门标注了驾驶技巧和注意事项。

“把每辆车的‘脾气’摸透，让新驾驶员看了知道怎么维护保养，新修理骨干上手就能维修。”熊彪说。建立“装备一卡通”后，该部出车任务途中故障率明显下降。官兵还可以利用电子档案进行数据分析，快速找出车辆“病灶”，一线故障排除效率大幅提升。

“平时精益求精，战时确保打赢。”作为信息支援部队这支全新兵种的一名普通士兵，熊彪有自己的战位观，“在本职岗位上把工作干到极致，铸就永不趴窝的‘钢铁底盘’，托举网信利刃冲破战场迷雾。”

左图：熊彪正在检修装备。

刘 波摄

停机坪上，随着最后一架战鹰稳稳滑入停机位，本场次飞行训练宣告结束。此刻，对空军某旅一级上士万式恺来说，他的工作才刚刚开始。

飞行训练后，等待发动机降温，孔探发动机叶片情况，是万式恺的日常工作。飞机进气道里的余温依旧炽热，每次检查都难免湿透衣服。尽管如此，万式恺仍然严谨细致，不放过每一块叶片，不漏掉每一处疑点。

经过多年的积累，发动机叶片的细微损伤、隐蔽角落中的销钉凸起、难以察觉的裂纹征兆……这些潜在在战鹰身上的“病灶”都逃不过他的“火眼金睛”。

一次，万式恺对发动机进行装机检测时，发现一个均压孔信号显示出微小异常。

“是不是有细微裂纹？”万式恺脑海中迅速闪过一个问号。这个问题非同小可，该装置一旦出现裂纹，可能会酿成事故。想到这里，万式恺立即提出：“疑似裂纹，不能装机！”

然而，在场很多专业骨干并不认同他的结论。一旦误判，由此造成的损失，是一名战士无法承受的。

“一定要看准了，判别清楚！”思考过后，万式恺反复更换检测设备、不断调整仪器参数，对着直径仅5毫米的均压孔，看了又看，测了又测，疑点越来越清晰，他的判断最终得到大家认可，避免了可能发生的事故。

凡事喜欢一探究竟、敢于较真，是万式恺对战鹰最温情的呵护。

一次飞行训练结束后，万式恺检查发现飞机的液压软管存在漏油的情况。更换新管后，问题得到解决，机组将其原因判定为软管老化导致。但万式恺认为软管漏油的原因有多种可能，仅通过表面现象得出的结论未必真正可靠。

万式恺翻看维修清单，发现近期软管更换次数较多，长期从事孔探形成的职业敏感，让他决定一探到底。经多次孔探，他发现液压软管内壁存在气蚀现象。随后，他们与工厂对接，提出软管升级方案，为战鹰高飞远航消除了潜在隐患。

附件专业在机务行业中是个“小专业”，但在万式恺眼里，一个小小的探伤孔内，藏着大学问。

入伍10多年来，万式恺多次在单位组织的竞赛中获得第一名，发现排除重大故障隐患百余起，荣立二等功1次、三等功4次。去年，万式恺被评为“空军优秀航空机务人员”。谈起成绩，万式恺常说自己是勤能补拙、笨鸟先飞。

万式恺不是基础最好的那个，但他能挤出时间投入学习，弥补专业知识

消除潜在隐患，托举战鹰高飞

■于宁宁 本报特约通讯员 王鑫伟

上的缺陷；万式恺也不是最有天赋的那一个，但他步履不停、从不懈怠。每遇到不懂的知识点他会想方设法把心中的问号拉直。前几年部队配发新设备，万式恺如饥似渴地读说明、查资料、搞实验，成为部队第一个学懂弄通全套设备操作使用的技师。

“既然来当兵，就要当最好的兵”“组织把维护飞机这么重要的任务交给我，责任可不小”……这是万式恺常挂在嘴边的话。在他看来，战鹰是有生命的，只有走近它，呵护它，才能透过它钢铁的“肌肤”，听到它的心跳声，感受到它的脉搏与温度。

下图：万式恺正在进行探伤检测。

郝虎南摄

