



提起彭德怀同志,我们立刻会想起毛泽东同志那首《六言诗·给彭德怀同志》:“山高路远坑深,大军纵横驰骋。谁敢横刀立马?唯我彭大将军!”

彭德怀不仅是决胜沙场的战将,更是共产党人务实清廉的典范。

初秋,穿行于湖南省湘潭县乌石镇乌石村的彭德怀同志故居和彭德怀纪念馆,一个个严于律己、克勤克俭、两袖清风的故事,深深触动我的心脏。

—

瞻仰彭德怀纪念馆,最让人难忘的,是一双蓝色细棉纱袜,上面有他一针一线缝上去的20多个补丁。这双袜子,一穿就是12年。即便后来身居党、国家和军队要职,彭德怀依然珍视这双旧袜,不舍丢弃。

造物无声,却真实记录了彭德怀言行一致、身体力行、率先示范的优良作风。这让我想起辛亥革命元老、抗日爱国将领续范亭在延安见到彭德怀后,有感于彭德怀的节俭朴素而写的一首赠诗:“爽直将军贵姓彭,志如铁石气如鲸。三军一致称模范,粗布征衣半老兵。”

清正 in 德,廉洁 in 志。早在湘军期间,彭德怀就和好友黄公略、李灿一起相约,以救国救民为宗旨,不做坏事,不贪污腐化,不扰民。他们还秘密组织“救贫会”,反对答费、体罚和克扣军饷,实行财政公开。

大革命失败后,全国处在白色恐怖之中。彭德怀从大革命的失败中真正认识到“只有共产党才能救中国”,抛弃高官厚禄,冒着生命危险,毅然决然地申请加入中国共产党。当他在党旗下举起右拳庄严宣誓时,一个信念扎根在他的心灵深处:为中国革命和世界革命、为共产主义事业奋斗终身,不怕牺牲,必要时献出自己的生命,在任何情况下,永不违背党和革命的利益。他曾说:“我彭德怀参



北风呼啸的冬夜,我们这群刚入伍的新兵在操场上排成整齐的队列。零下20多摄氏度的严寒中,刀子般的风刮在脸上,我努力挺直腰板,还是忍不住打了个寒战。

“你们就是一棵棵小松树苗,要在寒冬里扎下根可不是件容易的事。”新兵排长的声音在寒风中格外洪亮,“它考验的是你们的意志。没有坚强的意志,根扎得就浅,吸收的养分就差些,想长成大树



■宋海峰

加共产党,党给我唯一的‘权’,就是带头吃苦……”

初心和使命,是激励彭德怀做革命的“清官”的根本动力。他以“宁可清贫自乐,不作浊富多忧”的坚守,时刻不忘按照共产党人的工作标准和劳动人民的生活标准规范自己,始终以赤子之心守初心、以廉洁之志赴使命。

1930年夏,红五军转战鄂东南。一天深夜,正在昏暗的油灯下思考破敌之策的彭德怀,因一连几天未吃上一顿饱饭,突然晕倒在桌旁。警卫员急忙请炊事员做了一碗猪肝面送到他面前。彭德怀一看就火了,严厉批评警卫员:“我不是说过吗,红军官兵要有盐同咸,无盐同淡,不能给我搞特殊,快将这碗猪肝面送给重伤员吃。”在炊事员将猪肝面送给重伤员吃后,彭德怀严肃地对警卫员说:“我俩要约法三章,今后谁也不准违犯。”

这段往事已过去90多年,现在听起来,仍然让人肃然起敬。彭德怀所讲的道理,不仅是我们党的光荣传统,也是一条永恒不变的真理。

二

彭德怀“不伸筷子只吃饭”的故事,深深地感动了我。

那是1938年8月的一天,时任八路军副总司令的彭德怀,从太行山前线返回延安途经山西高平县城时,县长(一位民主人士)热情设宴招待。餐桌上,望着那些热气腾腾、香味扑鼻的各色菜肴,彭德怀不伸筷子只吃饭。随行人人员对县长说:“彭总对自己的生活一贯要求很严,今天要是八路军的干部这样做,彭总不仅要狠狠批评,还要‘罢餐’。”那位县长不由得慨叹:“我接待过国民党的许多大员,一个个只嫌照顾不周;像彭总这样的大官再多些,我就谢天谢地了!”

听讲解员娓娓道来,当年陕甘宁边区政府主席林伯渠的赞语在我的耳际萦绕:“彭德怀同志是有德可怀、有威可畏啊。”

公生廉,廉生威。这样的威力,也令对手折服。1947年10月,敌整编七十六师被我歼灭后,彭德怀找被俘的师长廖昂谈话。谈话后,彭德怀留廖昂吃饭。警卫员端来一盆面条,廖昂惊讶地说:

“副总司令太艰苦了,早就听说副总司令生活俭朴,万万想不到你就吃这样的饭!”彭德怀沉下脸,说:“你们这些达官显贵看到这样的饭大惊小怪,觉得难以下咽,正说明国民党腐朽透顶,注定要被人民打倒。”

粗茶淡饭一盆面条,让我们看到共产党人尚俭戒奢、艰苦朴素的本色。

三

“美誉流于四方,纯信信于四众。”彭德怀战功卓著,新中国成立后依然保持本色,没有任何奢侈行为。他常说:“管公的人要牢守三条:第一,自己不贪;第二,不给人家送;第三,敢把厚脸皮的上司、熟人挡回去。有这三条,才能保得住‘公’。”

有一次,彭德怀到南方某地视察工作,临走时,发现有人往他乘坐的汽车后备厢里装酒。彭德怀当即怒目严令随行人人员把酒全部卸了下来,并对当地干部语重心长地说:“别小看这一箱酒,有时针尖大的窟窿,能漏过斗大的风。”

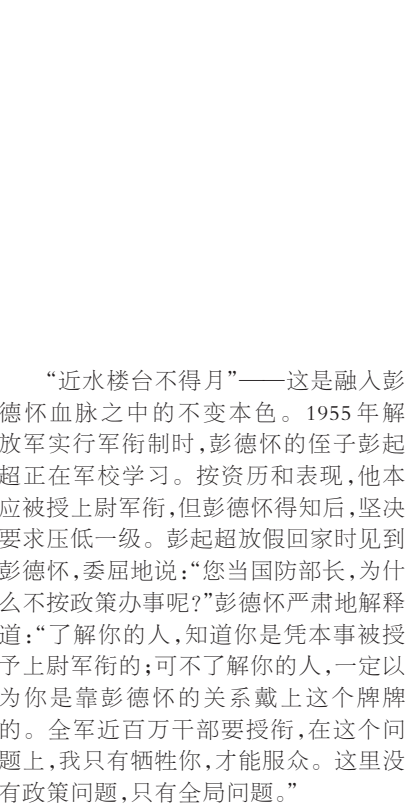
“田同志,我们今天在你场吃过饭,每人只算贰角钱,实在太少,以六斤肉计每斤七角,即四元贰角,还有其他饭菜,至少十元才公道。除每人已给贰角外,另补八元,请查收。任何企业必须严格执行核算制。”轻声读出彭德怀同志故居展柜里“补款信”(复制件)这几行文字,我不禁心潮起伏。

1966年3月,时任三线建设副总指挥的彭德怀在视察途中路过西昌螺髻山畜牧场时,和随行人人员(共10人)吃了顿饭。食堂按每人2角计收彭德怀一行的伙食费。彭德怀得知交费情况后,立即补交8元,并给该场党委书记田兴成写了这封信。

信的内容不长,却蕴含着彭德怀一生绝不占公家一分钱的清风正气。

四

彭德怀没有子女,两个弟弟参加革命后都被国民党反动派杀害,他对弟弟的子女视如己出。他常常告诉侄子侄女:“想起牺牲的战友,我们这些人要好好学习。我们死后什么也不要留下,一身清白,就对得起长眠的战友了。”



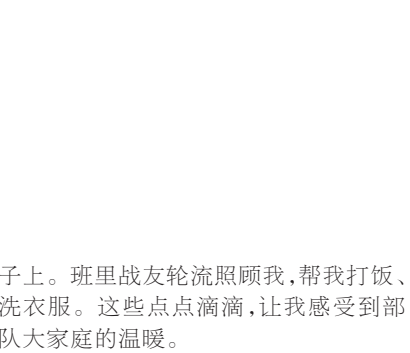
“近水楼台不得月”——这是融入彭德怀血脉之中的不变本色。1955年解放军实行军衔制时,彭德怀的侄子彭起超正在军校学习。按资历和表现,他本应被授予上尉军衔,但彭德怀得知后,坚决要求压低一级。彭起超放假回家时见到彭德怀,委屈地说:“您当国防部长,为什么不按政策办事呢?”彭德怀严肃地解释道:“了解你的人,知道你是凭本事被授予上尉军衔的,可不了解你的人,一定以为你是靠彭德怀的关系戴上这个牌子的。全军近百万干部要授衔,在这个问题上,我只有牺牲你,才能服众。这里没有政策问题,只有全局问题。”

降的是军衔,立的是标杆。后来,彭德怀给彭起超写了一封信:“起超,你既为彭家人,就要遵守彭家的家风,那就是任何时候都要清正、廉洁、诚实。老实人有时会吃亏,但从长远看,老实人不吃亏。想想那些为革命牺牲的人,你还会为肩上多一颗豆豆、少一颗豆豆烦恼吗?俗话说:近水楼台先得月,可从我这,得改改这个规矩,那就是近水楼台不得月。你也许一时想不通,但时间久了,你会明白伯伯的一番苦心,严是爱,松是害……”

面对历史所烙下的红色印记,我禁不住想起彭德怀的亲密战友、曾任红三军团政委杨尚昆的肺腑之言:“他临阵对敌的雷霆之威,对党对人民的赤子之忧,政治上的松柏之节,生活上的冰雪之操和作风上的朴实无华,使他不愧为我们共产党人和革命干部的表率、中国人民的忠实儿子。”

张爱萍将军在怀念彭德怀时说:“在我的革命生涯中,有较长一段时间是在他领导下工作的……彭总自红军时代起,就经常教育干部战士:莫忘我们吃的穿的都是人民的血汗,我们是人民的儿子,不要忘本,不要忘记人民,不要铺张浪费,不要追求生活享受。他还经常告诫我们:‘我们革命干部在人民群众中,时时刻刻要像扫帚一样供人民使用,为人民谋利益……不要像泥菩萨一样让人民恭敬我们、抬高我们、赞颂我们,害怕我们。’”

彭德怀大公无私、艰苦朴素、行廉洁的高尚品德和优良作风,是共产党人永不褪色的精神基因,也是我们修身律己、做人做事的标杆和榜样。

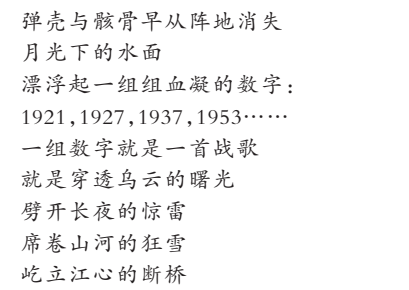


子上。班里战友轮流照顾我,帮我打饭、洗衣服。这些点点滴滴,让我感受到部队大家庭的温暖。

3个月的新兵训练结束时,我已经完全适应了部队的生活。镜子里的自己黑了、瘦了,但眼神更加坚毅,腰板更加挺拔。

从军多年后,我还常常想起新兵连的日子。正是兵之初的磨砺,让我学会坚持、真正成长。遇到困难时,我总会想起新兵排长的话:小松树在寒冬里深深扎根,才能长成参天大树。

难忘兵之初,那是一段用汗水浇灌的青春,是我生命中珍贵的记忆。



国庆日即将来临
我想描绘礼花璀璨的夜空
烽烟却在画布上升腾
我笨拙的画笔,不能重现国家记忆
只能勾勒出一洼塹壕的积水

时光踏着散落的日历前行
每个细带缠绕的年份
都在枪管上凝结为花蕾
当视线一次次越过准星延伸
激情燃烧的岁月
在历史天空绽开花蕊
春天的故事如泉水叮咚
千帆竞渡,春潮迭涌
紫荆莲花归来相拥
东方巨龙腾空而起
世界舞台的中央
聚集起一张张惊叹的面容

沃野千里的祖国啊
鲜血浸润的多情土地
从苦难里振动复兴的脉搏
让普通人的心跳进射道光
点亮南海浪花的银灯
辉映大漠落日的流金
穿越稻穗与钢枪的交响
谱写丰碑与晨曦的肃静
七彩的光,七彩的经纬
一寸寸编织梦想的时代美景



那年,补给船行驶在南沙浩瀚的洋面,穿过星星点点的礁盘。9月的南海,台风肆虐。接连数日,不见阳光,连天空原本的蓝色也消失殆尽。目光所及,唯有低垂的铅灰色雨云;到后来,连雨云都模糊了,只剩下灰茫茫的雨幕,将海天连成一片。

终于,台风过去了,风浪渐息。就在这航行的途中,我们迎来了中秋节。那一夜,黑黑的夜空中静静地挂着一枚又大又亮的南沙的月亮。

我久久地凝望夜空,忽然懂得了老战士们常说的那句话:“南沙的月亮,确实比别处更圆、更亮。”

很多守礁战士都讲到过月亮。有人说,以前在家时没有注意过月亮,来了南沙,才开始细细地观察起月亮来。夜晚的海风像是给它吹气,从细细的、弯弯的小月牙开始,今天鼓一点,明天胀一圈,慢慢撑出圆滚滚的肚臍。然后,又渐渐瘦成弯弯的镰刀,最后只剩下一根银色的睫毛。有人说,月亮是战士最知心的伙伴,它就那样不声不响地一直陪伴着你,陪着你走向哨位,陪着你瞭望远方的海面。当你思念家人的时候,它就洒下银亮亮的月辉,把海面铺成信纸,浪头摇啊摇的像在替你写家书。

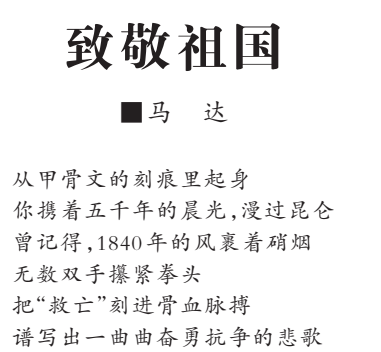
一位曾在岛礁上采访的女作家,不禁感慨道:那月亮也是个活伴儿,要不然,它怎么会这样低低地贴在水面上,离守礁的战士这样近,它的心理一定装满了战士们讲给它的秘密,它的心里一定装满了对这些战士的理解。

我想,大约只有南沙的月亮才会如此善解人意吧。它和守礁的战士们一样,都是久别故乡的远行者。它也怀着一颗赤子之心啊!

在一个礁盘上,我还听到这样一个故事。那是许多年前的农历八月十五,文工团上礁慰问演出。有一个叫林晓棠的女兵,小提琴拉得特别好。当《十五的月亮》旋律响起时,战士们眼睛里都闪着亮晶晶的光。演奏结束后,林晓棠从包里掏出一个小铁盒,踩着清亮的月辉走向礁堡哨位。只见圆月下立着一个挺拔的身影,他仿佛没有听见身后的歌声与琴声,只是一动不动地站着,目光专注地望着前方的海面。晓棠没有打扰他,静静地站

在每一条边沿小路上
种植以武止戈的迷彩
让塹壕的积水澄澈清明
欢庆节日时,也不忘紧握钢枪

亲爱的祖国啊
请接受一个士兵深沉的热爱
假如有那么一天
乌云在远方酝酿风暴
我必化身一块最坚硬的城砖
和战友们一起垒成铜墙铁壁
让天下的母亲远离担忧
让所有甜美的梦走进日出



从甲骨文的刻痕里起身
你携着五千年的晨光,漫过昆仑
曾记得,1840年的风裹着硝烟
无数双手攥紧拳头
把“救亡”刻进骨血脉搏
谱写出一曲曲奋勇抗争的悲歌

十月革命一声炮响
给中国送来马克思列宁主义
终于,南湖的红船劈开迷雾
长征的草鞋踏碎雪山
延安的窑洞点亮灯火
西柏坡的电波传递胜利
先辈们用热血浇筑新中国的轮廓

新中国在一穷二白中起步
当侵略者点燃的战火逼近鸭绿江畔
浓浓的硝烟熏黑了国门
志愿军将士与强敌进行殊死较量
打赢立国之战
历经从无到有励精图治的探索
社会主义大厦日益巩固
“两弹一星”撑起壮美山河
亿万人民扬眉吐气,挺直腰杆
当改革开放的春风唤醒大地
人民群众的生活,如芝麻开花节节高

进入新时代,我们撸起袖子加油干
把宏伟蓝图一步步变成美好现实
站起来、富起来、强起来
每一步,都踩着
中国特色社会主义的坚定节拍
我们踔厉奋发,从胜利走向新的胜利
铭记历史、缅怀先烈
珍爱和平、开创未来
让奔赴伟大复兴的歌声,越唱越嘹亮

南沙月

■梁超群

在一旁等候。直到换哨时,她才笑着上前,将小铁盒递到战士面前。她说,这是文工团队员自己做的月饼,从海南一路带过来,只剩最后一块了,大家说一定要送给今晚哨位上的同志。

战士愣了一下,慌忙摆手推辞。林晓棠却执意递过去,说她们特意做的椰蓉馅月饼,味道可香了。战士推辞不过,只好收下。他没舍得当场吃,而是小心翼翼地把月饼揣进兜里。回到宿舍,他默默地把月饼放在桌上,拿出小刀,蘸了点水,仔细地切成均匀的薄片。月饼分到10多个战友手里,每人也就小小一片,薄得能透光。战士们谁也没说话,各自拿起一小片,放进嘴里小口小口地抿,让那点甜丝丝的椰蓉味在嘴里慢慢化开。

讲起这段往事,战士们都说,那是他们有生以来吃的最香甜的月饼,那个中秋节也永远留在每个人的记忆中。

月上中天时,甲板上响起低沉的口琴声。正是那首《十五的月亮》,此刻听来,每个音符都格外契合心境。我循着乐声走去,月光洒在冰冷的甲板上,照出一个熟悉的身影。是那位快要退伍的老兵,他独自坐在缆桩上,口琴贴在唇边,身子随着节奏微微摇晃。

我在他身边停下脚步,跟着琴声哼唱起来。他向我点了点头,琴声依旧。他就这样吹着,我就这样哼着。浪花拍打船舷,像是为这段旋律打着节拍。

当最后一个音符消散在海风里时,老兵放下口琴,抬起手朝着夜空中的月亮指了指:“多亮啊,真的跟路灯一样呢!”说完,他笑了。

我仰头望去,天上一丝云也没有,只有一轮黄澄澄的圆月,亮得边缘有些发蓝。我心里突然一暖,想起了远方的爱人,想起她写给我的一首小诗:“你刚刚凝望夜空/我们看见的是同一颗月亮/于是我向月亮挥挥手/急切地询问它/你眼中是否充满柔情/月亮笑而不语/为我披上皎洁的薄纱……”此刻,她一定也在窗边望着月亮。聚少离多的日子里,她就这样痴痴地盼着,我忽然觉得,那月光就是她望向我时温柔的目光。

月亮象征爱情,象征思念,象征希望。我知道,无论在高山还是海岛,月亮都占据了战士们的心。南沙的月亮,在战士们的眼里变得柔情、美丽。而那一夜的月亮,也长长久久地印在我的心底。



大阅兵（剪纸）

胡顺林作