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军旅点滴

国防纪事

短笛新韵

红色记忆

提起彭德怀同志，我们立刻会想起

毛泽东同志那首《六言诗·给彭德怀同

志》：“山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁

敢横刀立马？唯我彭大将军！”

彭德怀不仅是决胜沙场的战将，更

是共产党人务实清廉的典范。

初秋，穿行于湖南省湘潭县乌石镇

乌石村的彭德怀同志故居和彭德怀纪念

馆，一个个严于律己、克勤克俭、两袖清

风的故事，深深触动我的心弦。

一

瞻仰彭德怀纪念馆，最让人难忘的，

是一双蓝色细棉纱袜，上面有他一针一

线缝上去的 20 多个补丁。这双袜子，一

穿就是 12 年。即便后来身居党、国家和

军队要职，彭德怀依然珍视这双旧袜，不

舍丢弃。

遗物无声，却真实记录了彭德怀言

行一致、身体力行、率先示范的优良作

风。这让我想起辛亥革命元老、抗日爱

国将领续范亭在延安见到彭德怀后，有

感于彭德怀的节俭朴素而写的一首赠

诗 ：“ 爽 直 将 军 贵 姓 彭 ，志 如 铁 石 气 如

鲸 。 三 军 一 致 称 模 范 ，粗 布 征 衣 半 老

兵。”透过字里行间，我们不难看出续范

亭对彭德怀始终如一地和士兵共甘苦、

与人民同呼吸的叹服之情。

清正在德，廉洁在志。早在湘军期

间，彭德怀就和好友黄公略、李灿一起相

约，以救国救民为宗旨，不做坏事，不贪

污腐化，不扰民。他们还秘密组织“救贫

会”，反对笞责、体罚和克扣军饷，实行财

政公开。

大革命失败后，全国处在白色恐怖

之中。彭德怀从大革命的失败中真正认

识到“只有共产党才能救中国”，抛弃高

官厚禄，冒着生命危险，毅然决然地申请

加入中国共产党。当他在党旗下举起右

拳庄严宣誓时，一个信念扎根在他的心

灵深处：为中国革命和世界革命、为共产

主义事业奋斗终身，不怕牺牲，必要时献

出自己的生命，在任何情况下，永不违背

党和革命的利益。他曾说：“我彭德怀参

加共产党，党给我唯一的‘权’，就是带头

吃苦……”

初心和使命，是激励彭德怀做革命

的“清官”的根本动力。他以“宁可清贫

自乐，不作浊富多忧”的坚守，时刻不忘

按照共产党人的工作标准和劳动人民的

生活标准规范自己，始终以赤子之心守

初心、以廉洁之志赴使命。

1930 年夏，红五军转战鄂东南。一

天深夜，正在昏暗的油灯下思考破敌之

策的彭德怀，因一连几天未吃上一顿饱

饭，突然晕倒在桌旁。警卫员急忙请炊

事员做了一碗猪肝面送到他面前。彭德

怀一看就火了，严厉批评警卫员：“我不

是说过吗，红军官兵要有盐同咸、无盐同

淡，不能给我搞特殊，快将这碗猪肝面送

给重伤员吃。”在炊事员将猪肝面送给重

伤员吃后，彭德怀严肃地对警卫员说：

“我俩要约法三章，今后谁也不准违犯。”

这段往事已过去 90 多年，现在听起

来，仍然让人肃然起敬。彭德怀所讲的

道理，不仅是我们党的光荣传统，也是一

条永恒不变的真理。

二

彭德怀“不伸筷子只吃饭”的故事，

深深地感动了我。

那是 1938 年 8 月的一天，时任八路

军副总司令的彭德怀，从太行山前线返

回延安途经山西高平县城时，县长（一位

民主人士）热情设宴招待。餐桌上，望着

那些热气腾腾、香味扑鼻的各色菜肴，彭

德怀不伸筷子只吃饭。随行人员对县长

说：“彭总对自己的生活一贯要求很严，

今天要是八路军的干部这样做，彭总不

仅要狠狠批评，还要‘罢餐’。”那位县长

不由得慨叹：“我接待过国民党的许多大

员，一个个只嫌照顾不周；像彭总这样的

大官再多些，我就谢天谢地了！”

听讲解员娓娓道来，当年陕甘宁边

区政府主席林伯渠的赞语在我的耳际萦

绕：“彭德怀同志是有德可怀、有威可畏

啊。”

公生廉，廉生威。这样的威力，也令

对手折服。1947 年 10 月，敌整编七十六

师被我歼灭后，彭德怀找被俘的师长廖

昂谈话。谈话后，彭德怀留廖昂吃饭。

警卫员端来一盆面条，廖昂惊讶地说：

“副总司令太艰苦了，早就听说副总司令

生 活 俭 朴 ，万 万 想 不 到 你 就 吃 这 样 的

饭！”彭德怀沉下脸，说：“你们这些达官

显贵看到这样的饭大惊小怪，觉得难以

下咽，正说明国民党腐朽透顶，注定要被

人民打倒。”

粗茶淡饭一盆面条，让我们看到共

产党人尚俭戒奢、艰苦朴素的本色。

三

“美誉流于四方，纯行信于四众。”彭

德怀战功卓著，新中国成立后依然保持本

色，没有任何奢侈行为。他常说：“管公的

人要牢守三条：第一，自己不贪；第二，不

给人家送；第三，敢把厚脸皮的上司、熟人

挡回去。有这三条，才能保得住‘公’。”

有一次，彭德怀到南方某地视察工

作，临走时，发现有人往他乘坐的汽车后

备厢里装酒。彭德怀当即怒目严令随行

人员把酒全部卸了下来，并对当地干部

语重心长地说：“别小看这一箱酒，有时

针尖大的窟窿，能漏过斗大的风。”

“田同志，我们今天在你场吃过饭，

每人只算贰角钱，实在太少，以六斤肉计

每斤七角，即四元贰角，还有其他饭菜，

至少十元才公道。除每人已给贰角外，

另补八元，请查收。任何企业必须严格

执行核算制。”轻声读出彭德怀同志故居

展柜里“补款信”（复制件）这几行文字，

我不禁心潮起伏。

1966 年 3 月，时任三线建设副总指

挥的彭德怀在视察途中路过西昌螺髻山

畜牧场时，和随行人员（共 10 人）吃了顿

饭。食堂按每人 2 角计收彭德怀一行的

伙食费。彭德怀得知交费情况后，立即

补交 8 元，并给该场党委书记田兴成写

了这封信。

信的内容不长，却蕴含着彭德怀一

生绝不占公家一分钱的清风正气。

四

彭德怀没有子女，两个弟弟参加革

命后都被国民党反动派杀害，他对弟弟

的子女视如己出。他常常告诉侄子侄

女：“想起牺牲的战友，我们这些人要好

好工作。我们死后什么也不要留下，一

身清白，就对得起长眠的战友了。”

“近水楼台不得月”——这是融入彭

德怀血脉之中的不变本色。1955 年解

放军实行军衔制时，彭德怀的侄子彭起

超正在军校学习。按资历和表现，他本

应被授上尉军衔，但彭德怀得知后，坚决

要求压低一级。彭起超放假回家时见到

彭德怀，委屈地说：“您当国防部长，为什

么不按政策办事呢？”彭德怀严肃地解释

道：“了解你的人，知道你是凭本事被授

予上尉军衔的；可不了解你的人，一定以

为你是靠彭德怀的关系戴上这个牌牌

的。全军近百万干部要授衔，在这个问

题上，我只有牺牲你，才能服众。这里没

有政策问题，只有全局问题。”

降的是军衔，立的是标杆。后来，彭

德怀给彭起超写了一封信：“起超，你既为

彭家人，就要遵守彭家的家风，那就是任

何时候都要清正、廉洁、诚实。老实人有

时会吃亏，但从长远看，老实人不吃亏。

想想那些为革命牺牲的人，你还会为肩上

多一颗豆豆、少一颗豆豆烦恼吗？俗话

说，近水楼台先得月，可从我这，得改改这

个规矩，那就是近水楼台不得月。你也许

一时想不通，但时间久了，你会明白伯伯

的一番苦心，严是爱，松是害……”

面对历史所烙下的红色印记，我禁

不住想起彭德怀的亲密战友、曾任红三

军团政委杨尚昆的肺腑之言：“他临阵对

敌的雷霆之威，对党对人民的赤子之忱，

政治上的松柏之节，生活上的冰雪之操

和作风上的朴实无华，使他不愧为我们

共产党人和革命干部的表率、中国人民

的忠实儿子。”

张爱萍将军在怀念彭德怀时曾说：

“在我的革命生涯中，有较长一段时间是

在他领导下工作的……彭总自红军时代

起，就经常教育干部战士：莫忘我们吃的

穿的都是人民的血汗，我们是人民的儿

子，不要忘本，不要忘记人民，不要铺张

浪费，不要追求生活享受。他还经常告

诫我们：‘我们革命干部在人民群众中，

时时刻刻要像扫帚一样供人民使用，为

人民谋利益……不要像泥菩萨一样让人

民恭敬我们、抬高我们、赞颂我们、害怕

我们。’”

彭德怀大公无私、艰苦朴素、行廉志

洁的高尚品德和优良作风，是共产党人

永不褪色的精神基因，也是我们修身律

己、做人做事的标杆和榜样。

“人民的儿子”
■宋海峰

国庆日即将来临

我想描绘礼花璀璨的夜空

烽烟却在画布上升腾

我笨拙的画笔，不能重现国家记忆

只能勾勒出一洼堑壕的积水

弹壳与骸骨早从阵地消失

月光下的水面

漂浮起一组组血凝的数字：

1921，1927，1937，1953……

一组数字就是一首战歌

就是穿透乌云的曙光

劈开长夜的惊雷

席卷山河的狂雪

屹立江心的断桥

时光踏着散落的日历前行

每个绷带缠绕的年份

都在枪管上凝结为花蕾

当视线一次次越过准星延伸

激情燃烧的岁月

在历史天空绽开花蕊

春天的故事如泉水叮咚

千帆竞渡，春潮迭涌

紫荆莲花归来相拥

东方巨龙腾空而起

世界舞台的中央

聚集起一张张惊叹的面容

沃野千里的祖国啊

鲜血浸润的多情土地

从苦难里振动复兴的脉搏

让普通人的心跳迸射追光

点亮南海浪花的银灯

辉映大漠落日的流金

穿越稻穗与钢枪的交响

谱写界碑与晨曦的肃静

七彩的光，七彩的经纬

一寸寸编织梦想的时代美景

缤纷的烟花照亮天幕

明灭的彩光一遍遍擦拭炮筒

映射出远方闪电的云雾

深海的暗潮总在蠢蠢欲动

所以必须紧盯前方

在每一个青春战位上

堑壕的积水
■程文胜

从甲骨文的刻痕里起身

你携着五千年的晨光，漫过昆仑

曾记得，1840 年的风裹着硝烟

无数双手攥紧拳头

把“救亡”刻进骨血脉搏

谱写出一曲曲奋勇抗争的悲歌

十月革命一声炮响

给中国送来马克思列宁主义

终于，南湖的红船劈开迷雾

长征的草鞋踏碎雪山

延安的窑洞点亮灯火

西柏坡的电波传递胜利

先辈们用热血浇铸新中国的轮廓

新中国在一穷二白中起步

当侵略者点燃的战火逼近鸭绿江畔

浓烈的硝烟熏黑了国门

志愿军将士与强敌进行殊死较量

打赢立国之战

历经从无到有励精图治的探索

社会主义大厦日益巩固

“两弹一星”撑起壮美山河

亿万人民扬眉吐气，挺直腰杆

当改革开放的春风唤醒大地

人民群众的生活，如芝麻开花节节高

进入新时代，我们撸起袖子加油干

把宏伟蓝图一步步变成美好现实

站起来、富起来、强起来

每一步，都踩着

中国特色社会主义的坚定节拍

我们踔厉奋发，从胜利走向新的胜利

铭记历史、缅怀先烈

珍爱和平、开创未来

让奔赴伟大复兴的歌声，越唱越嘹亮

致敬祖国
■马 达
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在每一条边陲小路上

种植以武止戈的迷彩

让堑壕的积水澄澈清明

欢庆节日时，也不忘紧握钢枪

亲爱的祖国啊

请接受一个士兵深沉的热爱

假如有那么一天

乌云在远方酝酿风暴

我必化身一块最坚硬的城砖

和战友们一起垒成铜墙铁壁

让天下的母亲远离担忧

让所有甜美的梦走进日出

那年，补给船行驶在南沙浩瀚的

洋面，穿过星星点点的礁盘。9 月的

南海，台风肆虐。接连数日，不见阳

光，连天空原本的蓝色也消失殆尽。

目光所及，唯有低垂的铅灰色雨云；到

后来，连雨云都模糊了，只剩下灰茫茫

的雨幕，将海天连成一片。

终于，台风过去了，风浪渐息。就

在 这 航 行 的 途 中 ，我 们 迎 来 了 中 秋

节。那一夜，黑黑的夜空中静静地挂

着一枚又大又亮的南沙的月亮。

我久久地凝望夜空，忽然懂得了

老兵们常说的那句话：“南沙的月亮，

确实比别处更圆、更亮。”

很多守礁战士都讲到过月亮。有

人说，以前在家时没有注意过月亮，来

了 南 沙 ，才 开 始 细 细 地 观 察 起 月 亮

来。夜晚的海风像是给它吹气，从细

细的、弯弯的小月牙开始，今天鼓一

点，明天胀一圈，慢慢撑出圆滚滚的肚

腩。然后，又渐渐瘦成弯弯的镰刀，最

后只剩下一根银色的睫毛。有人说，

月亮是战士最知心的伙伴，它就那样

不声不响地一直陪伴着你，陪着你走

向哨位，陪着你瞭望远方的海面。当

你思念家人的时候，它就洒下银亮亮

的月辉，把海面铺成信纸，浪头摇啊摇

的像在替你写家书。

一位曾在岛礁上采访的女作家，

不禁感慨道：那月亮也是个活伴儿，要

不然，它怎么会这样低低地贴在水面

上，离守礁的战士这样近，它的心里一

定装满了战士们讲给它的秘密，它的

心里一定装满了对这些战士的理解。

我想，大约只有南沙的月亮才会

如此善解人意吧。它和守礁的战士们

一样，都是久别故乡的远行者。它也

怀着一颗赤子之心啊！

在一个礁盘上，我还听到这样一

个故事。那是许多年前的农历八月十

五，文工团上礁慰问演出。有一个叫

林晓棠的女兵，小提琴拉得特别好。

当《十五的月亮》旋律响起时，战士们

的眼睛里都闪着亮晶晶的光。演奏结

束后，林晓棠从包里掏出一个小铁盒，

踩着清亮的月辉走向礁堡哨位。只见

圆月下立着一个挺拔的身影，他仿佛

没有听见身后的歌声与琴声，只是一

动不动地站着，目光专注地望着前方

的海面。晓棠没有打扰他，静静地站

在一旁等候。直到换哨时，她才笑着

上前，将小铁盒递到战士面前。她说，

这是文工团队员自己做的月饼，从海

南一路带过来，只剩最后一块了，大家

说一定要送给今晚哨位上的同志。

战士愣了一下，慌忙摆手推辞。

林晓棠却执意递过去，说她们特意做

的椰蓉馅月饼，味道可香了。战士推

辞不过，只好收下。他没舍得当场吃，

而是小心翼翼地把月饼揣进兜里。回

到宿舍，他默默地把月饼放在桌上，拿

出小刀，蘸了点水，仔细地切成均匀的

薄片。月饼分到 10 多个战友手里，每

人也就小小一片，薄得能透光。战士

们谁也没说话，各自拿起一小片，放进

嘴里小口小口地抿，让那点甜丝丝的

椰蓉味在嘴里慢慢化开。

讲起这段往事，战士们都说，那是

他们有生以来吃的最香甜的月饼，那个

中秋节也永远留在每个人的记忆中。

月上中天时，甲板上响起低沉的口

琴声。正是那首《十五的月亮》，此刻听

来，每个音符都格外契合心境。我循着

乐声走去，月光洒在冰冷的甲板上，照

出一个熟悉的身影。是那位快要退伍

的老兵，他独自坐在缆桩上，口琴贴在

唇边，身子随着节奏微微摇晃。

我在他身边停下脚步，跟着琴声

哼唱起来。他向我点了点头，琴声依

旧。他就这样吹着，我就这样哼着。

浪花拍打着船舷，像是为这段旋律打

着节拍。

当 最 后 一 个 音 符 消 散 在 海 风 里

时，老兵放下口琴，抬起手朝着夜空中

的月亮指了指：“多亮啊，真的跟路灯

一样呢！”说完，他笑了。

我仰头望去，天上一丝云也没有，

只有一轮黄澄澄的圆月，亮得边缘有

些发蓝。我心里突然一暖，想起了远

方的爱人，想起她写给我的一首小诗：

“你刚刚凝望夜空/我们看见的是同一

颗月亮/于是我向月亮挥挥手/急切地

询问它/你眼中是否充满柔情/月亮笑

而不语/为我披上皎洁的薄纱……”此

刻，她一定也在窗边望着月亮。聚少

离多的日子里，她就这样痴痴地盼着，

我忽然觉得，那月光就是她望向我时

温柔的目光。

月亮象征爱情，象征思念，象征希

望。我知道，无论在高山还是海岛，月

亮都占据了战士们的心。南沙的月

亮，在战士们的眼里变得柔情、美丽。

而那一夜的月亮，也长长久久地印在

我的心底。

南沙月
■梁超群

北风呼啸的冬夜，我们这群刚入伍

的新兵在操场上排成整齐的队列。零下

20 多摄氏度的严寒中，刀子般的风刮在

脸上，我努力挺直腰板，还是忍不住打了

个寒战。

“你们就是一棵棵小松树苗，要在寒

冬里扎下根可不是件容易的事。”新兵排

长的声音在寒风中格外洪亮，“它考验的

是你们的意志。没有坚强的意志，根扎

得就浅、吸收的养分就差些，想长成大树

很难。根深才能叶茂。”

我突然想起当过兵的邻居对我说过

的话：“想当个好兵，就得做好吃苦的准

备。吃的苦越多，离当个好兵的目标就

越近。”此刻，我似乎明白了排长话中的

深意。

新兵连的日子比想象中更苦更累。

天不亮，尖锐的哨声就把我们从温暖的

被窝拽出来。冰天雪地里，我们在操场

上摸爬滚打。班长教的每一个动作，我

都反复练习，直到形成肌肉记忆。手掌

磨出血泡，膝盖磕破了皮，我从未叫过一

声苦。

政治学习时，我不满足于死记硬背

条条框框，而是用心体会其中的精神底

蕴。那些关于忠诚、纪律、奉献的道理，

像种子一样在我心里生根发芽。

最难忘的是那次夜间紧急集合。凌

晨 3 点，急促的哨声划破夜空。我们手

忙脚乱地打背包、穿装备，在暗夜中跌跌

撞撞地奔向集合场。班长认真地检查每

个人的装具，我的水壶忘了装满水，被罚

做 50 个俯卧撑。冰凉的雪地上，我咬着

牙做完，手掌冻得发麻。那一刻，我真正

体会到什么是纪律、什么是责任。

新兵连的生活也有温暖的时刻。记

得有一次我感冒发烧，班长半夜起来给

我送药，还把他自己的大衣盖在我的被

子上。班里战友轮流照顾我，帮我打饭、

洗衣服。这些点点滴滴，让我感受到部

队大家庭的温暖。

3 个月的新兵训练结束时，我已经

完全适应了部队的生活。镜子里的自己

黑了、瘦了，但眼神更加坚毅，腰板更加

挺拔。

从军多年后，我还常常想起新兵连

的日子。正是兵之初的磨砺，让我学会

坚持、真正成长。遇到困难时，我总会想

起新兵排长的话：小松树在寒冬里深深

扎根，才能长成参天大树。

难忘兵之初，那是一段用汗水浇灌

的青春，是我生命中珍贵的记忆。

难忘兵之初
■韩 光


