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太行山是从一声军号中苏醒的。

云雾迷蒙的天空还残留着几抹暗

色，山谷便回荡起《八路军军歌》的旋

律。那嘹亮军歌像一把淬火的钢刀，劈

开层层云雾：“铁流两万五千里，直向着

一个坚定的方向……”呼啸的风裹着激

昂的音符，好似风在吼，扑向太行石壁，

又好似黄河浪，拍出久远的回声。

那一年，我站在黄河岸边的芝川渡

口，看黄河奔流，听涛声震耳，恍然悟出

公木先生何以用“铁流”来赞美人民军

队了。1937 年秋，陕西芝川的凤凰台有

幸目睹了“铁流”东渡的壮观场景。88

年过去了，历史没有被遗忘。

眼前的“八路军东渡黄河出师抗日

纪念碑”，由 3 座雄浑的竖向碑体和 8 个

船形基座组成。3 座碑体寓意当年八

路军 3 个主力师（115 师、120 师、129 师）

奔赴抗日前线；碑体由曲面党徽相连，

寓意党对人民军队的绝对领导；碑中放

一顶八角红军军帽，寓意八路军由红军

改编；碑底的船形基座，寓意八路军扬

帆东渡和全民族抗战艰辛历程。

这般深刻的创意，不正是对《八路

军军歌》最好的解读吗？是的，从工农

红军到八路军，人民军队“苦斗十年，锻

炼成一支不可战胜的力量”！

黄河涛声依旧，耳畔传来“一旦强

虏寇边疆，慷慨悲歌上战场”的歌声。

一首《八路军军歌》，以铿锵有力的旋

律，唱出了八路军将士东渡黄河、抗击

日寇的威武雄壮，昭示国人铭记烽火历

史和不屈英雄。

我站在黄河之畔，伴随歌声走进那

个战火纷飞的岁月。1939 年的延安窑

洞，煤油灯火在跳跃，伴着公木的激情

在燃烧。这位 28 岁的年轻人，在七七

事变后，经林伯渠介绍，放弃教师职业，

投笔从戎，奔赴晋绥前线，后又调到抗

日军政大学宣传科任干事。笔尖落在

粗糙草纸的那一刻，经历了战火硝烟的

公木首先想到两个字：铁流。

在公木心目中，“铁流”是有记忆

的。在井冈山竹林里，“铁流”尚是小溪，

可谓星星之火。那些打着绑腿的红军战

士，用梭镖在罗霄山脉刻下最初的红色

经络。在中央苏区反“围剿”的硝烟里，

“铁流”学会了迂回与坚韧。直到湘江恶

战，江水被热血染红，“铁流”向世界证

明：什么叫向死而生。遵义会议室的马

灯下，“铁流”重新熔铸了脊梁，方有“铁

流两万五千里”的惊世壮举。

在郑律成心目中，“铁流”也是有记

忆的。1938 年，24 岁的郑律成从延安

鲁艺毕业，被分配到抗日军政大学宣传

科 任 音 乐 指 导 ，与 公 木 成 了 同 事 、好

友。两个充满活力的年轻人，一个喜欢

写诗作词，一个喜欢音乐谱曲。他们聊

冼星海的《黄河大合唱》，聊气吞山河的

万里长征，聊太行山的烽火，聊平型关

大捷，聊敌后游击战……有一天，郑律

成聊到兴奋处，对公木诚恳地说：“你是

从前方来的，有生活基础，我俩携手合

作为八路军歌唱吧！”

之后一周，公木一口气创作了 7 首

歌词：《八路军军歌》《八路军进行曲》

《快乐的八路军》《炮兵歌》《骑兵歌》《冲

锋歌》《军民一家》，加上他原来写的《子

夜岗兵颂》，一共 8 首。郑律成拿到《八

路军军歌》的歌词，一下就被开头震撼

了。他想起公木说过的一句话，这支队

伍就像滔滔黄河水，蕴含着改天换地的

力量。在谱曲中，郑律成不仅将“铁流”

二字处理得铿锵有力，还把曲谱反复进

行修改，直到旋律产生“不可战胜的力

量”的气势。他手头没有钢琴，连手风

琴也没有，便手舞足蹈地哼着调子，打

着手势。忘情时，他还会绕着窑洞摆放

的白木茬桌子踏步转悠，引得公木带着

笑意打量着他。郑律成索性出了窑洞，

跑到山坡去创作。他抬头望见宝塔山，

就想到了太行山，就想到了枪林弹雨中

的“铁流”，创作灵感也冲破了时空，化

作了一页页曲谱，飞越到抗日杀敌的战

场。

我从芝川黄河渡口极目远眺，200

公 里 之 外 就 是 闻 名 于 世 的 黄 河 乾 坤

湾。多年前，我和几位作家从北京乘飞

机到延安，在宝塔山下吃了一顿香喷喷

的小米饭，然后又驱车赶往山西永和的

乾 坤 湾 ，一 睹 了 九 曲 黄 河 的“ 铁 流 ”。

1936 年 2 月，红军东征时，曾以“中国人

民红军抗日先锋军”的名义，在这一带

渡过黄河。1937 年秋，我军又以八路军

的名义再次东渡黄河，开启了新的东

征。一曲《八路军军歌》，在这样的大背

景下应运而生了。

1939 年冬天，这首歌由延安鲁迅艺

术学院油印出版，并由曲作者郑律成指

挥，首次演出于延安中央大礼堂。《八路

军军歌》一经推出，就在广袤的中华大

地广为传唱。抗日将士高唱这首军歌

奔赴战场，用血肉之躯筑成中华民族新

的长城。

战场上的歌声传到公木身边，诗人

落泪了。他似乎看到人民军队的“铁流”

在暴风骤雨中愈发坚强，这首军歌也像

刺刀闪着正义的寒光。歌声传到郑律

成耳畔，作曲家感动了。在他心中，战场

上的歌声才是最好的演唱，比任何音乐

厅里的歌声都动人。

当初的两个年轻人也许并不知晓，

他们创作的《八路军军歌》，会穿越岁月

时空，成为革命军人的“精神密码”。多

年后，公木回忆说，他们只是把看到的、

听 到 的 、感 受 到 的 ，诚 实 地 写 下 来 罢

了。郑律成到了晚年仍坚信，人民音乐

就要像铁流一样，永远向前。

凝神乾坤湾，望黄河奔腾。我禁不

住想说，铁流啊铁流，你是历史还是未

来？当我的心触摸到朱日和演习场上

被履带碾热的泥土那一刻，当我的目光

逐随着中国海军航母编队深入太平洋

演训的那一刻，我陡然有了答案：铁流

向东方，在南昌起义的枪声里、在六盘

山的峻岭间、在平型关的隘口中、在长

津湖的冰雪上、在汶川大地震的废墟

下、在新时代革命军人的肩头上……

铿锵有力的《八路军军歌》唱出了八路军将士东渡黄河、抗击日寇的威武雄壮，昭示国人铭记烽
火历史和不屈英雄——

铁流向东方
■剑 钧

岁月长歌

1942 年 5 月 22 日，农历四月初八，

小满。山西辽县的小麦开始灌浆。风

吹过，麦浪起伏。

此时，作为八路军副参谋长的左权

已无暇等待这份丰收的到来。这一天，

日军已形成对八路军总部机关的合围

态势。当天晚上，左权在布置完转移工

作后，匆匆写下一封家书：

“志兰！亲爱的：别时容易见时难，

分离二十一个月了，何日相聚？念、念、

念、念。”

这是他写给妻子的最后一封信。

3 天后，37 岁的左权永远倒在了十字

岭清漳河畔。

念 、念 、念 、念 …… 一 念 一 揪 心 。

战将最后的私语，化作写在江河大地

的不朽碑文。

念，巍巍太行永念。

绵延的青山中，代表八路军总部、

署名“彭左”的作战文电，随着滴滴答答

的电报声终日不绝发往前线。抗战期

间，八路军总部先后迁移 60 多处，但始

终靠前指挥在抗敌一线，一步也没有离

开过绵延于华北大地的巍巍太行。

作家刘白羽曾这样写道：在掌握

半个中国战场的八路军总指挥部里，

左权的的确确是最繁忙的人。

他在忙什么呢？

抗日前线的战斗指挥需要他。左

权协助朱德、彭德怀指挥八路军开赴

抗日前线，开展敌后游击战争，粉碎日

军多次残酷“扫荡”。1940 年秋，他协

助彭德怀指挥了著名的百团大战。

刘志兰回忆丈夫在百团大战时的

样子：他全部的精神都沉浸于这一伟

大的战役中，虽有胜利的把握，也仍为

行将发生的战役焦虑着，没有睡眠，在

屋内、在院中不停地徘徊。

八路军的全面建设也需要他。论

理论修养，左权 1924 年入黄埔军校第

一期学习，一年后赴苏联，先后在莫斯

科中山大学、伏龙芝军事学院学习 。

论实践经验，他参加开辟中央苏区和 5

次反“围剿”作战，长征中参与指挥强

渡大渡河、攻打腊子口等战役战斗；到

达 陕 北 后 ，参 加 直 罗 镇 和 东 征 等 战

役。1936 年，他任红 1 军团代理军团

长，率部参加西征和山城堡战役。

这样一个将才在身边，八路军副

总指挥彭德怀怎能不让他倾尽所能。

1939 年 至 1941 年 ，指 挥 作 战 间

隙，左权撰写了《论坚持华北抗战》《埋

伏战术》《袭击战术》《论军事思想的原

理》等 40 余篇文章，起草了八路军第

一个司令部工作条例，开办了参谋夜

校。无论是军事理论、制度机制还是

队伍建设，左权都作出了巨大贡献。

正因为此，毛泽东称他是“‘两杆

子’都硬的将才”；朱德评价他如“钢铁

般坚强，狮虎般勇猛”；周恩来盛赞他

“足以为党之模范”。

念，清漳河水永念。

黄崖洞铁色峭壁俯视清漳河，将

斑驳的岁月投入奔流不息的波涛中。

1939年，为扩大造枪规模，八路军总

部决定创建一个正规的兵工厂，由左权

组织实施。左权翻山越岭，多方勘察，最

后选定了清漳河畔峭壁之上的黄崖洞。

很快，八路军就在这里建成了华

北根据地最大的军火生产厂，有工人

700 多名，达到了月生产步枪 400 多支

的能力。用彭德怀的话讲，有了它，平

地就能腾起一只老虎。

难能可贵的是，筹建之初，左权就极

度重视兵工厂的隐蔽和防御工事。时任

八路军总部特务团政委的郭林祥回忆，

左权在黄崖洞待了一个半月，每个山头

上都转了，到特务团来过不下 10 次，连

防御工事筑在什么地方、枪眼开在哪里、

怎么挖地下战壕和防空洞都一一交代。

这份远见很快得到检验。1941 年

11月 9日，日军第 36师团 5千余人进攻

黄崖洞。左权指挥八路军总部特务团

据险而守，激战八昼夜，毙敌近 2000人。

流水不会忘记，正是有了崖壁之上

那道不断奔走指挥的身影，这场保卫

战，才创“中日战况上敌我伤亡 6比 1的

空前未有之纪录”，被中央军委誉为

“1941年以来反‘扫荡’模范战斗”。

念，泣血的十字岭永念。

1942 年 5 月 25 日凌晨，数万日军

精锐部队将八路军总部包围于辽县麻

田镇以东的南艾铺一带。敌机疯狂地

扫射投弹。彭德怀、左权决定分路突

围。左权坚决要求由自己率部担任掩

护和断后。

护送彭德怀突围后，警卫连连长唐

万成又返回接应左权，恳求他尽快离

开。这是一支没有战斗经验的突围队

伍，他们中有机要科的年轻发报员，有

党校的小学员……左权知道，自己就是

他们突围的希望。

“我有我的职责，我不能离开战斗

岗位。”黄昏时分，左权带着队伍来到十

字岭山垭口。这是日军的最后一个封

锁口。而此时，6 架敌机在天上盘旋，

轮番投弹，八路军队伍已是人困马乏。

左权登上高处，声嘶力竭地喊道：“快冲

啊，翻过山梁就安全了。”人们看到了希

望，竭尽全力冲了过去。就在这时，敌

机投下几发炮弹，弹片击中了左权头

部。在夕阳的余晖中，他缓缓倒下了。

那一刻，残阳如血，血如残阳。

朱德挥泪寄诗：名将以身殉国家，

愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古，

留得清漳吐血花。

当 人 们 把 左 权 的 手 枪 交 到 彭 德

怀手中时 ，他默默地背过身去 ，久久

站立。

十字岭上，山河俱寂。

念，千里之外的渌江又何尝不念？

1949 年，解放军南下，朱德命令入

湘部队绕道醴陵，看望左母。

“我的满崽呢？”渌江边，老人佝偻着

身子，在队伍中寻找25年未见的爱子。

战士们泣声答道：“我们都是您的

满崽！”

慈母声声唤，不见爱子归。半年

后，左权母亲离世。

在仅存的几张照片中，左权总是

嘴唇紧闭，神情严肃。只有一张照片

例外：左权抱着未满百日的女儿左太

北，身边坐着妻子刘志兰，脸上露出了

难得的笑容。

在信中，左权对女儿有着层出不穷

的爱称：小鬼、小家伙、小宝贝、小天使、

小东西……他总会叮嘱“不要忘记教育

小太北学会喊爸爸，慢慢地给她懂得她

的爸爸在遥远的华北与敌寇战斗着”。

左权牺牲两天后，就是左太北的

两岁生日。女儿会叫爸爸了，可是爸

爸不在了。

2025 年清明前夕，左权外孙沙峰

来到醴陵市左权镇将军村黄茅岭。在

左权母亲张氏墓前，他铲起一抔湿润

的故土，细筛去枯叶碎石，装入釉下五

彩瓷坛。

两天后的河北邯郸晋冀鲁豫烈士

陵园，左权墓前，渌江边的故土被撒向

青石缝隙和墓碑周围。泥土缓缓融入

大地，儿子终于等来了母亲的“拥抱”。

不远处，一列高铁在太行山间呼

啸而过。

山河永念
■王微粒

走近抗战英雄

▲

画 外 音

这是著名画家潘义奎在“人民

必胜——纪念中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 80 周年

美术作品展”的参展作品。在创

作时，他采用局部聚焦的视觉重

构方式，通过笔触的轻重缓急、色

彩的冷暖对比，让长城——“中华

民族挺立的脊梁”这一代表性符

号，超越表象真实而更具深刻内

涵，使长城精神得到具象化表达。

画面中，画家用自然过渡的晴空暖

光，点亮逶迤雄壮的长城，既寓意

胜利光芒，又以此向英勇不屈的抗

战军民致敬。

（刘红）

文艺战士抗战亲历

战地服务团演出的艰辛，是今天的青

年文艺工作者难以想象的。服装、道具几

乎全部是向驻地群众借用的，也有自己动

手制作的。音响效果是服务团团员们用种

种土办法创造出来的。如用黄豆滚动的声

音代替沙沙沙的雨声，点燃一串鞭炮放在

“洋油桶”内发出“乒乒乓乓”的声音代替枪

声。剧团仅有幕布数块、汽灯两盏。所到

之处，白天搭台，晚上演戏。部队官兵坐在

背包上，枪靠在肩上；当地群众自己端个凳

子，或搬块砖、拿把草一坐，台上汽灯一亮，

演出就开始了。晚会前，先教部队和群众

唱抗日歌曲，或部队自唱。这个单位和那

个单位之间互相“拉歌”，齐声高呼：“一中

队，来一个！”“三中队，来一个！”会场热气

腾腾，反映了抗日军民的乐观情绪。

演出开始，大幕一拉，在热烈的掌声

中，就开始了大合唱，有时台上台下一道

齐唱。1939 年的纪念“七一”晚会，是在正

午日军 12 架飞机轰炸云岭和中村等地之

后，晚上仍然坚持演出的。这场晚会由战

地服务团和教导总队文化队联合演出。

当音乐家何士德同志指挥演唱了两部合

唱《新四军之歌》和四部合唱《国际歌》后，

坐在台下观看的美国记者史沫特莱女士

兴奋地称赞说：“奇迹！奇迹！”

在敌后的演出更令人难忘。1938 年 6

月初，随同一支队出发的服务团一个分队，

经过一夜强行军 80 多里，通过日军占领的

江南铁道封锁线。那夜天黑云密，伸手不

见五指，一路时跑时停，到下半夜时，有团

员边走边打起瞌睡来。拂晓到达苏南的东

门渡，已是人困马乏。部队在这里要休息

一天，政治部主任刘炎同志就通知服务团，

在江南敌后召开第一次军民联欢晚会。

在王国征同志（南京戏剧专科学校学

生，后在苏南反“扫荡”作战中光荣牺牲）

的指导下，大家从稻草铺上起床，拖着疲

惫不堪的身体，振作起精神分头去借汽油

灯、门板，还到陈毅司令员那里，经他同

意，把插在他门口的那面一支队的军旗也

借了来。

当活报剧演到新四军的一支游击队

击毙日军、胜利地挥舞军旗时，台下军民

兴奋地鼓掌，并且高呼：“打倒日本帝国

主义！”“把日本强盗赶出中国去！”受尽

日军烧杀掳掠欺凌、饱受“国军”散兵游

勇敲诈勒索之苦的江南敌后人民，看到

人民军队誓死抗战的精神面貌，受到了

极大鼓舞，涤荡了国民党百万大军狼狈

溃逃而带来的对抗战的失望情绪，增强

了抗日必胜的决心。人们的眼中饱含热

泪 ，连 老 大 爷 、老 大 娘 也 嗫 嚅 地 说 ：“ 好

呀！好呀！真好呀！”

（标题为编者加，文章摘编自《中国人

民解放军文艺史料选编》）

战地演出
■新四军战地服务团

长城（油画） 潘义奎作

图为左权将军雕像。

有谁数过那些种子

那些，在焦土里

攥紧春天的种子

有谁数过那些弹孔

那些，连母亲手中的线

也无法

缝合的弹孔

——母亲数过

她用千层底上密密的针脚

数着离家远行的儿子

——大地数过

她用一颗颗麦穗

数着高地上埋着的

无声的诺言

——江河数过

它用水滴，数着每一块石头上

雕刻的墓志铭

——春风，年年都来

数

数那些锈蚀的枪管中

开出的杜鹃

而今，我们继续数

用课本上的诗行数

用纪念碑前的鲜花

数

用漫天的星斗

数

用操场上的欢笑

用一盏盏亮着灯的窗口

用一声声沉重的钟声

一声声穿透天际的警报

……

那些不可数的

化作北斗的刻度

大地的经纬

每当我们走过纪念碑前

都有一颗种子

在泥土里

举起整个春天

无

数

■
许

诺


