

耄耋老兵圆梦记

■ 孙 洁
本报记者 孙炜航



时,申金生、罗均成、杜祥和3位老兵表达了“迎接战友遗骸回国”“重回丹东鸭绿江畔”“天安门升旗仪式”等愿望。于是,他和90后退役军人朱荣健等志愿者商议后,决定帮老兵们完成这些心愿。

飞机颠簸容易引起不适,长沙到沈阳的高铁全程近13个小时……考虑到老兵们年事已高,团队精心设计了“分段行程”的方案:

9月10日上午,志愿者先将3位老兵接到邵阳市,中午搭乘高铁前往长沙;休整之后于当晚乘坐火车前往石家庄,并为3位老兵安排了软卧,保证老兵休息;11日上午从石家庄转乘高铁,下午抵达沈阳。

一路上,3位老兵感受到满满的温暖与尊崇。“经常有旅客主动上前,与老兵合影、握手,有的递上水,有的送上小点心,大家非常热情。”申旺说。

12日,一行人早早来到沈阳抗美援朝烈士陵园。松柏无声,草木含悲。现场,礼兵抬起志愿军烈士棺椁绕广场半圈,缓缓走向安葬地宫。3位老兵上前,在烈士英名墙前为战友献上一束鲜花。

走出陵园,抗美援朝老兵李维波的重孙女将一包糖果送给3位老兵,并对他们说:“爷爷,战争胜利了,现在不用打仗了,你们要保重好身体。”

13日,一行人赶赴丹东,来到朝思暮想的鸭绿江断桥边。“当年,我们在夜色中跨过鸭绿江,去保家卫国。如今祖国富强,人民安居乐业,和平来之不易,我们要倍加珍惜。”老兵申金生说道。

休整两天后,他们再次踏上旅途,来到首都北京。因为老兵腿脚不便,为了赶上16日早上的升旗仪式,他们凌晨便出发。

天将破晓,天安门广场上已经人山人海。看到3位老兵,人们自觉让



一条路。当五星红旗冉冉升起时,3位老兵挺直腰板,郑重敬了一个军礼,眼泪无声划过脸颊。

走出天安门广场,一行人又来到中国人民革命军事博物馆。

“这个地方我记得,这是我们当年驻守的阵地。”在抗美援朝主题展区参观时,老兵杜祥和突然指着一张黑白照片激动地说,那场战役,他和一名战友外出打水,被敌人发现后遭到炮击。自己有幸被救回,战友却牺牲在他身边,他一直清晰记得那名战友的名字叫金大兴。说到动情处,杜祥和不住捶打自己的胸膛。

展览很长,3位老兵认真细致参观每个展区。“我要把这些内容都牢牢记在脑海里。”临别之际,杜祥和说,“感谢全程陪同我们的志愿者和所有帮助过我们的爱心人士,那些牺牲的战友,你们看到了吗,这就是你们盼望的繁华盛世啊!”

图①:一行人在鸭绿江断桥桥头的志愿军群雕前合影。

图②:3位老兵在天安门广场合影。受访者供图

9月16日,凌晨5点的北京,空气透着一丝凉意。

3位抗美援朝老兵的身影出现在天安门广场,引来关注的目光,执勤哨兵也向他们行军礼致敬。

这3位老兵名叫申金生、罗均成、杜祥和,来自湖南省邵阳市,平均年龄93岁。

全程陪同老兵的邵阳市关爱老兵志愿者协会会长、“中国好人”申旺告诉记者,此行是“帮助老兵圆梦”活动的第三站,“帮这3位老兵圆梦,其实也是弥补自己一个遗憾。”申旺说。

10年前,作为关爱老兵志愿者的申旺,认识了抗战老兵杨敏,并约定给他送抗战胜利70周年纪念章。当他带着纪念章赶往杨老家时,却得知老人已经去世,他只好将纪念章送到老兵墓前。

前不久,官方发布第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸即将回国的消息。申旺在走访当地抗美援朝老兵

“守好这里的红色记忆”

——记安徽省黟县柯村镇义务讲解员柯绍林

■ 郭旭东 李录良

“1934年8月,中共太平中心县委在闽浙赣省委指导下,于柯村发动农民武装暴动……”9月中旬,走进安徽省黟县柯村暴动纪念馆,义务讲解员柯绍林正为游客讲述当地的红色故事,举手投足间颇有评书大家的韵味。

柯绍林是土生土长的柯村人,如今已年过古稀。“从小听着红军‘打土豪,分田地’的革命故事长大,耳濡目染下,我养成了收集红色老物件的习惯。”柯绍林说。

1998年7月,柯绍林听说胡门村一户农民家中,有一条红军写在板壁上的红色标语,便顶着烈日,多次前往村民家

中商量,最终用自己3个月的工资,将板壁买了回来。有人问他:“花这么多钱去买个木板值得吗?”他笑着回答:“这是珍贵的历史文物,是不可再生的,损坏了、丢失了,就太可惜了。”

柯绍林曾是一名老师,业余时间,他喜欢到周边寻访革命旧址。皖南红军新棚总医院、木子坑阻击战旧址、方志敏旧居等,都留下了他的足迹。每当听说哪里有关于红军的故事,他都要想方设法前往,将其记录下来。

刚开始担任讲解员时,因缺乏资料,柯绍林白天上课,晚上继续整理自己收集到的各种史料,经常忙到深

夜。为准确还原那段历史,他经常到当地党史办查找资料,确保将民间口口相传的战斗故事核查清楚、整理归类。

来到柯绍林家中,他指着一双鞋底磨得只剩下半截的布鞋,说道:“这是早些年我走访幸存老红军、老游击队员时穿的一双鞋。虽然已经不能穿了,但想着留给自己做个纪念。”

“喜今朝,风景非同。柯村好,星光璀璨……”指着讲解本扉页上题写的这首诗,柯绍林说道,“我希望通过自己的努力,当好柯村红色故事的传播者,守好这里的红色记忆。”



连日来,湖北省荆州市荆州区人武部开展全民国防教育月系列活动。图为工作人员为路过居民发放国防教育资料。代可心摄



征兵工作进行时

山西省长治市屯留区

“红领巾”欢送入伍新兵

本报讯 原益峰、记者李浩然报道:“看吧!千山万壑,铜壁铁墙!抗日的烽火,燃烧在太行山上……”9月15日,山西省长治市屯留区征兵办组织下半年入伍新兵走进全国国防教育示范学校树人小学,与学校师生共同开展欢送新兵国防教育活动。

“近年来,我们深化军地资源共享,创新合作机制,先后走开了‘学生军训+’、军校双向互动等路子,推动青少年国防教育深入普及、落地生根。”该区人武部领导介绍,今年是抗战胜利80周年,9月又是全民国防教育月。将送兵仪式开在小学校园,组织“红领巾”欢送入伍新兵,就是希望通过“大手拉小手”,帮助青少年厚植爱国主义情怀,助力新兵扣好“第一粒扣子”。

“长治是革命老区,我们不能忘记历史和先烈的奉献,要让红色基因在这片热土代代相传。”学生代表陆续上台,讲述家乡的抗战故事以及自己的感悟,并祝福新兵:“随着祖国日益强大,我们的生活也更加幸福。希望大哥哥们进入军营后,努力训练,为家乡添彩。”一个个鲜活生动的故事,一段

段饱含深情的讲述,让在场新兵激动不已。

“青少年是国家的未来和希望。学校国防教育是全民国防教育的基础。”树人小学校长邢瑛感言,让学生走上讲台,用自己的语言讲述红色故事,比书本上的文字更能触动心灵、直击灵魂。

几名退役前教育阶段表现出色的新兵,现场展示了队列动作,分享了自己此次入伍的心得体会,并勉励学生:“同学们,要坚持梦想,勇往直前。希望未来有一天,我们能在军营相聚。”

江苏省扬州市江都区

“优待包”装进新兵行囊

本报讯 严明亮、李小龙报道:9月12日,江苏省扬州市江都区民兵训练基地人头攒动,该区欢送新兵仪式在这里举行。欢送仪式上,该区军地联合为即将奔赴军营的新兵送上专属“优待包”,让他们感受到来自家乡的温暖。

活动现场,中国邮政、中国电信设立专门服务点,为新兵提供“军人专用包裹”服务以及“军旅通”通信套餐。新兵家属3个月内可携带相关凭证免费为新兵寄送快递,办理电话卡可享话费优惠和部队驻地专属流量包。

在民兵训练基地另一侧,区法律援助中心工作人员结合民法典,为新兵和家属们讲解军人的地位和相

权益保障。同时,该中心承诺,新兵及家属如遇法律问题,可随时前来免费咨询,他们将选派专业律师进行法律援助。

“新战友们,你们穿上军装,就是一名战士了,这不仅是荣誉,更是沉甸甸的责任。”在区退役军人事务局的组织下,优秀退役军人依次走到新兵面前,签订一对一结对帮扶协议,他们将在新兵服役期间,为新兵提供思想引领和教育引导,为其家庭提供帮助。

随后,区征兵办为在场新兵发放通联卡,卡上印有相关部门的联系方

式,以便他们“有需要,随时找‘娘家人’”。

“到了部队,你们要学会坚持,学会担当,永远不要忘记为什么出发,不要忘记身后是万家灯火。”随后,区人武部领导上台寄语:“优秀适龄青年积极响应国家号召,投身国防建设,展现了家国情怀和责任担当,你们都是好样的,我们一定当好大家的坚强后盾。”

最后,工作人员为每名新兵发放精心准备的“大礼包”。包里不仅有日常用品,还有《红色印记》《党史里的江都》《红岩忠魂》等书籍,让新兵们不忘红色历史,接续奋斗。

汽笛声响,军属挥手告别,眼含不舍的泪水;新兵神情坚毅,怀揣梦想和希望出发。



上图:9月15日,江西省进贤县举行新兵欢送仪式。150余名新兵带着家乡人民的期盼与嘱托,即将奔赴军营开启军旅生涯。

刘其龙摄

右图:9月12日,甘肃省漳县举行新兵欢送仪式。图为当地拥军先进个人同入伍新兵亲切交流。

许伟龙摄

河南省洛宁县人武部

国防书屋成为休闲好去处

本报讯 张保安、张红云报道:秋风送爽,天朗气清。河南省洛宁县人武部营区西侧的国防书屋人来人往,来此学习阅读的居民络绎不绝。

“为拓展国防教育阵地,我们将此前闲置的两间临街房屋改造为国防书屋,定期更新书籍,面向公众免费开放。”人武部领导介绍,国防书屋里的大部分书籍为国防和军事知识类,深受居民喜爱,这里逐渐成为社区居民、中小学生在门口学习国防知识和接受国防教育的好去处。

走进国防书屋,“战争的伟力之最深厚的根源,存在于民众之中”的标语映入眼帘,四周墙壁上悬挂“人民防空”“人民军队的发展历程”等国防科普知识宣传画,并附有相关微信公众号二维码,书桌上摆放着国防教育相关杂志报刊。

除了国防和军事方面的书籍以外,国防书屋还设置少儿读物和漫画专区,吸引青少年读者前来阅读。

“月初,一进书屋我就看到了墙上张贴的‘弘扬抗战精神 共筑国防长城’

12个大字,看了下面的海报才知道,本月是全民国防教育月。”一名张姓女士告诉笔者,工作人员还在书屋内外通过开展有奖竞猜、“你问我答”等方式开展系列活动,普及国防知识,前来阅读的人员还可免费领取国防知识手册。

“截至目前,我们印制的第一批国防知识手册已经全部发放完毕。”该县人武部领导介绍,他们将持续发挥国防书屋作用,为其注入更多国防元素,并联合地方有关部门,开展多种形式的国防教育活动。