



新兵连时,陈湘曾无数次畅想下连后的生活。他憧憬着到新单位大展拳脚。然而,分到空军某雷达站后,现实并没有像他想象的那样美好。这里毗邻沙漠,常年黄沙滚滚,狂风呼啸。夜幕低垂,陈湘独自站在营区最高处,眼前的景象令他有点迷茫。向前望,是一座孤寂的小城,星星点点的灯火在夜色中闪烁;转身向后,目之所及,是一片广袤无垠的沙丘;仰头望天,浩瀚星空低垂,四周寂静得让人有些害怕。部队所处的阵地,仿佛孤立于天地

之间,与星云齐高。这个神秘又寂静的地方,在陈湘心里埋下一个大大的问号。那天,风沙弥漫,能见度不足3米。二级上士覃洋沙找到陈湘神秘地说:“走,带你走一圈。”陈湘还没来得及细问,覃洋沙已经大步走出去,他只能匆忙跟上。狂风裹挟着沙尘,打得人脸生疼,陈湘眯着眼,大声问:“班长,我们去干啥?”覃洋沙的声音在风中飘荡:“去测一下营区周长。”陈湘更疑惑了,看着两手空空的班长,忍不住追问:“怎么测啊?”覃洋沙停下脚步,回头看着他,笑着说:“拿脚测。

等我们会绕着营区走一圈,数一数走了多少步。”虽然之前听过用脚步测量距离的方法,但轮到自己实践,陈湘满心疑惑。他紧紧跟着覃洋沙,盯着自己脚下那双黄色作战靴,在风沙中迈着脚步。天地间一片混沌,沙与楼渐渐模糊,陈湘的世界里仿佛只剩下风沙和自己机械迈出的脚步。突然,覃洋沙停下来,抬手指着营区里那几栋旧房子,讲起单位的历史——那年,该部第一茬官兵来到这里。没有住的地方,他们风餐露宿,顶着大太

阳建营房。晚上睡觉,官兵的被子上经常落一层厚厚的黄沙,吃的米饭里也夹杂着沙子,咯得牙生疼……陈湘闭上眼睛,脑海中不由自主地浮现出前辈们在这片沙海之中艰苦奋斗的面孔被吹得黝黑,眼神依旧坚定,他们一砖一瓦地搭建营区,在这片荒芜之地扎下根来。近年来,雷达站成绩斐然,被上级评为“四铁”先进单位。陈湘下连第一天,该站仇指导员告诉大家,“这是一个充满荣誉的地方,作为新鲜血液,你们要为雷

达站争取更多的荣誉。”此刻,听完覃洋沙的讲述,陈湘有些理解了这些荣誉背后的艰辛与付出。风沙渐渐停歇,他们终于走完一圈。覃洋沙问:“多少步?”“896步!”陈湘深吸一口气,大声回答。覃洋沙点点头,说:“记到脑子里,把沙子抖一下,回去了。”回到宿舍,陈湘坐在床边,久久不语。目之所及,墙上贴着一行标语:身处沙海,遥望天空,心明眼亮,奋进一流。随即,陈湘打开日记本,写道:“今

天,我用896步丈量出营区的周长。这不仅仅是物理上的距离,更是自己肩头的责任与担当。”后来,陈湘经常一个人绕着营区转。他感到自己踩在这片土地上,仿佛与过去的岁月有了某种奇妙的连接。他渐渐明白,丈量脚下的路,不仅是在测量营区的周长,更是在感受连队的历史,铭记昨天的艰辛,思考明天的方向。



沙海雷达兵的“心灵清泉”

■本报特约记者 胡勇华

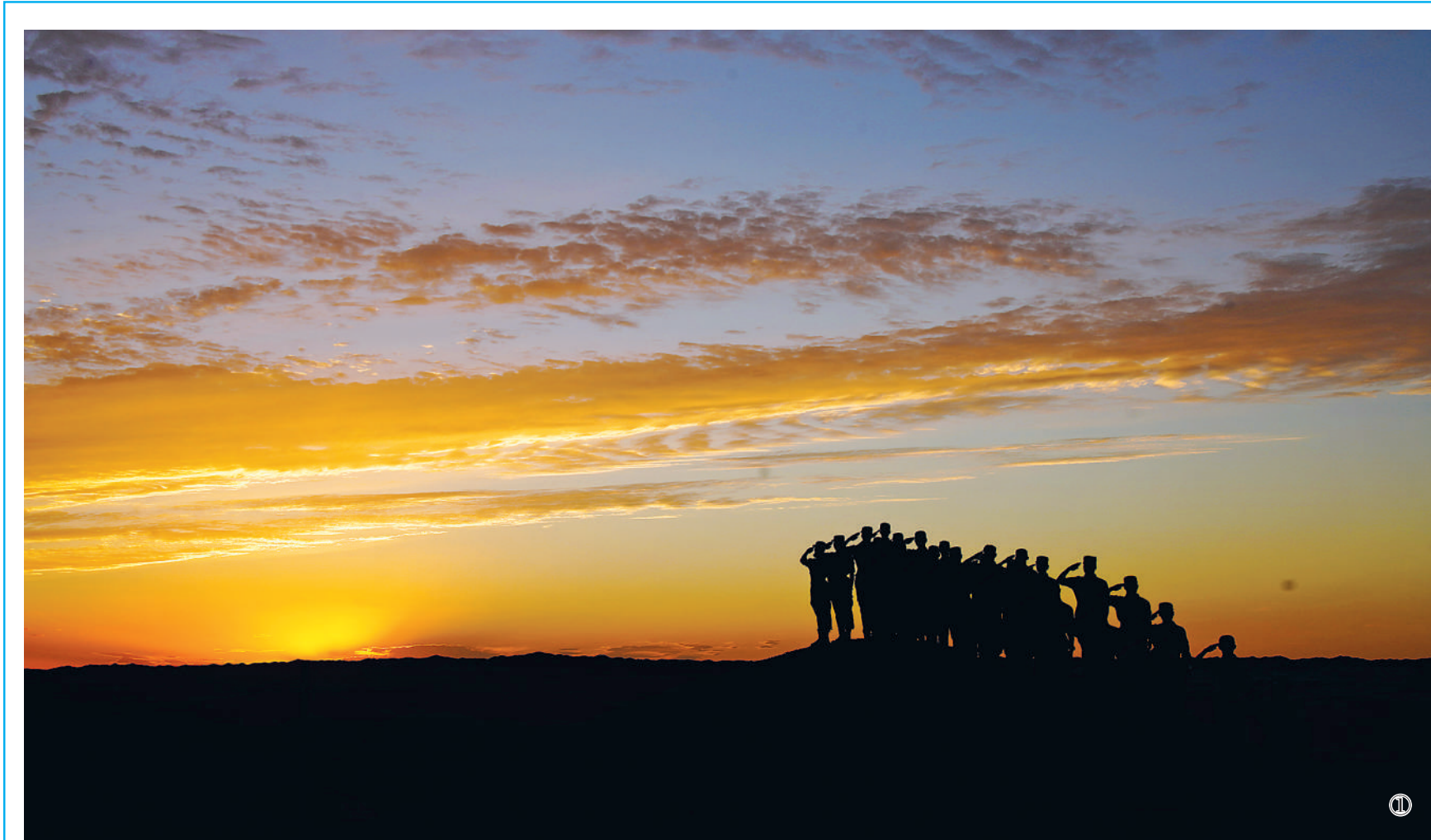


暮色中,雷达无声矗立大漠边缘,像用电波编织天网的忠诚哨兵。不远处,空军某雷达站官兵日复一日紧盯闪烁的雷达屏幕,守望天空。干燥贫瘠的沙漠,对生命格外吝啬。雷达兵心中,却汩汩流淌着一股永不干涸的“清泉”。这清泉,是默默坚守战位的执著,是守护万家灯火的甘甜,是战友彼此鼓励的温暖,是无声涤荡心灵的澄澈。

这里没有单独的“我”,只有拧成一股绳的“我们”

清晨,太阳还未完全升起,风裹着沙砾,拍打着空军某雷达站营房的屋顶。一级军士长周维勇来到营区训练场跑道的起点。不远处,汗水顺着大学生士兵王世民的面颊不停滑落,在他满是灰尘的脸上留下一道道痕迹。刚入伍时,王世民在战友们的帮助下才能勉强跑完3000米。基础体能训练,他常常处于全班末尾。蛇形跑那短短几秒的差距,对他而言就像一道难以逾越的鸿沟。转机,出现在一个漫天黄沙的清晨。那天早操,周维勇陪王世民一起跑3000米。当王世民跑得气喘吁吁想停下来歇会儿时,身旁的周维勇扶着他的肩膀说:“别急着停下来,坚持不住时,试一下慢慢走,感受心跳从快到慢的过程,这是练耐力的关键。”沙尘渐弱,周维勇的声音更加洪亮起来:“每个人都有适合自己的训练方法。对你而言,主要是提高心肺功能,增强耐力。”一路上,他像带跑教练一样,教王世民“冲刺+慢走”的训练方法。练蛇形跑时,他让王世民手握两个装满沙子的矿泉水瓶,跑边跑体会“侧身转髋”的技巧。那天,王世民练得浑身酸痛。晚上躺在床上,他情绪不佳。这时,周维勇又鼓励他说:“坚持,才能突破;心稳,才能步稳。”第二天清晨,王世民又出现在训练场上,继续挥汗如雨,坚持训练。

日子,在汗水浸泡中一天天过去,王世民的体能训练成绩稳步提升。几个月后的体能考核中,他保持节奏,稳扎稳打。当他冲过3000米跑终点线时,考官报出成绩:“合格!”紧接着进行蛇形跑考核,只见他侧身、转髋、摆臂,动作一气呵成,成绩达到“优秀”。考核结束,王世民笑着跑到队伍最前面。周维勇拍着他的肩膀说:“你看,没有跨不过的鸿沟!咬牙坚持的每一秒,都在把‘不可能’变成‘可能’。明天开始,我还要向你发起挑战,比比谁的成绩提高得快!”“时常向战友们发起挑战,既能倒逼自己保持训练热情,又能激发年轻战友们的斗志,提升团队训练水平,让整个连队充满活力与朝气。”周维勇说,这是自己的“训练哲学”和“青春密码”。传承与突破是一场双向奔赴。新兵老兵同台竞技,在比拼中超越自我,奋进一流。周维勇和王世民的故事,是一茬在雷达兵携手并肩、共同成长的缩影。那年夏天,上级组织军事训练考核。由于考核难度增加,中士徐永祥和其他几名战友的成绩不理想。徐永祥为此感到惭愧。“雷达站必须一股绳、一股劲,谁也不能落后。”这一幕,雷达站李站长看在眼里。他与指导员一商量,组建起一支由军官、班长、技术骨干组成的联合教学团队,重点提升战勤、技勤人员的战斗操



图①:空军某雷达站官兵扎根沙海,默默奉献。

邢根源摄

图②:雷达站官兵走下战位,交流战斗经验。

图③:雷达站官兵组织队列训练。

马荣焱摄

作训练水平。

教练员们根据徐永祥等参训人员的训练进度和存在问题,为他们量身制订训练计划,把教学和训练有机衔接、相互融合。一段时间的强训后,大家进步明显,徐永祥在各项考核中名列前茅。又一个夏夜,塑胶篮球场上,灯光照亮全场。李站长头上的汗水顺着额角滑落。他双手按在膝盖上,喘着粗气吼:“郝恒凯卡住内线,徐永祥盯死对方后卫!”话音未落,队员们伸出手,重重叠在一起,“加油”二字喊得震耳欲聋。雷达兵们手掌相触的力道里,藏着无需多言的信任。球赛结束,浑身是汗的官兵酣畅地席地而坐,相互交流切磋,笑得格外灿烂——他们说,此刻,这里没有单独的“我”,只有拧成一股绳的“我们”。

信任不是单向的托付,而是共同的奋进

宁静的周末,偶尔刮起的旋风卷起黄沙升空,为营区增添了几分苍凉。突然,一阵尖锐的战斗值班铃声打破平静,响彻整个营区上空。听到铃声,几名操纵员立刻如离弦之箭,从楼道飞奔出来。他们心中只有一个念头:尽快

到达雷达阵地。

上等兵刘继延跑得满脸通红。刚坐稳,他就接到值班员打来的电话:“重要任务,保障好!”“明白!”简短有力的回答,透着坚定与自信。刘继延迅速投入战斗,熟练调整装备工作模式,根据目标特点切换合理的距离量程,仔细查看装备参数指标。战场瞬息万变,任何一个细微的疏忽都可能导致严重的后果。目标一点一点移动,刘继延时刻紧盯屏幕,直到确认一切正常,才微微松了口气。他用余光瞄了一眼身旁端坐的班长安文奎,打趣地说:“有班长您坐镇,我就有底气!”就在这时,一个闪动的信号在屏幕左侧短暂现身,便消失不见。刘继延的心瞬间提到嗓子眼,他屏住呼吸,全神贯注盯住信号消失的方向。空气紧张得仿佛凝固了一般。变模式、换量程……刘继延的手指在键盘上快速敲击,打出一套精准的“组合拳”。数十秒后,信号重新出现在屏幕上,情报准确及时传到指挥室。李站长发出战斗指令:“密切跟踪监视……重点搜索……”小小的方舱里,安静得仿佛能听见每个人的心跳声。信号的每一次变化,都牵动着操纵员的心。数分钟后,多批目标密集出现在屏幕上。此刻,团队协作显得尤为重要。刘

继延与战友们默契配合,凭借敏锐的观察分析能力和团结合作,互相支持、互相补位,一次次化解风险难题。整个战斗过程中,班长安文奎始终守在刘继延身边,为他提供支持。一个眼神、一个动作,他们就能明白彼此的意图。当最后一批目标信号从雷达屏幕上消失时,已是繁星满天。交接完情报后,刘继延心中那块沉甸甸的石头才算落了地。他深呼一口气,与安文奎相视一笑。就像足球场上,后卫主动为门将补位,前锋相信队友会传球,每名雷达兵都倾尽全力,是因为后背可以放心地交给战友。刘继延感慨地说:“捕捉分析信号,是一场博弈,需要通力合作,调用全部智慧和经验。”下士何玉鑫永远忘不了自己第一次执行重大任务的经历。那天,他一坐上操控台,就感到心跳加速、手不听使唤。班长徐卫拍着他的肩膀,用沉稳的声音提醒道:“别慌,按训练流程来。”其实,前一晚的机上考核,何玉鑫因精神紧张,险些误判目标信号。他本以为自己会被班长狠狠批评一顿,谁知,班长耐心地带着他分析目标各项性能指标,从中寻找突破口。那次任务后,徐卫有意识地给何玉鑫“加担子”,演练任务中让他“当主力”,自己则在一旁默默观察。一次,何玉鑫发现某批目标的数量异常,有些犹豫不决。徐卫觉察到他的

纠结,鼓励说:“相信你的判断,装备分析出来的数据不会骗人。”渐渐地,何玉鑫的操作越来越熟练,也越来越自信。前不久,该站选拔人员参加一次重要演训任务。当何玉鑫流畅地完成空情保障任务时,徐卫投来赞许的目光。走出方舱,何玉鑫激动地说:“班长,要不是您当初放手让我试错,我怎么担得起这么复杂的任务!”从放手到接手,从“怕出错”到“敢担当”,仇指导员说:“信任不是单向的托付,而是共同的奋进。”抱团共生,合力向上。近年来,该部成立“鹰眼工作室”,定期召开“诸葛亮会”,鼓励官兵通过共同训练、任务协作等方式,在信任中凝聚成长的力量。勇于打破茧缚,才能迎来化蝶的新生中士石毅豪是该站公认的训练尖子。新型模拟器配发后,他迫不及待地登上机与虚拟目标展开“厮杀”。没想到,第一次考核,他曾经的拿手课目就考了个不及格。栽了跟头后,石毅豪比过去更加“稳”了——别的战友训练结束休息时,他还坐在新系统前,反复验证“快捷键”的使用技

巧;周末,他整理好个人内务就扎进模拟训练室,研究提升手速的“小妙招”。他不仅自己练,还主动帮其他战友适应新系统。从“旧”里破局,向“新”中求索。沙海骄阳下,又一场实战化训练拉开战幕。方舱内,气氛凝重。一级上士郝恒凯紧盯屏幕里闪烁跳跃的信号,眼神中露出一丝紧张。突然,一批信号微弱,时断时续的目标空情,闯入他的视野。郝恒凯迅速进入状态,大脑飞速运转,精准分析目标,果断操作设备,动作流畅而自信。很快,目标被清晰判定。很多人想象不到,这名坚毅果敢的专业尖兵,也曾陷入深深的自我挣扎之中踌躇不前。那时,该站刚刚列装新装备。全新的操作模式和技术难题,对每名官兵而言,无疑都是巨大的挑战。“多年来养成的操作习惯,哪能说改就改”“一下子从骨干沦为‘小白’,这面子上怎么过得去”……重重顾虑束缚着他们的脚步。郝恒凯一时也陷入纠结的泥沼。转变,源于一次深夜问答。那晚,戈壁滩的夜格外寂静。熄灯后,郝恒凯决定去训练室加练。谁知,他刚走近训练室,就听到一阵阵清脆的键盘敲击声。原来,是石毅豪正全神贯注坐在模拟训练器前反复练习。郝恒凯心中又敬佩又好奇:“你的训练成绩这么优秀,为啥这么晚还来加班?”石毅豪头也不抬地回答:“这么多新课题,不能拿以前的成绩来衡量现在的自己了。”话虽短,却如一道闪电,击中郝恒凯的内心:自己一直守着熟悉的旧装备原地踏步。故步自封,本身就是退步。过去的荣耀不应成为枷锁,唯有勇敢地拥抱变化,才能成长。真正的成长,始于内在的觉醒与主动的突破。想通这一点,郝恒凯心中充满力量。转型,势在必行;跨界,刻不容缓。此后,他如同上紧的发条,一头扎进新装备的学习中。站在方舱里,仇指导员指着屏幕上的回放信号说:“雷达兵眼里得有两种‘光’——一种是紧盯空情的警惕,一种是敢破敢立的锋芒。”郝恒凯身上,恰恰就有这两种“光”。天还没亮,他就来到训练室,打开装备说明书,逐字逐句研读。当他把新装备说明书翻得卷了边,每一个技术参数、每一项操作流程已烂熟于心。为了更好地掌握新装备的操作技巧,他在实践中不断摸索,遇到困难时,主动向厂家技术人员请教,与身边战友探讨交流。功夫不负有心人。郝恒凯终于突破瓶颈,熟练掌握新装备操作技巧,顺利担负起战斗值班任务,成为一名“跨界”能手。他用实际行动告诉战友们:勇于打破茧缚,才能迎来化蝶的新生。深夜,训练室里,这群为梦想而奋斗的沙海雷达兵,并未感到孤单和疲惫。不断超越,向新突破,他们在蜕变与进阶中重塑自我。又逢退伍季,载着老兵们的汽车驶离雷达站。车窗外,沙丘缓缓后退,雷达站变成一个小小的黑点,渐渐消失。目送战友远去,转身凝望沙丘上的雷达天线,李站长明白,虽然他们已经离开军营,但沙海雷达兵用青春书写的奋斗故事不会谢幕,心灵的清泉会滋养他们一生。沙海无垠,清泉长流!