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暮色中，雷达无声矗立大漠边缘，像

用电波编织天网的忠诚哨兵。不远处，

空军某雷达站官兵日复一日紧盯闪烁的

雷达屏幕，守望空天。

干 燥 贫 瘠 的 沙 漠 ，对 生 命 格 外 吝

啬。雷达兵心中，却汩汩流淌着一股永

不干涸的“清泉”。这清泉，是默默坚守

战位的执著，是守护万家灯火的甘甜，是

战友彼此鼓励的温暖，是无声涤荡心灵

的澄澈。

这里没有单独的“我”，
只有拧成一股绳的“我们”

清晨，太阳还未完全升起，风裹着沙

砾，拍打着空军某雷达站营房的屋顶。

一级军士长周维勇来到营区训练场

跑道的起点。不远处，汗水顺着大学生

士兵王世民的面颊不停滑落，在他满是

灰尘的脸上留下一道道痕迹。

刚入伍时，王世民在战友们的帮助

下才能勉强跑完 3000 米。基础体能训

练，他常常处于全班末尾。蛇形跑那短

短几秒的差距，对他而言就像一道难以

逾越的鸿沟。

转 机 ，出 现 在 一 个 漫 天 黄 沙 的 清

晨。那天早操，周维勇陪王世民一起跑

3000 米。当王世民跑得气喘吁吁想停

下来歇会儿时，身旁的周维勇扶着他的

肩膀说：“别急着停下来，坚持不住时，试

一下慢慢走，感受心跳从快到慢的过程，

这是练耐力的关键。”

沙尘渐弱，周维勇的声音更加洪亮起

来：“每个人都有适合自己的训练方法。

对你而言，主要是提高心肺功能，增强耐

力。”一路上，他像带跑教练一样，教王世

民“冲刺+慢走”的训练方法。练蛇形跑

时，他让王世民手握两个装满沙子的矿泉

水瓶，边跑边体会“侧身转髋”的技巧。

那天，王世民练得浑身酸痛。晚上躺

在床上，他情绪不佳。这时，周维勇又鼓

励他说：“坚持，才能突破；心稳，才能步

稳。”第二天清晨，王世民又出现在训练场

上，继续挥汗如雨，坚持训练。

日子，在汗水浸泡中一天天过去，王

世民的体能训练成绩稳步提升。几个月

后的体能考核中，他保持节奏，稳扎稳

打。当他冲过 3000 米跑终点线时，考官

报出成绩：“合格！”紧接着进行蛇形跑考

核，只见他侧身、转髋、摆臂，动作一气呵

成，成绩达到“优秀”。

考核结束，王世民笑着跑到队伍最

前面。周维勇拍着他的肩膀说：“你看，

没有跨不过的鸿沟！咬牙坚持的每一

秒，都在把‘不可能’变成‘可能’。明天

开始，我还要向你发起挑战，比比谁的成

绩提高得快！”

“时常向战友们发起挑战，既能倒逼

自己保持训练热情，又能激发年轻战友

们的斗志，提升团队训练水平，让整个连

队充满活力与朝气。”周维勇说，这是自

己的“训练哲学”和“青春密码”。

传承与突破是一场双向奔赴。新

兵老兵同台竞技，在比拼中超越自我，

奋 进 一 流 。 周 维 勇 和 王 世 民 的 故 事 ，

是 一 茬 茬 雷 达 兵 携 手 并 肩 、共 同 成 长

的缩影。

那 年 夏 天 ，上 级 组 织 军 事 训 练 考

核。由于考核难度增加，中士徐永祥和

其他几名战友的成绩不理想。徐永祥为

此感到惭愧。

“雷达站必须一股绳、一股劲，谁也

不能落后。”这一幕，雷达站李站长看在

眼里。他与指导员一商量，组建起一支

由军官、班长、技术骨干组成的联合教学

团队，重点提升战勤、技勤人员的战斗操

作训练水平。

教练员们根据徐永祥等参训人员的

训练进度和存在问题，为他们量身制订

训练计划，把教学和训练有机衔接、相互

融合。

一段时间的强训后，大家进步明显，

徐永祥在各项考核中名列前茅。

又一个夏夜，塑胶篮球场上，灯光照

亮全场。李站长头上的汗水顺着额角滑

落。他双手按在膝盖上，喘着粗气吼：“郝

恒凯卡住内线，徐永祥盯死对方后卫！”

话音未落，队员们伸出手，重重叠在

一起，“加油”二字喊得震耳欲聋。雷达

兵们手掌相触的力道里，藏着无需多言

的信任。

球赛结束，浑身是汗的官兵酣畅地

席地而坐，相互交流切磋，笑得格外灿

烂——他们说，此刻，这里没有单独的

“我”，只有拧成一股绳的“我们”。

信任不是单向的托
付，而是共同的奋进

宁静的周末，偶尔刮起的旋风卷起

黄沙升空，为营区增添了几分苍凉。

突然，一阵尖锐的战斗值班铃声打

破平静，响彻整个营区上空。听到铃声，

几名操纵员立刻如离弦之箭，从楼道飞

奔出来。他们心中只有一个念头：尽快

到达雷达阵地。

上等兵刘继延跑得满脸通红。刚坐

稳，他就接到值班员打来的电话：“重要

任务，保障好！”

“明白！”简短有力的回答，透着坚

定 与 自 信 。 刘 继 延 迅 速 投 入 战 斗 ，熟

练 调 整 装 备 工 作 模 式 ，根 据 目 标 特 点

切 换 合 理 的 距 离 量 程 ，仔 细 查 看 装 备

参数指标。

战场瞬息万变，任何一个细微的疏

忽都可能导致严重的后果。目标一点一

点移动，刘继延时刻紧盯屏幕，直到确认

一切正常，才微微松了口气。他用余光

瞄了一眼身旁端坐的班长安文奎，打趣

地说：“有班长您坐镇，我就有底气！”

就在这时，一个闪动的信号在屏幕

左侧短暂现身，便消失不见。刘继延的

心瞬间提到嗓子眼，他屏住呼吸，全神贯

注盯住信号消失的方向。

空气紧张得仿佛凝固了一般。变模

式、换量程……刘继延的手指在键盘上

快速敲击，打出一套精准的“组合拳”。

数 十 秒 后 ，信 号 重 新 出 现 在 屏 幕

上，情报准确及时传到指挥室。李站长

发出战斗指令：“密切跟踪监视……重

点搜索……”

小小的方舱里，安静得仿佛能听见每

个人的心跳声。信号的每一次变化，都

牵动着操纵员的心。数分钟后，多批目

标密集出现在屏幕上。

此刻，团队协作显得尤为重要。刘

继延与战友们默契配合，凭借敏锐的观

察分析能力和团结合作，互相支持、互相

补位，一次次化解风险难题。

整个战斗过程中，班长安文奎始终守

在刘继延身边，为他提供支持。一个眼

神、一个动作，他们就能明白彼此的意图。

当最后一批目标信号从雷达屏幕上

消失时，已是繁星满天。交接完情报后，

刘继延心中那块沉甸甸的石头才算落了

地。他深呼一口气，与安文奎相视一笑。

就像足球场上，后卫主动为门将补

位，前锋相信队友会传球，每名雷达兵都

倾尽全力，是因为后背可以放心地交给

战友。刘继延感慨地说：“捕捉分析信

号，是一场博弈，需要通力合作，调用全

部智慧和经验。”

下士何玉鑫永远忘不了自己第一次

执行重大任务的经历。那天，他一坐上

操控台，就感到心跳加速、手不听使唤。

班长徐卫拍着他的肩膀，用沉稳的声音

提醒道：“别慌，按训练流程来。”

其实，前一晚的机上考核，何玉鑫因

精神紧张，险些误判目标信号。他本以

为自己会被班长狠狠批评一顿，谁知，班

长耐心地带着他分析目标各项性能指

标，从中寻找突破口。

那次任务后，徐卫有意识地给何玉

鑫“加担子”，演训任务中让他“当主力”，

自己则在一旁默默观察。

一次，何玉鑫发现某批目标的数量

异常，有些犹豫不决。徐卫觉察到他的

纠结，鼓励说：“相信你的判断，装备分析

出来的数据不会骗人。”

渐渐地，何玉鑫的操作越来越熟练，

也越来越自信。前不久，该站选拔人员

参加一次重要演训任务。当何玉鑫流畅

地完成空情保障任务时，徐卫投来赞许

的目光。

走出方舱，何玉鑫激动地说：“班长，

要不是您当初放手让我试错，我怎么担

得起这么复杂的任务！”

从放手到接手，从“怕出错”到“敢担

当”，仇指导员说：“信任不是单向的托

付，而是共同的奋进。”

抱团共生，合力向上。近年来，该部

成立“鹰眼工作室”，定期召开“诸葛亮

会”，鼓励官兵通过共同训练、任务协作

等方式，在信任中凝聚成长的力量。

勇于打破茧缚，才能
迎来化蝶的新生

中士石毅豪是该站公认的训练尖

子。新型模拟器配发后，他迫不及待地

上机与虚拟目标展开“厮杀”。没想到，

第一次考核，他曾经的拿手课目就考了

个不及格。

栽了跟头后，石毅豪比过去更加“稳”

了——别的战友训练结束休息时，他还坐

在新系统前，反复验证“快捷键”的使用技

巧；周末，他整理好个人内务就扎进模拟训

练室，研究提升手速的“小妙招”。他不仅

自己练，还主动帮其他战友适应新系统。

从“旧”里破局，向“新”中求索。沙

海 骄 阳 下 ，又 一 场 实 战 化 训 练 拉 开 战

幕。方舱内，气氛凝重。一级上士郝恒

凯紧盯屏幕里闪烁跳跃的信号，眼神中

露出一丝紧张。

突然，一批信号微弱、时断时续的目

标空情，闯入他的视野。郝恒凯迅速进

入状态，大脑飞速运转，精准分析目标，

果断操作设备，动作流畅而自信。很快，

目标被清晰判定。

很多人想象不到，这名坚毅果敢的

专业尖兵，也曾陷入深深的自我挣扎之

中踌躇不前。

那时，该站刚刚列装新装备。全新

的操作模式和技术难题，对每名官兵而

言，无疑都是巨大的挑战。

“多年来养成的操作习惯，哪能说改

就改”“一下子从骨干沦为‘小白’，这面

子上怎么过得去”……重重顾虑束缚着

他们的脚步。

郝恒凯一时也陷入纠结的泥沼。转

变，源于一次深夜问答。

那晚，戈壁滩的夜格外寂静。熄灯

后，郝恒凯决定去训练室加练。谁知，他

刚走近训练室，就听到一阵阵清脆的键

盘敲击声。

原来，是石毅豪正全神贯注坐在模

拟训练器前反复练习。郝恒凯心中又敬

佩又好奇：“你的训练成绩这么优秀，为

啥这么晚还来加班？”

石毅豪头也不抬地回答：“这么多新

课目，不能拿以前的成绩来衡量现在的

自己了。”

话虽短，却如一道闪电，击中郝恒凯

的内心：自己一直守着熟悉的旧装备原

地踏步。故步自封，本身就是退步。过

去的荣耀不应成为枷锁，唯有勇敢地拥

抱变化，才能进步。

真正的成长，始于内在的觉醒与主

动的突破。想通这一点，郝恒凯心中充

满力量。

转型，势在必行；跨界，刻不容缓。

此后，他如同上紧的发条，一头扎进新装

备的学习中。

站在方舱里，仇指导员指着屏幕上

的回波信号说：“雷达兵眼里得有两种

‘光’——一种是紧盯空情的警惕，一种

是敢破敢立的锋芒。”

郝 恒 凯 身 上 ，恰 恰 就 有 这 两 种

“光”。天还没亮，他就来到训练室，打开

装备说明书，逐字逐句研读。当他把新

装备说明书翻得卷了边，每一个技术参

数、每一项操作流程已烂熟于心。

为了更好地掌握新装备的操作技

巧，他在实践中不断摸索，遇到难题时，

主动向厂家技术人员请教，与身边战友

探讨交流。

功夫不负有心人。郝恒凯终于突破

瓶颈，熟练掌握新装备操作技巧，顺利担

负起战斗值班任务，成为一名“跨界”能

手。他用实际行动告诉战友们：勇于打

破茧缚，才能迎来化蝶的新生。

深夜，训练室里，这群为梦想而奋斗

的沙海雷达兵，并未感到孤单和疲惫。

不断超越，向新突破，他们在蜕变与进阶

中重塑自我。

又逢退伍季，载着老兵们的汽车驶

离雷达站。车窗外，沙丘缓缓后退，雷达

站变成一个小小的黑点，渐渐消失。

目送战友远去，转身凝望沙丘上的

雷达天线，李站长明白，虽然他们已经离

开军营，但沙海雷达兵用青春书写的奋

斗故事不会谢幕，心灵的清泉会滋养他

们一生。

沙海无垠，清泉长流！

沙 海 雷 达 兵 的“ 心 灵 清 泉 ”
■本报特约记者 胡勇华

新 兵 连 时 ，陈 湘 曾 无 数 次 畅 想 下

连后的生活。他憧憬着到新单位大展

拳脚。然而，分到空军某雷达站后，现

实并没有像他想象的那样美好。

这里毗邻沙漠，常年黄沙滚滚，狂风

呼啸。夜幕低垂，陈湘独自站在营区最

高处，眼前的景象令他有点迷茫。

向前望，是一座孤寂的小城，星星点

点的灯火在夜色中闪烁；转身向后，目之

所及，是一片广袤无垠的沙丘；仰头望

天，浩瀚星空低垂，四周寂静得让人有些

害怕。

部队所处的阵地，仿佛孤立于天地

之间，与星云齐高。这个神秘又寂静的

地方，在陈湘心里埋下一个大大的问号。

那天，风沙弥漫，能见度不足 3 米。

二 级 上 士 覃 洋 沙 找 到 陈 湘 神 秘 地 说 ：

“走，带你走一圈。”

陈湘还没来得及细问，覃洋沙已经

大步走出去，他只能匆忙跟上。狂风裹

挟着沙尘，打得人脸生疼，陈湘眯着眼，

大声问：“班长，我们去干啥？”覃洋沙的

声音在风中飘荡：“去测一下营区周长。”

陈湘更疑惑了，看着两手空空的班

长，忍不住追问：“怎么测啊？”覃洋沙停

下脚步，回头看着他，笑着说：“拿脚测。

等会我们绕着营区走一圈，数一数走了

多少步。”

虽然之前听过用脚步测量距离的方

法，但轮到自己实践，陈湘满心疑惑。他

紧紧跟着覃洋沙，盯着自己脚下那双黄

色作战靴，在风沙中迈着脚步。

天地间一片混沌，沙与楼渐渐模糊，

陈湘的世界里仿佛只剩下风沙和自己机

械迈出的脚步。突然，覃洋沙停下来，抬

手指着营区里那几栋旧房子，讲起单位

的历史——

那年，该部第一茬官兵来到这里。

没有住的地方，他们风餐露宿，顶着大太

阳建营房。晚上睡觉，官兵的被子上经

常落一层厚厚的黄沙，吃的米饭里也夹

杂着沙子，硌得牙生疼……

陈湘闭上眼睛，脑海中不由自主地

浮现出前辈们在这片沙海之中艰苦奋斗

的画面：狂风呼啸，烈日高悬，那些年轻

的面孔被吹得黝黑，眼神依旧坚定，他们

一砖一瓦地搭建营区，在这片荒芜之地

扎下根来。

近年来，雷达站成绩斐然，被上级评

为“四铁”先进单位。陈湘下连第一天，

该站仇指导员告诉大家：“这是一个充满

荣誉的地方，作为新鲜血液，你们要为雷

达站争取更多的荣誉。”

此刻，听完覃洋沙的讲述，陈湘有些

理解了这些荣誉背后的艰辛与付出。

风 沙 渐 渐 停 歇 ，他 们 终 于 走 完 一

圈。覃洋沙问：“多少步？”

“896 步！”陈湘深吸一口气，大声回

答。

覃洋沙点点头，说：“记到脑子里，把

沙子抖一下，回去了。”

回到宿舍，陈湘坐在床边，久久不

语。目之所及，墙上贴着一行标语：身处

沙海、遥望空天，心明眼亮、奋进一流。

随即，陈湘打开日记本，写道：“今

天，我用 896 步丈量出营区的周长。这

不仅仅是物理上的距离，更是自己肩头

的责任与担当。”

后 来 ，陈 湘 经 常 一 个 人 绕 着 营 区

转。他感到自己踩在这片土地上，仿佛

与过去的岁月有了某种奇妙的连接。

他渐渐明白，丈量脚下的路，不仅是

在测量营区的周长，更是在感受连队的历

史，铭记昨天的艰辛，思考明天的方向。

“ 896 步 ”丈 量 出 了 什 么
■齐 圣 本报特约记者 胡勇华
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图①：空军某雷达站

官 兵 扎 根 沙 海 ，默 默 奉

献。

邢根源摄

图②：雷达站官兵走

下战位，交流战斗经验。

图③：雷达站官兵组

织队列训练。

马荣焱摄


