
北部战区空军某部荣誉馆，挂着一张巨幅地

图。地图上，数十颗金星镶嵌在祖国的大江南北、

远海高原，每一颗星代表该部战机到达的地点。

地图对面，是一张新疆航空队队员返回延安

时留下的合影。早在抗战时期，我党就把目光投

向天空，渴望拥有一个“红色鹰群”，新疆航空队

由此诞生。新疆航空队队员方子翼，曾任该部前

身部队首任师长。如今，照片中老师长的目光，

仿佛穿过时空，注视着地图上新时代官兵的奋飞

航迹。

万流归源，血脉传承。80 多年前，先辈们白

手起家，为人民空军建设播撒下“红色种子”。如

今，新疆航空队的传人们驾机列阵长空，护卫着

祖国的蓝天。

永远赓续的红色传承—

从“一声号令学飞行”到
“寸步不让守领空”

一次战备任务中，一架外国军机抵近我国周

边空域，该部一名飞行员立即登机、紧急升空。

不远处，对手迎面而来，步步紧逼；我战机座

舱内，告警声持续响起，情况紧急。生死关头，这

名飞行员沉着冷静，保持高度不变、航向不偏。

眼看两机就会相撞，外国军机只好偏转航向，悻

悻离开。

“当时是否想过规避退缩？”飞行员的回答掷

地有声：“守护空中国门，必须寸步不让。”

越是考验面前，越能彰显忠诚底色。1937

年冬到 1938 年春，在党的召唤下，我军 43 名干部

历经千难万险，齐聚新疆迪化（今乌鲁木齐），人

民军队第一支航空技术队伍雏形初现。

空军是高技术军种。航空队筹建之初，不少

干部犯了难，他们担心自己文化水平太低难以胜

任，这其中就有方子翼。这名年轻的政治干部，

起初对转岗学飞行并没有信心。

一次选派人员学航空技术的会议上，中央代

表陈云同志指出：如果我党有了一支自己的空

军，就能从空中打击敌人，保卫根据地，革命的胜

利就会早日到来。

闻听此言，大家深受振奋，下定决心克服一

切困难把航空技术学到手。4 年多后，他们系统

掌握了多种型号飞机的驾驶和作战技能。

翻看该部荣誉馆保存的方子翼回忆录，记者

清晰看到，在人民空军孕育、诞生、发展的每一个

关键节点上，几乎都有新疆航空队队员探路前行

的身影——

1946 年，新疆航空队接到八路军总部通知，

赴东北参加东北老航校建设；人民空军诞生后，

方子翼等人临危受命，在一个月内建起空军首

批航空学校；空军大批组建航空兵部队时，方子

翼奉命参与筹建；在抗美援朝战场上，人民空军

以“空中拼刺刀”的英雄气概开辟“米格走廊”，

打败不可一世的强敌，其中不乏他们培养的飞

行员……

历 史 的 车 轮 滚 滚 向 前 。 随 着 人 民 空 军 不

断 发 展 壮 大 ，该 部 武 器 装 备 加 快 升 级 迭 代 ，战

斗力建设突飞猛进。2019 年，该部飞行一大队

被 中 央军委授予“强军先锋飞行大队”荣誉称

号，习主席亲自颁授奖旗。

“不论走过来时路，还是奋进新征程，艰难险

阻从未缺席，忠诚担当贯穿始终。”该部一名领导

介绍，近年来，人民空军转型建设步稳蹄疾，一些

高难课目训练进入“无人区”。“当没有石头可以

摸着过河，我们就要像革命先辈那样，勇于突破

自我，敢于填补空白。”

一场向战攻坚，就此拉开帷幕。构设典型

作战场景，探索创新战法训法；利用大项演训任

务，挖掘装备极限效能……在此过程中，该部战

机的航迹由空到天向高处拓展，由陆向海向远

处延伸。前不久，该部飞行一大队在某空域参

加对抗训练。短短几个回合，他们就抢占优势，

赢得胜利。

“大国之翼”威震长空。新疆航空队当年撒

下的“红色种子”，如今已大木成林。那份熔铸在

空军官兵骨子里的忠诚，必将继续指引他们用青

春和热血飞出新高度。

向战奋飞的艰辛实践—

从“红色空军计划”到“世
界一流坐标”

空军档案馆里有一件十分珍贵的档案——

《建设中国红色空军计划》。这份计划的起草者，

是我党早期派到苏联学习航空技术的专家常乾

坤、王弼。抗战爆发后，两人请求回国。1940 年，

在从新疆奔赴延安的路上，他们怀着急迫的心

情，把梦想写在纸上，完成了我党我军历史上第

一份空军建设蓝图。

这份蓝图，每一段都以“如果”起笔，根据空

军建设的需要，对如何办航校、育人才等重大问

题提出了具体的意见建议，字里行间流露出拓荒

者在贫瘠大地上落下“第一锹”“第一镐”的郑重

与期盼。

与此辉映，“强军先锋飞行大队”荣誉室里，悬

挂着一张标注着世界强国空军发展态势图。“争当

一流，必须瞄准一流！”在这里，每天都有飞行员驻

足凝思，他们的眼里是清晰明确的奋进方向，是新

的打赢能力“坐标系”。

从“红色空军计划”到“世界一流坐标”，折射

出一支技术军种走向强大的雄心壮志和艰辛实

践，85 年前的一个个“如果”，如今已渐渐结出一

串串“硕果”。

几年前，该部率先改装国产先进战机。同一

年，参与改装的全体飞行员通过所有考核。然

而，在他们心中，这场冲锋战斗才刚刚打响。

“‘能改能飞’只是起点，‘能战能胜’才是目

标。”该部一名飞行员说，跨代改装意味着思维的

跨越、理念的革新，许多战术动作都是全新的。

没有现成经验借鉴，没有成熟模式参考，但只要

党的强军事业需要，再大的困难也必须克服。

历史是最好的教科书。新疆航空队成立之

初，战斗力的每一次提升，都要历经千辛万苦的

淬炼。学员们为过“理论关”，成天泡在教室里

写、算、画、读；为过“单飞关”，他们利用一切可以

利用的时间背记飞行程序，用棍子当驾驶杆练操

作，用汽车加减速模拟起飞、着陆体验；为练强本

领，即使零下三四十摄氏度，他们也坚持飞行训

练，返回地面时，脸被冻伤，长出了水泡……

革命先辈的奋斗精神，令这些“后来者”深受

触动。那段时间，每起飞一个架次，飞行员都会

进行多轮空战训练，探索验证新战法，对抗双方

毫不留情，飞行载荷增至极限。经过一个个困局

难局险局的磨砺，“新剑谱”越练越精湛。在后来

的演练中，他们把全新战法用于实战，让导演部

振奋不已。

向战奋飞，没有终点。“作战对手在哪里”“他

们在做什么”“我们该怎么办”……该部空勤楼走

廊天花板上的一个个提问，折射出官兵的“本领

恐慌”。

从最低气象条件起降到长航程长航时机动，

从挑战装备极限发起攻击到超视距自由空战……

无论对抗训练，还是课题攻关，他们紧盯可能对

手和未来战场，不断固强补弱，苦练精飞，完成一

项项重大突破，打赢能力节节攀升。

有一次，该部飞行编队后半夜起飞，横跨多个

地域，抵达新疆上空。当年，正是在这片星空下，

新疆航空队的创业者“筚路蓝缕，以启山林”。如

今，新时代的“蓝天骄子”驾驶新型战机展翅翱翔，

足以告慰先辈——护卫山河，后继有人。

制胜疆场的崭新航迹—

从构想“立体化”到实现
“一体化”

飞机在战场投入使用，使战争跃出地平线、

走向立体化，宣告制空权时代的来临。

抗战时期，我军用“小米加步枪”对抗强大的

侵略者，老一辈革命家却以超越时代的前瞻眼

光，深刻洞察世界风云，谋划强军大业，提出“军

队的现代化，主要两个方面：一是机械化；二是立

体化”。新疆航空队的组建，就是为了打开“立体

化”这扇大门。

9 月 3 日，在纪念中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利 80 周年阅兵式上，歼-20S、

歼-35A 等新型战机震撼登场，3 架运油-20A 与

2 架轰-6N、2 架歼-16 以及 2 架歼-20 组成 3 个

“品”字形编队，模拟空中加油状态从天安门广场

上空飞过。

短短几分钟，浓缩的是人民空军体系作战能

力和远域打击能力的跨越式发展，传递着“大国

之翼”飞向更远、更高、更快、更强的自信和豪迈。

从构想“立体化”到实现“一体化”，从单一军

种单打独斗到诸军兵种联合作战，如今，天空还

是那片天空，但战场早已不同，人民空军更是今

非昔比。

战鹰巡弋，舰艇列阵，铁流滚滚。一次实战

背景下的联合演训，各要素模块组合、全网链纵

横贯通。对抗正酣之际，该部战机编队突然失去

地面信息支持，遂果断向空中支援力量求助。不

一会儿，情报信息源源不断传来，飞行员抓住稍

纵即逝的战机，一举摧毁目标。

事非经过不知难。该部领导介绍，为了尽快

融入一体化联合作战体系，他们“跳出座舱看战

场”，携手兄弟军种构建“联合交规”，打通堵点卡

点，采取编组化联训、分布式指挥等手段聚指成

拳，不断推进体系练兵从“形联”走向“神聚”。

全新的考验如期而至。那年，上级举行体系

对抗训练，该部一名飞行员驾机升空后，很快陷

入两难境地：一边是远距离挑衅的“敌机”，一边

是伺机突防的“敌机”编队，到底该打哪个？经过

短暂的思量，这名飞行员果断调转机头，向“敌

机”编队冲去。事后，他在任务总结报告中写道：

“击落一两架战机，不再是衡量成败的重要标准，

要善于以体系思维审视和定义战场，懂得做什

么、怎么做于我全局有利。”

这次战术选择背后，是该部飞行员日益树牢

的联合理念。他们不再像过去那样习惯等待上

级指令采取行动，而是根据敌情、我情和战场态

势，通过组网建链、自主配对，主动联合其他军种

分队并肩战斗。

空天一体、攻防兼备，这是加快建设强大人

民空军的战略目标。从抗战烽火中走来，向强国

复兴奋进，踏着人民空军转型建设的激越鼓点，

该部官兵豪情满怀，步履铿锵。

“ 大 国 之 翼 ”振 翅 高 飞
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清 晨 ，一 阵 急 促 的 哨 声 打 破 戈 壁 的 寂

静。火箭军某旅发射连一班许班长全副武

装，带领车组冲向阵地——此时，距离他成为

导弹操作号手还不到一年，而他所在的连队，

已在实战化训练中淬火重塑，从“陆战猛虎”

转型成为“导弹尖兵”。

走下训练场，该连沈指导员告诉记者，从

雪域高原到白山黑水，从崇山峻岭到大漠戈

壁，连队官兵始终将“不怕艰难困苦、不怕流

血牺牲；善于攻坚克难、善于险中求胜”的连

队精神铭刻于心，一次次历经转型转隶，一次

次实现换羽新生。

这是一支诞生于抗日烽火中的部队，连

队 前 身 为 新 四 军 2 师 4 旅 10 团 侦 察 队 。 抗

战期间，他们凭借“短小精悍、行动隐蔽”的

特 点 ，在 战 场 上 出 其 不 意 、屡 建 奇 功 ，夺 取

棋盘岭伏击战、金牛山反袭击战、平塘游击

战等战斗的胜利。1942 年 10 月 20 日，面对

日军“扫荡”，官兵们采取伏击、夜间偷袭等

灵 活 作 战 手 段 ，迫 使 日 军 狼 狈 回 撤 。“ 这 一

战 ，侦 察 队 赢 得‘ 英 勇 善 战 ’的 美 名 。”沈 指

导员介绍说。

回望战史，每名官兵脸上都写满坚毅。

那段烽火连天的岁月，在大家心中埋下了一

颗种子——身为这个硬核连队的传人，从曾

经的“钢少气多”到如今“钢多气盈”，他们在

新时代新征程啃下了一块块“硬骨头”，攻克

一个又一个难关。

转行学导弹专业，对许班长来说是严峻

挑战。当时，摆在他面前的，是厚厚一摞电路

图，每张图上绘有数十、上百个元器件，密密

麻麻，“就像看‘天书’”。

许班长没有气馁，把学习专业理论当作

一次战斗任务来完成。他白天在发射车旁

钻研操作流程，晚上又加班加点，通过一遍

遍 背 记 、一 遍 遍 默 画 ，把 一 张 张 电 路 图“ 装

进”脑袋里，最终顺利通过上级组织的专业

技能考核，成为一名导弹操作号手。

许班长的经历只是连队转型的一个缩

影 。 每 次 遇 到 困 难 ，官 兵 们 总 是 在 重 温 先

辈 战 斗 故 事 中 激 发 奋 进 动 力 ，坚 定 必 胜 信

念——

当年金牛山反袭击战中，先辈们为了抢

占有利地形，穿着草鞋夜间奔袭 30 余里，在

弹药耗尽之际，组成大刀突击班，绕至敌后，

给敌人以痛击。

“先辈们靠铁脚板对抗敌人的车轮子，

以血肉之躯筑起钢铁长城，展现出敢打必胜

的血性胆气。未来战场，火箭军部队打的是

非 接 触 、超 视 距 ，‘ 一 不 怕 苦 、二 不 怕 死 ’的

战 斗 精 神 永 远 不 能 丢 。”发 射 架 下 ，某 班 郭

班长告诉新战友，“战争胜负的决定因素是

人而不是装备，敢不敢打、能不能打显得尤

为重要。在这方面，我们要对标先辈、不懈

奋斗。”

新军事训练大纲施行后，该连对照能力

要求制订内容清单，细化到每名官兵、每个

号位，并逐项进行检验和认证，针对昼夜连

续 突 击 等 重 难 点 课 目 展 开 数 十 轮 专 攻 精

练。经过半年多的磨砺，连队遂行任务能力

显著提升，11 人被上级评为“金牌操作手”。

没有过硬的能力素质和顽强的战斗作

风，就难以取得胜利。一次全流程对抗考核

中，该连一个发射单元在夜幕掩护下紧急出

动，一路边打边走、硝烟不断。抵达目标区

域后，“蓝军”发难骤然升级，多种特情接踵

而 至 ，官 兵 们 连 续 奋 战 ，灵 活 应 对 ，见 招 拆

招，最终克服重重险阻，准时占领阵地。

“点火！”随着一声令下，该连圆满完成火

力突击任务。来不及休整，官兵们迅速收拢

装备，驾车消失在茫茫夜色中……
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车桥镇，位于江苏淮安东南 20 多公里处，横

跨古涧河两岸，河道上有 5 座桥梁，因形如繁体

“車”字而得名，是联系苏中与苏北的战略枢纽。

1939年 10月，日寇占据车桥后，逐步在此筑起 53
座碉堡和密集壕沟，外围还有 10余个据点拱卫。

1944 年春，苏中敌后战场开始局部反攻，新

四军第 1 师兼苏中军区部队为进一步打通苏中、

苏北、淮南、淮北等根据地战略联系，决定拔除以

车桥为中心的据点群，粉碎日寇“扩展清乡”和

“强化屯垦”计划。

解放军档案馆馆藏档案《车桥战斗的检讨》

记载，“接到师首长的准备作战命令后，部队即开

始进行整理和一切准备工作”。

3月 5日凌晨，1师集中 5个多团，采取“掏心”

战术，在“打不下车桥不回来”的口号鼓舞下，“以

大兵团阵地攻防的姿态，组成稳扎稳打、强固的作

战部署”，“远距离奔袭，避开外围攻击中心，以单

刀直入的战术手段打敌要害”，剑指车桥。战斗打

响后，我军将士奋勇冲杀、锐不可当，“攻占十多个

碉堡，共只不过二十五分钟”，一举攻入车桥镇内，

与敌人短兵相接。“从夜间作战，转为白昼作战，以

偷袭转变为强攻，进攻转变为防御，冲锋转变为反

冲锋，由步兵单独作战，变为步炮兵配合作战，形

成犬牙交错的形态”，战斗异常激烈。

周围日军急来救援，却遭我军埋伏。至 7
日，我军相继攻克车桥及其周边据点 10 余处，取

得全胜，共歼灭日军 465 人，俘中尉山本一三及

以下共 24人，缴获步兵炮及其他军用品无数。

这场战斗，新四军通过精心准备、严密筹谋，

采取猛虎掏心、攻点打援等战法，取得夺据点、伏

援军的双胜战果，解放淮安、宝应以东 200 里国

土，实现了苏中抗战形势的根本好转，拉开了新

四军反守为攻的序幕。

捷报传来，上级发来嘉奖电文，盛赞车桥战

役“连战皆捷，斩获奇巨，发挥了我第 1 师历来英

勇果敢的作战精神，首创了华中生俘日寇之新纪

录。”延安新华社广播连续两天报道“苏北新四军

大捷，收复车桥”，赞扬第 1 师“以雄厚兵力”打了

一个“大歼灭战”。

（本栏目图文均由中国人民解放军档案馆

提供）

车桥大捷：虎口拔牙定江淮
■赵珮君
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回望抗日战争，烽火燃遍华夏，无数仁人

志士舍生忘死，为了民族解放奋勇前行；且看

今日中国，山河巨变，梦想成真，人民乐享幸福

安宁，人民军队昂首阔步新征程。今昔对比，

苦难辉煌；强国复兴，未来可期。

第一排从左至右：抗战时期，陕北窑洞土

墙上悬挂着军事教育挂图，上面画有航母、潜

艇等武器装备，反映革命先辈对强国强军的渴

望；1937 年日机轰炸上海南站，一个孩子在废

墟上痛哭；庆祝人民海军成立 75 周年舰艇开

放日活动中，一名儿童坐在甲板上开心地张

望；2024 年，辽宁舰、山东舰编队首次开展双

航母编队演练。

第二排从左至右：抗日战争进入战略反攻

阶段，我军向日寇盘踞地区大举挺进；2025 年

9 月 3 日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法

西斯战争胜利 80 周年阅兵，地面突击方队通

过天安门广场。

山河巨变 梦想成真

图话征程

抗日战争，岁月峥嵘、波澜壮阔，我们

党以一系列开创性举措解决了战争条件下

军队生存与发展、建设与打仗等重大问题，

人 民 军 队 抓 训 练 、搞 生 产 、反 侵 略 一 体 推

进，不仅赶走了日本侵略者，自身也不断发

展壮大。就拿八路军来说，最初只有 4 万多

人，截至 1945 年底，达到 102 万，成为一支不

可战胜的力量。

国防巩固、军队强大，是国家之福、人

民之福，这是我们从抗日战争中得出的历

史启示。没有一支强大的军队，就不可能

有强大的国家。强国必须强军，军强才能

国安。建设同我国国际地位相称、同国家

安全和发展利益相适应的巩固国防和强大

人民军队，是我国社会主义现代化建设的

战略任务。

“听党指挥！能打胜仗！作风优良！”

在 纪 念 中 国 人 民 抗 日 战 争 暨 世 界 反 法 西

斯战争胜利 80 周年大会上，受阅官兵的响

亮 口 号 ，发 出 了 建 设 强 大 军 队 的 时 代 强

音。百舸争流，奋楫者先；中流击水，勇进

者胜。机遇稍纵即逝，抓住了就能乘势而

上，抓不住就可能错过整整一个时代。从

实际情况看，我军还有一些现实问题没有

完 全 解 决 ，奋 斗 建 军 百 年 、奋 进 强 军 一 流

更 加 紧 迫 。 我 们 要 传 承 和 弘 扬 伟 大 抗 战

精 神 ，将 其 转 化 为 团 结 的 力 量 、奋 斗 的 动

力 、开 创 未 来 的 信 念 ，因 势 而 谋 、应 势 而

动、顺势而为，坚持中国特色强军之路，不

断从胜利走向新的胜利。

走 向 新 的 胜 利 ，要 保 持 政 治 上 的 优

势。政治工作是我军的看家本领，是我军

的 最 大 特 色 、最 大 优 势 。 历 史 雄 辩 地 证

明，我军之所以能以弱胜强、无往不胜，演

出一幕幕威武雄壮的战争活剧，创造一个

个惊天动地的英雄壮举，根本在于始终坚

持党对军队绝对领导，通过政治工作将党

的 政 治 优 势 和 组 织 优 势 转 化 为 制 胜 优

势。当前，我军在政治上面临的考验错综

复 杂 ，必 须 深 刻 把 握 政 治 建 军 时 代 要 求 ，

一刻不停推进政治建军，确保人民军队永

葆 性 质 宗 旨 、始 终 敢 打 必 胜 、始 终 团 结 奋

斗、始终人才辈出、始终纯洁光荣、始终法

纪严明，在新的历史条件下不断增强我军

政治优势。

走 向 新 的 胜 利 ，要 敢 于 斗 争 善 于 斗

争 。 14 年 抗 战 ，中 国 人 民 以 铮 铮 铁 骨 战

强 敌 、以 血 肉 之 躯 筑 长 城 ，取 得 近 代 以 来

反 抗 外 敌 入 侵 的 第 一 次 完 全 胜 利 。 事 实

证 明 ，战 争 不 仅 是 物 质 的 较 量 ，更 是 精 神

的 比 拼 ，只 有 敢 于 斗 争 、善 于 斗 争 ，才 有

生 路 出 路 ，才 能 赢 得 尊 严 。 今 天 ，我 们 比

历 史 上 任 何 时 期 都 更 加 接 近 实 现 中 华 民

族 伟 大 复 兴 的 目 标 ，同 时 也 面 临 着 前 所

未 有 的 复 杂 环 境 和 严 峻 挑 战 。 这 就 要 求

我 们 发 扬 斗 争 精 神 ，把 准 斗 争 方 向 ，提 高

斗 争 本 领 ，加 强 斗 争 历 练 ，勇 于 战 胜 前 进

道 路 上 一 切 可 以 预 见 和 难 以 预 见 的 风 险

挑战。

走 向 新 的 胜 利 ，要 全 面 提 升 打 赢 能

力。战场上的胜负，取决于平时的刻苦训

练 、精 心 准 备 。 新 征 程 上 ，各 级 要 深 入 推

进 练 兵 备 战 ，坚 定 灵 活 开 展 军 事 斗 争 ，加

快军事训练转型升级，建强新域新质作战

力量，把战斗力建设牢固确立在打赢强敌

对 手 上 ，提 高 打 赢 信 息 化 智 能 化 战 争 能

力。我们要立足本职岗位和手中武器，在

艰 苦 严 格 的 训 练 中 、在 近 似 实 战 的 环 境

中 、在 严 峻 复 杂 的 军 事 斗 争 中 摔 打 锤 炼 、

精武强能、敢打必胜，坚决捍卫国家主权、

安全、发展利益。

走 向 新 的 胜 利 ，要 坚 持 高 质 量 发 展 。

革命战争年代，我军边打仗、边学习、边生

产；进入新时代，我们边斗争、边备战、边

建设。特别是当前，实现建军一百年奋斗

目 标 进 入 攻 坚 期 ，越 是 这 个 时 候 ，越 要 以

科学的理念和工作方法，推动国防和军队

建 设 提 质 增 效 。 这 要 求 我 们 ，必 须 完 整 、

准 确 、全 面 贯 彻 新 发 展 理 念 ，更 加 注 重 聚

焦 实 战 、更 加 注 重 创 新 驱 动 、更 加 注 重 体

系 建 设 、更 加 注 重 集 约 高 效 、更 加 注 重 军

民融合，围绕新时代强军兴军战略布局谋

划 和 推 进 各 项 工 作 ，不 断 加 强 改 革 创 新 、

依 法 治 军 、战 略 管 理 ，提 高 军 事 系 统 运 行

效能和国防资源使用效益，以高水平军事

治理实现我军高质量发展。

“向前，向前，向前！我们的队伍向太

阳 ，脚 踏 着 祖 国 的 大 地 ，背 负 着 民 族 的 希

望，我们是一支不可战胜的力量……”历史

承载过去，也启迪未来。我们这支从革命

烽火中走来的人民军队，必将以更加威武

雄壮的姿态继续砥砺前行，坚决维护国家

主权、统一、领土完整，为实现中华民族伟

大复兴提供战略支撑，为世界和平与发展

作出更大贡献。
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