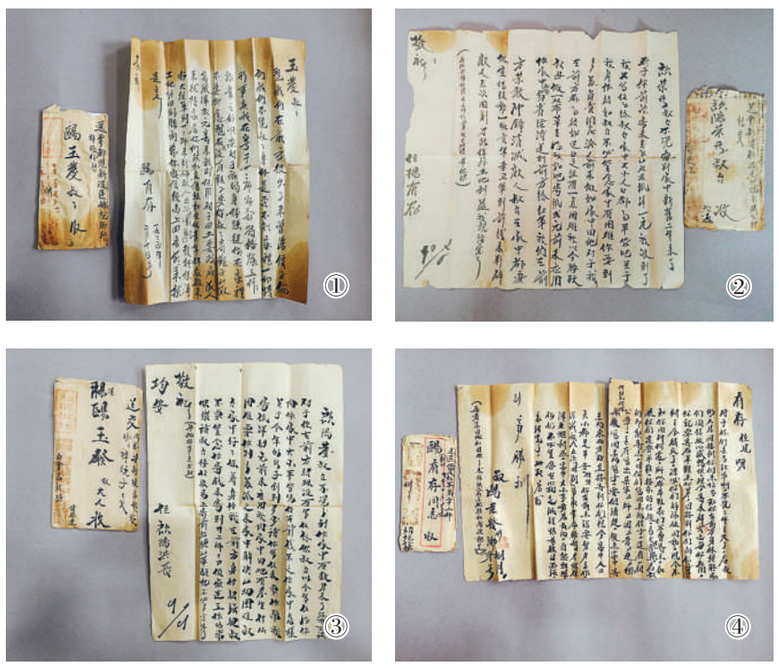
两地书 叔侄情

■肖力民



图①、②、③：欧阳洪长写给叔叔欧阳荣发的家书。图④：欧阳荣发给侄子欧阳洪长的回信。

作者供图

红色家书

在中央红军长征出发纪念馆，4封泛黄的家书静静陈列在展柜里。它们由红军烈士后代欧阳可辉捐赠，记录了烽火岁月中一段感人至深的叔侄对话，更镌刻着一份厚重的挂念。当长征的号角吹响，维系亲情纽带的书信骤然中断。从此，寄出的家书再未等来回音，远方的身影也融入革命的洪流。

1932年，中央苏区扩红运动如火如荼，江西于都县新陂乡群联村18岁的欧阳洪长（乳名欧阳有存）决心报名参军，用实际行动保卫革命胜利果实。新婚妻子尽管不舍，却依然支持他的选择。

欧阳洪长自幼父母双亡，由叔叔欧阳荣发抚养长大，叔侄间的关系不是父子胜似父子。此时，欧阳荣发的亲生儿子已成家、生子。考虑到欧阳洪长刚结婚，欧阳荣发想让亲生儿子去参军，欧阳洪长留在家里。可欧阳洪长决心已定，他想方设法说服了叔叔和哥哥。临行前，他与欧阳荣发约定，如果自己回不来，就把哥哥的孩子过继一个到他名下。

烽火愈烈，思念越浓。欧阳洪长文化水平不高，只能通过口述，请人代笔写信，传递对亲人的思念之情。

玉（荣）发叔：

现我在前方很久了未曾给信于你们，不晓得叔叔的身体是否（健康）？不知家中一切情形。事实我们在粤赣（军区）二十二师师部特务队工作，非常之好快乐，对于我的身体强健，你在家里不要挂念。现在我没有鞋子，要叔叔你寄鞋子一双，寄纸洋贰元给我用，对于土地，政府要派人来优待家属，你们鼓动宣传，鼓动全体青年群众起来扩大红军，到二十二师来粉碎敌人五次“围剿”，才能保障土地分田的胜利，希你接信后马上回信前来就是。完。

赤礼

欧阳有存

1934年2月15日

啟荣发叔台：

……我又写信至叔台，家中大小人口都是平安吧？关于我身体很好，叔台不必挂念，家中有困难，你要找乡苏（维埃政府）负责同志派人前来做好家中田地……你（在）家中要节省经济送到前方给红军，我们在前方荣（勇）敢冲锋消灭敌人。叔台在家中要做宣传，鼓动一班青年赤卫军到前线来粉碎敌人五次“围剿”，才能保障土地利益……

敬礼

欧阳有存

1934年6月30日

红军当时物资非常紧缺。欧阳洪长在这两封书信中，请求叔叔寄送布草鞋和一些钱。他叮嘱家人，遇困难“找乡苏维埃解决”，体现了苏区政府对红军家属的优待和关照。他让叔叔“鼓动青年参加红军”，并强调参军是为“粉碎五次‘围剿’，保卫分田胜利”，将个人、家庭利益与革命目标紧密联系，体现了他对革命必胜的信心和革命乐观主义精神。“你（在）家中要节省经济送到前方给红军，我们在前方荣（勇）敢冲锋消灭敌人。”欧阳洪长呼吁家人节省开支支援前线，质朴真挚的家国情怀溢于纸上。

有存侄儿：

对于你们去当红军啊，不觉二年之久了，为叔六月接到你们来信说你在前方身体强壮，我们阅信心感畅快。现今寄来大洋贰元与你应用，你说要寄布草鞋来你穿，因接到你的信到现在很久了，谅必你们的队伍开动，现今不知你开到何处，所以布草鞋我们不会寄来，如果你定要布草鞋，接我的信后，马上回音，为叔的即能寄来。你们写回来的信要写清楚驻扎何地，某军某师某团某营某连某排要写清楚，东西方好直接寄到你手中。现今家中人口大小都是平安，侄呀，你在前方要努力工作，消灭敌人五次“围剿”，争取革命胜利，才能保障土地利益，家中大小事情为叔自能料理，你不必挂念在心就是。再者家田地和困难，乡里会派人前来优待和解决。纸短情长，后日再谈，此致为盼！

斗争胜利！

叔欧阳荣发

1934年8月3日

欧阳荣发满心欢喜回复欧阳洪长的这封信，向侄儿强调要写清楚详细地址，以便为他寄送钱和物品，体现了他支援红军打胜仗的热情，也让人感受到这对叔侄间深厚的情谊。信中还提到，因部队调动无法寄布草鞋，侧面反映了战争环境的紧张。

1934年4月，欧阳洪长所在师在筠门岭战斗中，抵挡国民党军3个师的疯狂进攻。筠门岭失守后，该师不得不撤出战斗。战场情势危急，欧阳荣发一连数月没有欧阳洪长的音讯。

信中，欧阳荣发叮嘱欧阳洪长“努力工作，消灭敌人五次‘围剿’，争取革命胜利……家中大小事情为叔自能料理，你不必挂念在心”，饱含他对革命的支持和对侄儿的牵挂之情。遗憾的是，欧阳荣发这封信寄出后便被退回。

不久，欧阳荣发收到了欧阳洪长的来信。

啟欧阳荣发叔台：

……叔台，至今写信给你，问你家中大小平安吗？侄在前线不之（知）你家中怎样？关于今年的谷子割到多少？请你写信来要你帮我（解决）困难，要你帮我寄纸洋肆元给我用，家中田地有没有发生什么困难？（如果有困难）要你到乡苏（维埃政府）派人来家中解决一切困难。叔台（在）家中好好保养身体，我在前方身体很强健，叔不要挂念，你寄钱来寄到二十二师师部侦察连，工作非常快乐！请叔台接信后马上寄前塘站一带驻扎。不必多言，完了。再托布草鞋两双。

敬礼

均安

侄欧阳洪长

9月9日

欧阳洪长在这封信中，同样问候家人、关心家中收成，并要求家里寄“纸洋肆元”“布草鞋两双”。在筠门岭战斗失利后，红22师编入红9军团。信中提到的“前塘站”，是该部队战略转移前的驻地。

中央红军（包括红9军团）战略转移后，于都被国民党军队占领，笼罩在一片白色恐怖之中。许多红军亲属的日子，陷入水深火热之中。

自此以后，欧阳洪长杳无音讯。欧阳荣发陷入长久的牵挂和等待中。

欧阳荣发的孙子欧阳可辉出生后，过继到欧阳洪长的名下。新中国成立后，欧阳荣发收到当地相关部门送来的欧阳洪长的烈士证明书，上面写着“北上无音讯”5个字。

“我爷爷以前经常拿出那些家书，一字一句轻声地读。”忆起往事，欧阳可辉动情地说，“后来，我爷爷将这些家书传给我父亲，我父亲又将这些家书传给了我。他再三嘱咐我要保管好，传承先辈的革命精神。”

2019年，欧阳可辉将4封家书复印分发给家人，并将家书原件捐赠给中央红军长征出发纪念馆。该馆工作人员谢婷婷说：“这些家书是研究中央苏区后期社会史、红军战士心态史以及长征前夕基层动员的珍贵原始史料，更是传承长征精神的红色教材。”

班长的婚事

■韩 莹 陈艳秋

情到深处

清晨，微风轻拂，阳光洒在海岸边。

某部二级上士赵朋杰来到这里已4个多月了。这天早上，他收到了班长李兴毅传来的领证喜讯。李兴毅还特意嘱咐，等赵朋杰回国后，请他当伴郎。

去年，李兴毅被选拔去海外执行任务。出发前那晚，几名战士围在李兴毅身边。赵朋杰问：“班长，你不是打算今年结婚吗？”

“我跟你嫂子商量过了，婚期延后，她让我放心去。”李兴毅说。

“这期间有什么需要帮助，记得跟我们说。”

“没问题，谢谢兄弟们。”

就这样，李兴毅出发了。谁也没想到，他和女友的婚事真的出现了波折。

初到异国，李兴毅经历了许多困难，当地通信网络差、生活不便捷、气候难适应……“咱当兵这么多年了，不怕吃这点苦。”尽管条件艰苦，李兴毅还是充满了信心。

一个夜晚，赵朋杰翻看着李兴毅临走前留下的训练笔记，胸中涌上一股豪情。他给李兴毅发送了一条消息：“班长，我也想参加选拔。”

“有想法就试一试，有什么疑问随时给我留言。”几天后，李兴毅回复赵朋杰。

有了班长的鼓励，赵朋杰开始认真准备。

“朋杰，帮个忙！”几个月后的一天，赵朋杰接到李兴毅的越洋“求助”。此时，他刚刚通过选拔。

原来，李兴毅的任务延期了。更不巧的是，当地通信中断了。接下来的两个月，夜深人静时，他把手机举过头顶，看着屏幕上的“发送中”转了一圈又一圈，最终变成红色的感叹号。

“等不到你的消息，我们分手吧。”终于有一天，女友的消息传来，让李兴毅的心“凉了半截”。

“你嫂子说完分手就不理我了。我这边信号不好，麻烦你帮我劝劝她。”李兴毅说。

“班长，你别着急，交给我来处理。”赵朋杰说。

几天后，一句动人的话漂洋过海送达李兴毅的手机：“等你回来。”

有了女友的理解和战友的支持，李兴毅干劲十足地投入工作。

后来，当与李兴毅并肩站在异国的土地上时，赵朋杰才笑着道出“劝和”经过。原来，那天收到李兴毅的信息后，战友们都围上来七嘴八舌地出主意。赵朋杰联系上李兴毅的女友后，先解释了李兴毅那段时间联系不上的原因。他补充道：“班长很不容易。那里工作生活条件艰苦，他却什么怨言都没有，唯独放心不下的就是您。”

“电话打不通我知道，可连他的信息都收不到。我总得知道他人在哪儿，心里到底还有没有我……”李兴毅的女友说。

“嫂子，您有所不知，当地通信条件不好，班长确实把时间都用在工作上了……”

“怎么连句解释的话都不说……”李兴毅的女友说。

感觉到对方的态度有所松动，赵朋杰赶紧补充道：“班长走之前还把你俩的合影带上了，估计每天都要看好多遍。上次他还交代我，把结婚材料给您先寄过去。等我跟班长交接完工作，他就能回来跟您领结婚证了……”

李兴毅女友的眼眶渐渐湿润，轻声道：“平安回来就好。我知道，他不仅属于我，还属于部队、属于国家。”

海风裹着水汽扑面而来，却吹不散赵朋杰心头涌动的暖意。他回复李兴毅：“班长，我一定好好工作，回去给您和嫂子当伴郎！”

茅文宽绘

约 定

■张勤琳

两代之间

10年前，赵腊元是一名驻守在高原的边防连长。一次，妻子带着儿子赵衍来探亲。那天，赵腊元在机场出站口等待了很久，终于看到两个熟悉的身影。

“爸！”赵衍朝赵腊元跑过来，父子俩紧紧相拥。赵腊元的妻子在一旁微笑看着这温馨的一幕。

从机场到驻地，有几个小时车程。路上，赵衍吸着氧气躺在赵腊元的腿上。看着儿子苍白的面容，赵腊元心中不禁泛起一丝酸楚。

回到家属房后，赵衍就躺在床上休息。赵腊元打开床头的氧气阀门，守在赵衍身边。战友们送来了水果和牛奶，炊事班长王展鹏贴心地端来一锅小米粥，卫生员张晓飞拿来了一些缓解高原反应的药物。

晚上，赵衍的身体状况好转了一些。他坐起来，望着赵腊元疲惫的脸庞说：“爸，您辛苦了！”

“没事！”赵腊元摸了摸赵衍的头。

“爸，您最近还咳嗽吗？”赵衍看到床头还放着赵腊元治疗支气管炎的药。

“好多了，别担心。”赵腊元的心头涌上一阵温暖。

几天后，赵衍适应了高原的气候环境。这天，赵腊元要去执行巡逻任务。经上级同意，赵衍跟随队伍一同前往。

一路上，积雪反射的阳光很刺眼，冷风像刀子般在脸上划过。赵衍跟在队伍后面，深一脚浅一脚地往前走。赵腊元走在队伍前头，嘴上说着让大家别管赵衍，却不时回头看看。抵达终点位置时，赵腊元来到赵衍身旁。他拿出一瓶葡萄糖，递给赵衍。

那次跟随父亲走巡逻路，让赵衍感受到了边防官兵的不易。他默默下定决心，要通过自己的努力，为边防官兵做些事。

“爸，我以后想当军医。”回到哨所后，赵衍对赵腊元说。

“小衍可以啊，有志向！”班长李建军夸赞道。

“好，那我们就做个约定，让在场的叔叔们做证！”

“我一定加油！”赵衍的目光透着坚定。

时光飞逝。“爸，我想报考军医大学，实现咱们当年的约定。”高考成绩出来的那天，赵衍对赵腊元说。

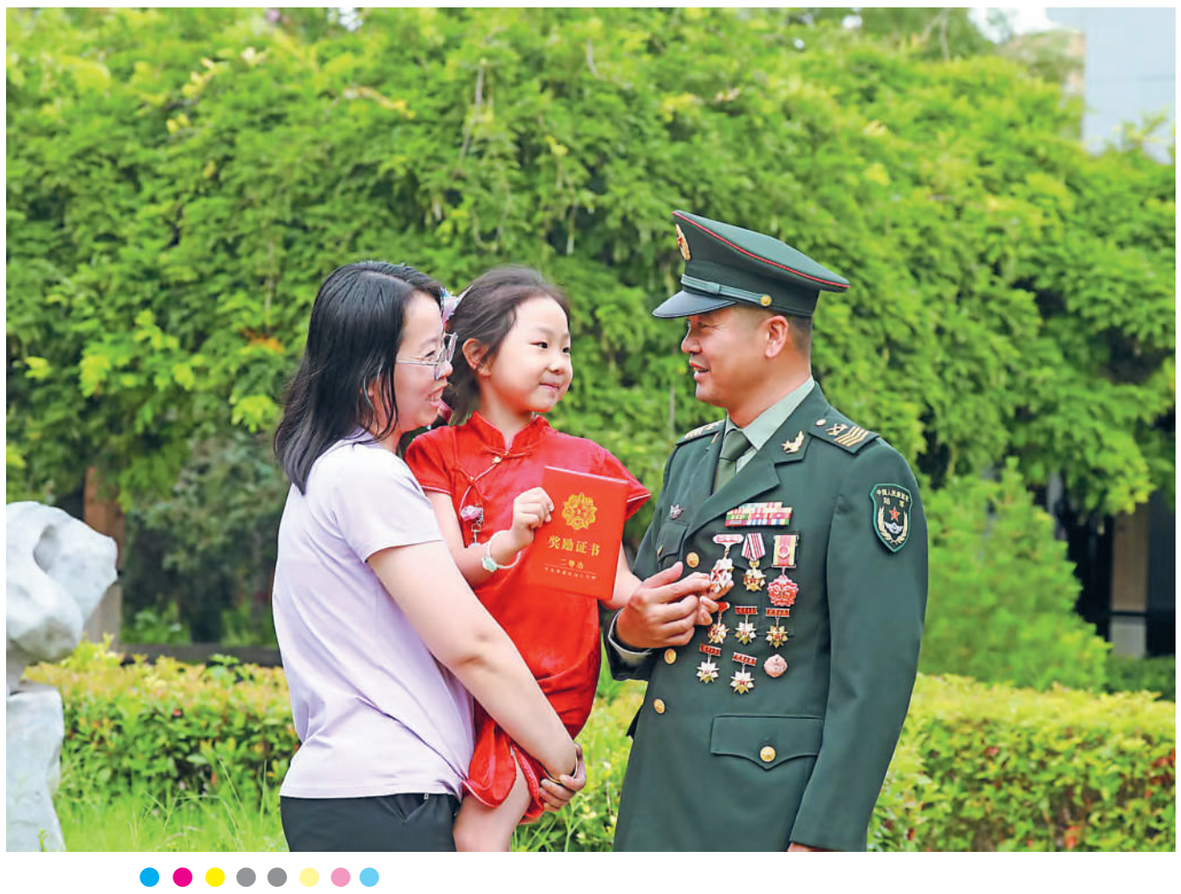
“儿子，你还记得啊？”

“我一直没忘，这是我与您和叔叔们的约定！”

不久后，赵腊元通过视频，见证了儿子打开录取通知书的过程。他的声音有些哽咽：“好孩子，爸爸为你骄傲！”

去军医大学报到前，赵衍再次来到赵腊元所在单位。那天，赵腊元自豪地对大家说：“小衍兑现了我们的‘十年之约’啦。”

刘延源绘



家庭秀

爸爸
您曾说
我是您的骄傲
是阅读达人 创意明星
体育小将
还是您和妈妈的小棉袄

可是
您知不知道
您也是我的骄傲
是我的铠甲 我的英雄
我的秘密
我爸爸是一座城墙
挂满了勋章

李学志配文

定格 不久前，陆军某部一级军士长王高峰休假回家。这天，他专门穿上军装、佩戴奖章，给刚上小学的女儿讲述军功章背后的故事。

罗兴仓摄

老院石榴香

■王 爽

那年那时

初秋时节，水果摊的石榴红艳艳的，格外引人注目。每到这时节，我就会想起奶奶。奶奶家的院子里，也有一棵石榴树。小时候，我经常坐在石榴树下，听奶奶回忆往事。

上世纪40年代，奶奶的爷爷，也就是我的高外祖父，负责清点村里的粮仓收支、田亩赋税等。这些物资和经费，是村民们支援抗战的重要资源。为了防止被鬼子抢走，高外祖父带领大家把物资藏了起来。

那一天，鬼子闯进我们村，抓住了高外祖父，逼问粮食和钱财的隐藏地点。高外祖父宁死不说，被鬼子残忍杀害。10多岁的奶奶目睹了这一切。每当讲起这段往事，她总会恨得攥紧拳头。

新中国成立后，部队拉练有时会路过我们村，在奶奶家里留宿。奶奶热情好客，总会拿出最好的食物来招待官兵。在她心里，军人是用生命保卫祖国的英雄。官兵临走前，不仅把奶奶家里收拾得干干净净，还会留下一些钱。奶奶从旧社会走来，官兵的做法让她看到了新社会的新面貌。她感慨地说：“你赶上了好时候，一定要努力学习，将来从军报国。”

院子里的石榴树渐渐长成了一道风景。我去了城里上学，回老家的时间越来越少。到了石榴成熟的季节，奶奶会把最大最红的摘下来留给我。后来，我考上大学，又参军入伍。看到我穿军装的样子，奶奶拉着我的手，脸上洋溢着幸福。

在生命的最后几年，很多事奶奶已记不清了，可她每年还是会把最红的石榴留给我。

如今，奶奶已离开人世。每次看到石榴，一股亲切感还是会扑面而来。奶奶讲的那些故事，也都被我牢牢记在了心里。