山河见证 精神永存

■于 鹏 韩金娜

电影《山河为证》海报。 剧组提供

新片巡礼

山河不言，却见证了一个民族的苦难与辉煌；岁月无声，却镌刻下一段血火交织的历史记忆。8月15日，纪录电影《山河为证》公映。该片由中央新闻纪录电影制片厂（以下简称新影）和华夏电影发行公司出品，立足中国人民14年抗战的宏大历史背景，以中国共产党领导下的抗日战争为主线，通过大量首次公开的珍贵影像、亲历者口述和历史文献，讲述了从九一八事变到抗战胜利的艰辛历程，呈现了一部波澜壮阔、血肉丰满的民族史诗。

雪落无声，历史有痕。影片开篇于寒冬的小兴安岭鸡冠山林区，一支文保小队在及膝积雪中艰难前行，寻找东北抗联密营遗迹。“过了这个杠就是”，向导的话在寂静的雪原上回荡，仿佛在引领观众穿越时空。随着厚厚的积雪和枯枝被缓缓掀开，抗联战士当年使用的灶台、灶坑逐渐显露。这些简陋的遗迹，见证了东北抗联官兵在极其艰苦的环境下生存和战斗的历程。东北抗联将领周保中在日记中写道：“白雪铺满大地，山中雪积及尺……抗日救国战士，犹着单衣水鞋，日夜出没于寇贼倭奴之封锁线，其困苦颇甚。”这些一手历史记录，配以实地拍摄影像，将观众瞬间拉回90多年前那个苦难与热血交织的年代。

“我们中国人都投降了，还有中国吗？”杨靖宇将军的诘问穿越时空，振聋发聩。影片以大量第一人称文献构建叙事主线，多维还原历史真相。赵一曼留给儿子的绝笔信中写道：“宁儿啊，赶快成人……母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你……希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”这封充满母爱的绝笔信，展现了一位母亲、一位战士的家国情怀。新四军战士、刘老庄82烈士之一的李云鹏，在牺牲前给父母的家书中透露出对家人的牵挂和对胜利的渴望：“父母亲大人大鉴，自儿离家已经年余……不知大人身体近来健康否……待风息波静，凯然而归，全家团聚，以报此恩……”影片通过对这些珍贵个人文献的艺术呈现，让观众沉浸式感受烈士们的家国情怀。

影片还通过引用国外相关史料丰富叙事维度。美国军官卡尔逊在《中国的双星》中记录了他对八路军游击战的观察：“八路军在敌人的部队之间神出鬼没，来回穿梭。他们打打就走，切断交通线，夜晚频繁出击，使敌人不得安宁。”影片还引用了侵华日军的很多史料，如《步兵第五十四联队史》中的作战记录，从敌方视角还原了刘老庄战斗的细节。多重视角交织，构建了立体而真实的抗战图景。

胶片会褪色，但记忆永不模糊；影像可斑驳，但精神自会长存。新影保存的抗战时期影像资料，因当时拍摄条件有限，存在曝光不足、画面抖动、颗粒粗糙等问题。再加上年代久远，胶片出现了不少脏点、划伤、断裂情况。新影影片数字修复团队从片库调取原始底片进行数字化修复，通过去抖动、去闪烁、降噪、锐化等技术手段，让历史影像重焕光彩。特别是对中共七大影像进行的高清修复，使观众能清晰看到我党领导人在大敌当前时脸上坚毅果敢的神情。

技术赋能再现鲜活历史。当赵一曼唯一一张与孩子的合影在银幕上“动”起来，观众能感受到她抱着孩子时的温柔与幸福。影片还采用动画方式，把历史资料很难表现的细节生动地呈现出来，包括王三子报名参军、82烈士与敌人展开白刃战等场景。

在河北平山，剧组寻访到王三子的儿媳，听她讲述一家兄弟相继参军、牺牲的故事。王三子和王四子兄弟俩在搬运炮弹时因引信故障而同时牺牲，“埋也埋到一块儿了”。摄影师李君放多年来持续为多名抗战老兵拍照留影，影片通过他的镜头，呈现了97岁老兵王喜芳的面容。王喜芳12岁参军，在卫生所护理过无数伤员。当问及当年一起参军的同伴时，老人虽喃喃道“记不清了”，但神情悲伤。片中一位位普通抗战老兵的故事，拼贴出抗战历史真实的底色：这不仅是一场保家卫国的战争，更是一场关乎尊严与信仰的革命。

从东北密林到苏北平原，从武汉空战到刘老庄战斗，影片以地理为轴、以时间为线，勾画出一张布满硝烟与牺牲的抗战地图。在潘家峪村拍摄时，剧组特意选择了今年春节的前两天。村中热闹的集市和大红福字，与84年前那个蛇年除夕前的惨案形成鲜明对比。1941年腊月二十八，一队日军进村，将村民集中到潘家大院。当村民们进入大院，院门被锁上，院子里堆满柴火。然后，一场毫无征兆的屠杀开始了……1230名无辜村民惨死，半数以上是妇女和儿童。今年94岁的幸存者潘善雨回忆道：“总做梦，总会梦见那些乡亲……”影片通过这种历史与现实的交织，让观众更深刻地理解战争的残酷与和平的珍贵。

《山河为证》将宏大历史叙事与个体生命体验相结合，通过技术手段让历史影像焕发新生，通过多视角叙事构建立体真实的抗战图景，通过对地理空间的追寻连接过去与现在，传递出穿越时空的伟大抗战精神。正如影片中所说：“在抗日战争最黑暗的时代，有无数人燃尽生命发出光亮。尽管那光亮黯淡短暂，可不啻微芒，造炬成阳！”那光亮，来自杨靖宇、赵一曼，来自王三子、王四子，来自每一位在长夜里燃烧过自己的抗战先辈。他们用生命守护祖国山河，传承生生不息的精神力量。

扫码观看电影《山河为证》宣传片

铭记历史 传承友谊

■胡 渝 王新然

荧屏内外

在中国人民抗日战争的艰难时刻，曾有一批苏联飞行员秘密援华，与中国军人并肩作战，其中有200多名苏联援华航空队队员献出了宝贵生命。近期，中央广播电视总台军事节目中心推出的3集纪录片《鹰击长空》，立体展现了那段生动感人的故事，以此铭记为帮助中国人民抗击侵略者而牺牲的英雄们。

全片以“飞向东方——碧血蓝天——永远铭记”为叙事主线，从国际主义、英雄气概、人道关怀维度展开，讲述了苏联援华航空队支援中国作战的历史，刻画了两国人民用鲜血铸就的深厚情谊。创作团队跳出编年式范式，采取历史线与现实线交织的时空结构，构建“双线交织、跨国对话”的叙事模式，将历史之厚重、故事之动情、诗性之审美融为一体。

《鹰击长空》摄制组依托中央广播电视总台亚欧总站，在俄罗斯莫斯科市、伊尔比特市、斯摩棱斯克市等多地实地采访拍摄；全面探访苏联援华航空队在南京、武汉、南昌、重庆、兰州、酒泉等地的旧址遗迹；独家拍摄俄罗斯国立军事档案馆等单位馆藏的苏联解密档案，深入挖掘苏联飞行员回忆录、飞行日志等一手材料；广泛采访飞行员后人、俄罗斯外交官、中俄有关专家等20余人。纪录片大量运用俄方珍贵史料和宝贵历史影像，系统讲述尘封80多年的苏联援华航空队绝密历史，提升了该片史实的准确性和内容的权威性。

文以神领，意在笔先。该片注重用故事述说历史，以小见大、寓理于事，强调细节叙事的感染力。1938年5月31日清晨，数十架日机空袭武汉，苏联飞行员古边科在机枪子弹耗尽后，毅然以飞机撞落敌机并成功着陆，创下世界空战史的壮举。同年2月23日，40架苏联斯勃轰炸机千里奔袭台北松山机场，逼近航程上限。飞行员还在5500米高空缺氧条件下，炸毁数十架日机及日军基地3年的燃油储备……该纪录片将鲜活人物与关键战例串联起来，使历史可感、精神可敬。

主创团队坚持“以匠心雕刻历史，用真情熔铸友谊”，以技术复现与场景还原增强了纪录片的视觉冲击力。该纪录片巧妙运用三维动画、AI技术、声音演绎等艺术手段，精准再现武汉空战等历史场景，让观众仿佛置身于战火纷飞的天空战场，深刻感受苏联援华航空队飞行员的英勇无畏与视死如归。在声音设计上，创作者精心选取苏联歌曲《神圣的战争》《莫斯科郊外的晚上》等，构建起富有感染力的听觉叙事系统，提升了作品的艺术感染力。

时光流转，两国人民用鲜血和生命凝结的深情厚谊历久弥坚。在重庆万州区，谭忠惠、魏映祥母子自1958年起为牺牲于此的库里申科大队长守墓，已有67年；新中国成立之初，百废待兴的武汉市举全市之力，修建苏联空军志愿队烈士墓；今日，更多青年接续传承，守护这段共同的记忆与荣光。

《鹰击长空》通过技术赋能与跨国协作拍摄，将一段鲜为人知的抗战史转化为一部震撼人心的影像史诗。当我们凝视屏幕上高飞的战机与英勇的飞行员，看到的不仅是一段波澜壮阔的历史，更是一座人类守护正义的精神丰碑。

扫码观看纪录片《鹰击长空》

与烽火岁月“对话”

■丁松虎 赵春辉

影视观察

七七事变时，日军第1发炮弹怎么就直接击中了宛平城行政专署大厅？为什么说解放上海像“瓷器店里打老鼠”？纪录片如何让沉默的文物“说话”？近期，央视国防军事频道《军事纪录》栏目持续推出《山河念英烈》《渡江传奇》《星辰征途》《解放·上海》（3集）《卢沟烽火》（2集）《南昌起义》《八路军经典战术》（5集）等精品力作，其紧扣党史军史重要节点，通过内容上的深度开掘与形式上的锐意创新，实现了军事题材纪录片思想性、艺术性与传播力的有机融合。

该系列纪录片结构层次分明，叙事张弛有度，采用“提出问题——分析问题——解决问题”的叙事框架。每集开篇由主持人出镜，提纲挈领地概述核心内容，点明该集要解决的“基本问题”，随后通过多视角叙述或时间轴推进逐步解析。如《南昌起义》开篇提出“中国人民解放军军旗上为何标注‘八一’二字？南昌起义在党史军史上有何重要地位？”等核心问题，之后便从起义背景、决策过程、战斗细节及历史影响等层面展开，片尾总结主旨、升华主题。环环相扣的结构设计，使作品既保持历史叙事的严谨性，又以润物无声的方式让观众在追忆烽火岁月、接受思想洗礼的同时，获得艺术熏陶。

这些作品对细节的选择与呈现颇具匠心，并采用主持人娓娓道来的讲述方式，营造亲切平实的氛围，让历史照进现实。如《解放·上海》第3集聚焦武警上海总队某中队的纪律传统：官兵在日常训练和生活中，以“无声胜有声”为铁的纪律，通过墙上的分贝仪将声音严格控制在80分贝以下，尽量为周边居民营造安静的生活环境，传承着“入沪不入户”的优良传统。作品将“历史”和之后延续的“现实”作为一个持续的时空整体进行叙述，对上海解放史所蕴含的丰富意涵进行了深度挖掘。又如《卢沟烽火》展现了日军发动卢沟桥事变的蓄谋过程，片中的一个细节尤为关键：事发时日军第1发炮弹就命中目标，这与1937年1月的一场“道贺”有关。当时宛平专员公署成立，日本“中国驻屯军”第1联队第3大队大队长一木清直假意道贺，随行的一名“护兵”带着礼物到城门口后，突然以正步行进。这一怪异举动实为其通过步数测算炮击距离。这场“道贺”撕下了日军“亲善”的伪装，暴露出其蓄谋已久的侵略野心。再如《渡江传奇》生动反映了老百姓支援渡江战役的壮举：一些船工在得知国民党军队征船时，在自家船底凿一个小洞使它沉没，做好标记后，待打捞出并修补完整后供我人民军队渡江；被国民党军队抓走的船工董玉发和其他船工听说家乡解放和人民解放军征船的消息后，联合起来冒险夺回20条小船，在敌机枪扫射和探照灯扫视的威胁下，他们凭借周密谋划与巨大勇气划船冲向对岸。为找寻历史与当代的精神共鸣，《山河念英烈》细腻展现了“为烈士寻亲”“和烈属结对帮扶”等感人至深的情节。一个个细节的描述，让史实愈加明晰，使群体形象更加真实可感。

纪录片《解放·上海》中展示的解放军官兵攻占上海后严守纪律不扰民的场景。 节目组提供

该系列纪录片着力突破英雄叙事的“传奇”，努力实现向“生活化”叙事转型，刻画了鲜活动人的英雄形象。如《解放·上海》多角度呈现解放军官兵攻占上海后严守纪律不扰民的场景：官兵酣睡在湿漉漉的马路边，坚决不进入民宅休息；部分官兵不停地安抚战马，防其嘶鸣扰民。亲历者、上海市民李文淦回忆道：“有些战士头上、手上还绑着绷带。我的父亲很感动，他说活了这么大年纪，还没有看到过这么讲规矩的军队。”在《星辰征途》中，钱学森夫人讲述了丈夫被美方迫害的细节：他被单独囚禁，遭受24小时强光照射和每10分钟一次的精神折磨；保释回家后失声许久，体重骤降15公斤。《八路军经典战术》第2集真实再现了1937年八路军夜袭阳明堡的经典战役。八路军第129师769团3营营长赵崇德率领11连战士，炸毁多架日军飞机，与敌展开殊死搏斗。在击退敌人多次反扑后，敌援军赶到，我军陷入重围。危急关头，赵崇德指挥一个排掩护大部队撤退，但刚冲出几步便中弹倒地。通信员冒死背起赵营长后撤，却在敌人十几挺机枪的扫射下牺牲。赵崇德牺牲时年仅23岁。战前，他把自己长期积攒的5元钱上交党组织，激动地说：“如果我在战斗中牺牲了，这就作为我交的最后一次党费，这是我向党表示决心。”这些动人的故事令观众对英雄肃然起敬。

这些作品善于借助博物馆、纪念馆、红色遗址等媒介，让革命文物“说话”，增强观众的历史沉浸感。主持人走进军史现场，观察弹孔碉堡、凝视军史文物，仿佛与那段烽火岁月对话，将观众带入那段血火交织的时空。如《解放·上海》展示了《入城纪律》《上海概况》等读本。这些文件规范了人民解放军在攻占和接管上海过程中的行为准则，确保要“瓷器店里打老鼠”，体现了我党我军既要坚决打败敌人，又要把上海这座大城市完整地交到人民手中的决心。又如在《卢沟烽火》第2集中，北平沦陷后，市民罗德俊写下自己的感慨，封在正值修缮的白塔寺的白塔中：“今年重修此塔，适值中日战争。六月廿九日（8月5日），日军即占领北京，从此战事风云弥满全国，飞机大炮到处轰炸，生灵涂炭，莫此为甚……”片中评价：“它不仅是侵华日军暴行的目击记录，也展现了一个普通的国民在面对民族危亡之际那种忧愤的心声。这份手书不仅是个人情绪的表达，更是我们全民族抗战史里个人叙事和集体记忆相结合的非常重要的历史文物。”纪录片让静默的文物“说话”，极大增强了内容的真实性和说服力。该系列纪录片将这些涉及战争历史又关乎个体命运的碎片编织起来，使现实和历史、个体和群体在时空中辩证统一，拉近了观众与历史的距离。

该系列纪录片讲述散发着战火硝烟味的真实故事，让观众更深刻地领悟到，今日的和平是由党的领导、人民军队的牺牲和人民的奉献共同铸就的。这些作品在历史与现实之间架起情感与精神的桥梁，用镜头铭记历史，以光影凝炼民族品格。

扫码观看相关纪录片

从黑夜走向黎明

■王上文

电影海报赏析

电影《战斗里成长》海报。 八一电影制片厂提供

1957年，由八一电影制片厂摄制的电影《战斗里成长》公映。该片是新中国早期革命历史题材影片的重要代表之一。青年农民赵铁柱目睹父亲被地主逼死，愤而报仇后逃亡并参加了八路军。赵铁柱的儿子赵石头被汉奸杨有德、杨耀祖追杀，也参加了八路军。解放战争时期，父子二人在解放家乡的战斗过程中相认。二人在人民军队的熔炉中，完成了从农民到革命战士的彻底成长。影片谱写了一曲在党的引领下，农民阶级从自发复仇走向自觉革命的壮歌。

海报凭借巧妙的构图实现时空叙事，粗犷厚重的片名“战斗里成长”，将画面分割为两个时空。上方，赵铁柱夫妇身着朴素布衣，饱经旧社会的苦难折磨，眼神交织着迷茫与苦痛。下方，革命战士赵石头身着军装、身姿挺拔，一手握着枪、一手握成拳，凝视前方，眼眸里燃烧着同敌人抗争到底的信念与勇气。父子跨越画面分割线的隔空守望，为海报增添了富有感染力的情感连接：赵铁柱深邃目光中的血泪仇恨与期许，与赵石头眼神中透露出的坚毅刚强遥相呼应。片名字体本身即是视觉核心，棱角分明的笔画刚劲有力，象征贯穿战斗历程的坚韧力量。

海报的色彩运用是革命历程与光明未来的精妙隐喻。海报上半部分深沉、浓重、近乎凝固的暗红色调，是多重苦难的凝结。海报下半部分色调豁然开朗，以温暖、明亮的土黄色（大地）和生机勃发的浅绿色（军装）为主。这象征着“天亮了”——片尾的经典台词。色彩的转变正是这一历史性时刻的视觉化表达。色彩的转变没有生硬切换，而是通过柔化分割边界，片名区域上下方分别采用微妙的色彩渐变过渡处理。这象征着从黑暗到光明是两代人通过前赴后继的战斗才得以实现。赵铁柱最初的自发反抗是打破黑暗的序曲，父子两代人在党的领导下进行革命战斗，以杨有德、杨耀祖为代表的反动势力接受了人民的审判，父子二人并肩投身新的战斗。

这幅诞生于20世纪50年代的海报，以极具张力的视觉对比，使两代人在战斗中淬火成长的精神气概跃然纸上。

扫码观看电影《战斗里成长》片段

视频剪辑：游超艺

烽火视影

长征 第6553期

本版二维码视频技术支持：张 钊