

传承六十年的胜战密码

——海军某大队『海上英雄艇』弘扬优良传统锤炼过硬作风纪事

■林彬 本报记者 钱晓虎

仲秋的南海某军港，浪涛拍打着堤岸，与舰艇机舱的轰鸣交织成一曲紧张的交响乐。“海上英雄艇”的机舱里，多名艇员蒙着双眼，指尖在密布的仪表、阀门间精准游走，脚步沉稳如踏平地。轮机兵刘天豪的操作如行云流水，当“主机启动成功！44.41秒！”的判定声响起，他扯下眼罩，眼里的光比仪表盘更亮——这组刷新个人纪录的成绩背后，是一场延续了60年的“拼劲”。

“70%的损管失败案例发生在低能见度环境下。”副艇长翻动着训练日志，上面记录着一茬茬官兵的执着，“这不仅是简单的技能训练，更是对‘夜老虎’精神的传承。”60年前，正是靠着在暗夜中把准战机、在绝境中攥紧胜算的本领，该艇在某次战斗中写下了人民海军的辉煌一页。

英雄的血脉从不是陈列室的记忆，而是奔涌在岁月里的江河。60年来，“敢战善战、勇猛顽强”的本色，化作蒙眼训练时的肌肉记忆、灶台边磨得发亮的背包带、手掌上与装备“对话”的创口贴，在一代代官兵的生命里传承。

舰艇厨房的灶台上，那条浸满油渍的背包带总在风浪中绷得笔直。兼职炊事员韩立文扎着马步翻大勺时，背包带勒进肩头的力道，与60年前前辈们的体验别无二致。“艇晃得像筛子，饭不能断，劲不能松。”前辈们用背包带把自己拴在岗位上的智慧和意志，早已超越了保障本身——这是“哪怕只剩一人，也要守住阵地”的信念具象。

枪帆兵范无忌手掌上的创口贴，曾让麦贤得老英雄久久凝视。去年比武夺冠时，那些与炮口滚轮反复“较劲”留下的伤口，还贴着创口贴。为了压缩操作时间，他和战友把课余时间全泡在岗位上，指尖被金属磨得血肉模糊，就贴上创口贴再练。“麦老师说，当年他摸主机，闭着眼都知道哪颗螺丝该拧几圈。”范无忌读懂了，前辈的“夜

老虎”本领，从来不是天生的神通，而是“把装备摸透、把本领练精”的较真。当他在比武中刷新纪录，那些创口贴早已不是伤痛的印记，而是与英雄精神对话的“军功章”。

对“海上英雄艇”的第7任艇长祝磊来说，担起艇长责任那天，史馆里那面写着“海上英雄艇”的战旗，比任何命令都沉重。“英雄艇的艇长，首先得是传承的哨兵。”他到任后的第一件事，是在麦贤得老英雄的战斗事迹展柜前站了很久——前辈们在艇小火力弱的劣势下创造奇迹，靠的从来不是侥幸，而是“向难而行、向战而生”的血性。

两年前，祝磊率艇挺进某海域执行任务。一次导弹发射前，发电机突发故障，90多摄氏度的冷却水在管道里沸腾。打开排气阀，蒸汽会瞬间灼伤皮肉；不打开，全艇断电将错失战机。祝磊与二级军士长朱剑锋抓起抹布按住阀门的瞬间，仿佛看到了麦贤得在血泊中摸索主机的模样。灼伤的疼痛钻心，但他们拧动阀门的手却没有丝毫迟疑——数分钟后，导弹呼啸升空，手臂上泛血的水泡，成了新时代“夜老虎”最鲜亮的勋章。

如今，“海上英雄艇”的舱室里，蒙眼训练的秒表仍在跳动，灶台上的背包带越磨越亮，官兵手上的创口贴还在不停更换……60年的坚守，从来不是对过去的简单复制。从麦贤得在暗夜中修复主机，到官兵在风浪中坚守战位，变化的是装备性能、作战环境，不变的是“敢于胜利”的信念底色，是“把每个战位练成钢铁防线”的执着追求。

夕阳为军港镀上金边，“海上英雄艇”的旗帜在风中猎猎作响。祝磊站在甲板上，望着年轻艇员们训练的身影，更加深知：所谓传承，就是让英雄的精神成为每个战位的“操作系统”，让60年前的胜战密码，在新时代的浪涛里，依然能解锁制胜战场的答案。

新闻前哨

用实际行动喊响“看我的”

■凌远祥 本报特约记者 张新凯

大山深处，战车轰鸣。仲秋时节，火箭军某旅一场暗夜条件下模拟发射训练拉开战幕。此次训练，“蓝军”采取不间断袭扰战术，试图拖延发射时间。担任“红军”主战任务的某发射营刚出营门就遭“敌”连续袭扰。

记者一路跟进训练看到，紧要时刻，该营政治干部冷静研判战斗态势、适时进行战斗动员、快速处置战场特情，以过硬作风带领官兵战胜一个个困难，确保任务圆满完成。

“官兵心往一处想、劲往一处使，才能在紧要关头爆发出强大战斗力。”训练间隙，该旅一名领导给记者讲起旅队历史上一次“领导干部带头冲锋、基层官兵紧随其后”的攻坚历程。

上世纪80年代，该旅参加上级赋予的某项任务，官兵在-40℃的深山雪野中驻扎数十天。任务中，由于某作业工位进出口狭小，当时的“试验发射尖兵连”党支部正副书记率先脱掉厚厚的棉衣，钻进寒冷的舱室，操作结束时嘴

唇已冻得发紫……在艰苦环境条件下，党员干部始终冲锋在前，带领官兵攻克一系列难关。

“战场不怕死，遇到困境敢于向前冲，与战士心连心，这是旅队创业时期积淀下来的光荣传统。”该旅一名干部感慨地说，身教胜于言教，领导干部要敢喊“看我的”“跟我上”，坚持立言与立行统一，以过硬作风形象激励感召官兵聚力练兵备战、矢志奋斗强军。

采访中，战士小庞向记者谈起至今让他感到温暖的一幕。一次冬季红蓝对抗训练，地冻天寒，面对“减员”特情，大家为抢出发射时间，一人同时操作多个岗位。排长看到小庞手套被磨破，马上摘下自己的手套塞给他。

这一幕深深印刻在小庞的内心深处，也激励着他立足岗位练强本领，用实际行动为单位争取荣誉。

今年初，上级赋予该旅一项作战能力检验考核任务。训练中，某发射连战

士小袁由于专业能力不强拖了后腿，有人建议连队更换选手。

“先进的连队没有‘拖后腿’的兵！”该连指导员专门找小袁谈心交心，为他量身定制强化补差“训练套餐”，帮助他放下思想包袱、快速成长进步。经过强能淬火，小袁的专业素养显著提升，在最近一次作战能力检验考核中，他娴熟操作各种仪器设备，为完成整套流程争取了时间。

“为了胜利，一无所惜！”任务出征仪式上，官兵精神振奋，高呼口号。小袁上台说出了出征感言：“身边有敢担当、勇作为的‘领头雁’，我们干事创业的动力源源不断。”

平时同甘共苦，战时生死相依。前不久，该旅挺进深山密林展开训练。面对恶劣环境、复杂条件，党员干部冲锋在一线，以身作则、率先垂范，充分运用平时研练的战术招法，带领官兵化解“敌”情，用实际行动立起作风标杆。

老指导员的“传家宝”

■沈宝森 李源昊

清晨的阳光洒进武警赤峰支队某中队荣誉室，墙上那张略微泛黄的照片被镀上一层金辉。照片中的陈秀清笑容朴实，眼神坚定。这位曾被原沈阳军区授予“指导员标兵”称号的老典型，如今成了武警赤峰支队全体干部心中闪亮的星。一场名为“学习标兵陈秀清，争做战士知心人”的活动，正在官兵中荡起层层涟漪。

陈秀清，1948年入伍，在战斗中表现突出多次荣立战功，由于思想工作深入兵心，被战士们亲切地称为“知心人”，是该支队的英模人物之一。陈秀清的“传家宝”是什么？他生前所在中队指导员王壮翻开一本泛黄的笔记本，上面清晰记录着陈秀清几十年如一日践行的工作法精髓。王壮说：“陈秀清前辈这套方法的核心，就是把战士装进心里。”

为了更好地传承和发扬“陈秀清工作法”，该支队组织干部骨干围绕陈秀

清的带兵方法和理念开展学习讨论，邀请优秀带兵人前来授课，针对基层常见的棘手案例，对照“陈秀清工作法”现场“解剖麻雀”，在思想碰撞中领悟精髓。结合学习，支队要求每名干部带着“知兵情、解兵忧”的任务清单，沉到班排，建立扎实的“兵情日记”。

“以前有心事，总是自己扛着，不愿和别人分享。”前段时间，中队长孙嵩发现战士小梁训练时心不在焉，休息时常常盯着手机里的照片发呆。一次谈心，孙嵩终于打开了小梁的心扉：从小抚养他长大的奶奶生病了，尽管有家人照顾，但他仍很担心奶奶的情况。“中队长当天就帮我办理了请假手续，让我尽快回家……”小梁声音有些哽咽，“现在有心事，组织帮你解决，心里敞亮多了，干啥都痛快！”

“关心爱护战士，不能只讲道理，只有把战士当家人，才能真正走进战士心里，陈秀清的带兵方法放在今天依然管

用。”指导员邢一深有感触地说。

在机动一中队，刚下连不久的新兵李梓铭对训练有些发怵。邢一及时察觉到了他的消极情绪，不仅在训练中加强对他的帮带，还不时鼓励他，帮助他重新建立信心。“指导员没批评我，反而夸我上肢力量强，专门请老班长给我开‘小灶’，陪我一起训练。”说起这些，李梓铭的眼中闪着光，如今，他在支队进步飞快。

前不久，支队党委在强军网上开通了“基层直通车”专栏，将收集到的意见建议，及时向全体官兵进行解答；针对反映的困难问题，明确整改时限并在强军网公示，接受全员监督。“干部更贴心”“说话有人听”“困难有人帮”成为官兵们的普遍感受。

如今，支队训练场上主动加练的身影多了，学习室内钻研业务的氛围浓了，官兵们互帮互助、彼此关爱的暖流到处涌动。



我们连的照片墙

传承

| 瞬间

图①：8月29日，在某次战斗中荣立一等功的肖时立老前辈（前左）送孙子肖帅（前右）到国防科技大学报到。

梁亚亮摄

图②：9月3日，驻京某部一名干部抱着儿子在居民楼观看纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵，战机从空中掠过。

邹悟摄

| 点睛

不知肖帅的成长路上，爷爷给他讲过多少战斗故事？不知“9·3”阅兵那一天，军人给儿子讲没讲“9·18”？我想，一定是讲了的。

同时我想，作为军人，作为军人的后代，我们至少应该牢牢记住两个日子——

9月18日，9月3日。这两个日子，浓缩着一个民族的苦难与新生，一支军队的使命与荣光。

（张良）

带兵人手记

艰苦奋斗精神这一课怎么上

■第72集团军某部“南京路上好八连”指导员 崔凯

“潜水训练是我最期待的课目，凭啥不让我参加？”

前不久，偶然间听到战士私底下的一句吐槽，我的内心一下子警觉起来。说这话的，是新调入连队的战士小许。新同志是八连火炬的传承者，怎么刚来连队就有怨言，如果不能及时妥善解决，很容易影响连队建设成效。

我第一时间找到潜水教练员周小龙，他却告诉了我这件事的“另一个版本”：小许平时训练不积极，多个课目训练都会往后靠，唯独潜水训练，因为有补贴才往前凑。教练员考虑到小许岸上训练不达标才没有让他潜水。

作为“南京路上好八连”的官兵，不仅要各项技能样样精通，更重要的是连队艰苦奋斗的优良传统绝不能丢。曾经，八连的老前辈们在繁华的南京路上站岗，面对诱惑不为所动。现在，我们条件好了，更应该永葆本色，保持一名新时代军人应有的担当和觉悟。

如何给新同志上好传承艰苦奋斗精神的第一堂课？我深知一味地说教没法真正走进战士的内心，若不尽快解决问题又担心不良风气蔓延。思来想去，我有了办法。

一个休息日，连队按照传统，在驻训的村头搭起点位，免费为村民开展理发、补鞋等公益服务。这既是连队坚持了几十年的优良传统，也是每一名八连

官兵必须经历的精神洗礼。我特意叫上小许，让有一定理发技术的他承担理发任务。

在服务点，看着等候在那里排成长队的群众，小许起初还有些不情愿。后来，随着理发的人越来越多，在群众一声声发自肺腑的感谢声中，小许的脸上渐渐绽开了笑容。抬头望去，其他战友们也都在忙着理发、补鞋、修理，大家的脸上满是欣喜和自豪的神情。

一上午时间，小许服务了20多位群众。回去的路上，我给他算了一笔账：按照市场价来算，他理发的钱已经超过一次潜水训练的补贴，虽然连队坚持开展为民服务活动40多年，没有一分钱的收益，但收获的精神财富是无价的。

小许低着头默不作声，我能感到他已经有所触动。当天下午，我把小许叫进了连史馆。屋里很安静，那些老物件在展柜里默默诉说过往。

我指着一件打满补丁的旧床单问他：“猜猜这是谁的？”他摇摇头。我告诉他，这是咱们连一位老指导员用过的。那时国家经济条件已经有所好转，老指导员不追求改善自己的物质生活，却多次为扶贫助学、抗洪救灾等公益事业慷慨解囊，这就是老一辈八连人的境界。

这样的故事在八连的历史上比比皆是，小许盯着那些老物件，眼神从最初的

不解，慢慢变得专注，最后低下头，久久没说话。

自那往后，小许的变化大家有目共睹：武装越野，他咬着牙跟上班长的脚步，成绩从垫底一点一点往上挪；攀登训练，他手上的老茧长了破、破了长，可看着计时器上的时间越来越短，眼睛里开始有了光了……更重要的是，小许整个人的精气神不一样了。那是一种拼尽全力后的痛快，一种赢得战友认可的骄傲，一种真正融入这个钢铁集体的踏实感。

其实在生活中，像小许这样的例子并不鲜见。但八连前辈们就是能将“拒腐蚀，永不沾”的定力，转化为训练场上“军事好，如霹雳”的干劲，最终练就了敢打必胜的“钢筋铁骨”。“艰苦奋斗”短期来看似乎没有什么立竿见影的效果，可未来却是一笔宝贵的精神财富。

不久后，当小许的考核登记表再次摆到我的面前时，我欣喜地看到，他的各项成绩都有了长足进步，具备了实潜的资质。

小许第一次潜水那天，我全程在岸上等待。1个多小时过后，他成功完成任务，冒出水面。四目相对的那一刻，我们的脸上同时露出了笑容。

（陈大帅、本报特约记者 童祖静 整理）