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有这样一支队伍，危急关头，他们

凌 空 掠 海 冲 得 上 去 ，勇 闯 难 关 救 得 下

来。这群“搜救奇兵”，就是搭乘救援直

升机执行搜救任务的空中救生员。

除了救援时刻，他们平时很少成为

人们关注的对象，更没有人知道，他们所

从事的工作任务技术难度高、危险系数

大，常常和“惊心动魄”相伴。

“我们不惧怕危险，更在乎能否以

最快速度完成救援任务。为战友带来

生 的 希 望 ，是 每 一 名 空 中 救 生 员 的 愿

望。”今天，我们一起走近北部战区空军

某旅空中救生员，了解这群从天而降的

“搜救奇兵”。

“当危机突然降临，
总有人挺身而出”

“航空搜救，不就是吊着绳子把人拉

上来嘛！”这是很多人对空中救生员的第

一印象。

事 实 并 非 如 此 。 发 现 救 援 对 象

后，空中救生员仅靠一条钢索，从高空

垂 直 而 下 ，完 成 一 系 列 行 动 指 令 后 将

目 标 救 回 机 舱 。 遇 到 复 杂 地 形 ，直 升

机 悬 停 位 置 能 达 到 10 层 楼 的 高 度 ，因

而 ，克 服 对 高 空 的 恐 惧 是 他 们 要 越 过

的第一道坎。

空中救生员刘栋曾经是一名机务

兵，他回忆起多年前刚刚成为一名空中

救生员时的体会：“那年第一次上直升

机，舱门一打开，不敢向下看，浑身麻酥

酥的，手心也一直冒汗。”

刘栋说，身边一些新战友从地面部

队选拔而来，缺乏空中经验，一到高空

便十分紧张。有人曾在训练中主动申

请多上机舱，等直升机抵达高空后便在

舱门边咬着牙往下看，让自己适应高空

环境。

起吊回舱的过程同样充满挑战。在

直升机旋翼带来的气流和钢索扭转力矩

的干扰下，钢索会发生旋转，并且速度越

来越快。刘栋说，最初的过程中，空中救

生员很容易头晕目眩，没有几个人能忍

住不吐。

一次海上搜救训练，刘栋起吊回舱

时，风向和风速突变导致钢索以极快的

速度旋转，他不得不一只手紧紧抱住“伤

员”，另一只手举过头顶，在快要抵达直

升机时反复“蹭”机舱底部来抵抗巨大的

扭转力。

困 难 远 不 止 这 些 ，空 中 作 业 意 味

着各式各样的危险情况会在不经意间

出现。

空中救生员陈志佳对一场海上搜救

训练印象深刻，任务目标是从船艇甲板

上搜救“伤员”，那是他第一次执行这项

任务。

危险发生在陈志佳和“伤员”起吊

回舱的过程中，他一边紧紧抓着怀中的

“伤员”，一边抬头向直升机上的队友打

手势。

随着直升机移动，钢索在惯性作用

下大幅度摆动。突然间，一种本能的直

觉让他感受到危险正在靠近。他下意识

扭身，才发现自己的后背刚刚和高高的

桅杆擦肩而过。

虽然惊出一身冷汗，陈志佳仍保持

头脑清醒。他冷静预判下一次和桅杆相

遇的时机，准确用脚蹬在桅杆上借力改

变方向，才化解了险情。

尽管回想起过往的种种场景，陈志

佳时常觉得后怕，但只要任务一来，他仍

会第一时间进入战斗状态，义无反顾奔

赴训练场。

除 了 应 对 突 如 其 来 的 险 情 ，空 中

救生员还要在各种极端条件下锤炼搜

救 能 力 ，这 意 味 着 他 们 必 须 适 应 恶 劣

的现场环境。

在 氧 气 稀 薄 的 高 海 拔 地 区 训 练 ，

即使是习惯了高强度体力消耗的空中

救 生 员 也 难 免 喘 不 上 气 ，他 们 必 须 克

服 一 切 不 适 保 持 最 佳 状 态 ；海 上 搜 救

训 练 ，空 中 救 生 员 反 复 在 咸 腥 的 海 水

里上上下下，皮肤一次次浸泡海水，又

一 次 次 被 烈 日 晒 干 ，他 们 常 常 忍 受 着

身 体 蜕 皮 后 又 疼 又 痒 的 痛 苦 ，第 二 天

照常执行任务。

刘栋告诉笔者，夜间的海上搜救训

练难度更大，由于视野不佳，直升机悬停

时的高度变化比白天更为剧烈，已经入

水的救生员会被钢索拽着在海里起伏，

海水不断涌进鼻腔和口中。

这些年，刘栋和战友数次度过危险

时刻，但他一直坚定地铆在战位上：“我

了解这份工作的危险性，但内心深处还

是喜欢向极限发起挑战，这是勇敢者的

战位。”

由于担心刘栋的安危，家人一开始

并不支持他转岗。这些年，看着刘栋总

是神采奕奕地讲述自己获得的荣誉，家

人 渐 渐 理 解 了 他 的 选 择 ，默 默 支 持 着

他。

2020 年，一部反映海上应急反应特

勤队工作的电影《紧急救援》带给观众很

深的印象。刘栋将这部影片看了两遍，

每次看到特勤队员吊着钢索飞身而下的

身影，他都会想起自己和战友在海上搜

救训练时的样子。之后，他常把其中的

一句台词挂在嘴边：“当危机突然降临，

总有人挺身而出。”

“用智慧和勇气，完
成好每一场蓝天接力”

空中救生员对“时间就是生命”这句

话体会尤为深刻。

“例如海上搜救，海水的热传导率是

空气的数倍，救援对象长时间浸泡其中

会出现低温症。因而海水温度越低，留

给我们的黄金救援时间越短。另一方

面，由于燃料限制，直升机悬停时间也必

须控制在一定范围内。”空中救生员林世

明告诉笔者，完成救援任务的时间没有

最短，只有更短。

每次执行训练任务，林世明的内心

都 会 出 现 一 个 声 音 ，“ 快 一 点 ，再 快 一

点”。“救援速度哪怕是提升 1 秒，我们搜

救生命的信心都更多一分。”

想要和时间赛跑，由飞行员、绞车手

和救生员共同组成的救援小组必须密切

配合、通力协作，将对高效的追求贯穿任

务每一个环节。

绞车手是整个团队的核心人物，既

要操作钢索收放，配合救生员的救援工

作，又要与飞行员持续沟通，让直升机保

持救援所需状态，必须做到“眼到、嘴到、

手到”。只有经验丰富且通过考核的救

生员，才能担任绞车手。

一项名为“吊三角标”的训练课目十

分考验绞车手和飞行员的默契程度。在

地面放置一个由细钢管扎成的三角标，

绞车手指挥直升机从上空飞过，同时下

放带挂钩的钢索，利用直升机的移动将

三角标勾起。

在训练现场，笔者目睹了这个课目的

困难程度。直升机旋翼飞速转动，狂风吹

起一片飞沙走石，笔者位于机舱中，完全

无法用肉眼准确识别出三角标的位置。

只听绞车手不断提醒“稳定住，再慢一

点”，因为毫秒之间，钢索挂钩便与三角

标相差甚远。

林世明说：“最初，大家对于如何有

效完成这个课目感到一筹莫展。只能

下决心，靠一次次飞行试验彼此磨合。”

每次训练结束后，小组成员都会仔细复

盘，绞车手们还整理归纳出不同飞行员

的 操 纵 习 惯 ，以 求 双 方 完 美 配 合 。 最

终，所有机组在此项课目上全部达到优

秀标准。

相比于飞行员，绞车手和救生员之

间的关系更可谓生死相依，由绞车手控

制的钢索是连接救生员的“生命线”。

“通常，这条‘生命线’是一直相连

的 ，但 也 有 一 些 特 殊 情 况 。 例 如 在 高

海 拔 地 区 ，直 升 机 要 尽 量 减 少 悬 停 时

间 ，有 时 救 生 员 下 放 到 目 标 位 置 后 要

和钢索脱钩，等到和伤员绑定后，直升

机 再 飞 回 来 接 走 他 们 。”说 着 ，林 世 明

讲起他和关文洁在高原上经历的一场

“生死时速”。

为了成功完成任务，两人事先进行

了几次全流程模拟试验，但训练现场的

直升机速度还是比他们设想的略快一

些，眼见最佳时机转瞬即逝，担任绞车手

的林世明临时加快了钢索下放速度，关

文洁则抱着“伤员”往飞机行进方向快赶

了几步，最终成功回舱。

“ 战 友 嘛 ，就 是 你 连 着 我 ，我 连 着

你。”谈起和关文洁的战友情，林世明神

情自豪地说。

“救生员一旦连上钢索，就是把生命

交托给我们，不能辜负这份信任。”刘栋

告诉笔者，处于空中的绞车手无法准确

判断地面或者海面情况，通常会绝对信

任救生员给出的收放钢索信号。

一 次 夜 间 海 上 搜 救 任 务 中 ，刘 栋

担 任 绞 车 手 ，他 刚 刚 将 救 生 员 李 志 祥

下放到目标位置，突然一个海浪涌来，

李 志 祥 的 身 影 便 被 漆 黑 的 海 水 吞 没 。

数 秒 后 ，心 急 如 焚 的 刘 栋 才 看 到 李 志

祥 从 水 里 钻 出 来 。 回 舱 后 ，刘 栋 才 得

知 钢 索 在 海 水 的 搅 动 下 缠 绕 住 李 志

祥，又碰上直升机高度突然变化，他的

手臂因此受伤。临危不乱的李志祥以

最快速度脱困，并忍痛绑好“伤员”，顺

利完成任务。

没 有 及 时 发 现 李 志 祥 受 伤 ，刘 栋

十 分 自 责 。 从 那 以 后 ，刘 栋 为 自 己 定

下 目 标 ，决 不 让 救 生 员 在 自 己 的 手 里

受伤。

一 次 海 上 搜 救 训 练 ，刘 栋 发 现 钢

索 末 端 时 而 绷 直 时 而 弯 曲 ，结 合 直 升

机 的 高 度 变 化 ，他 意 识 到 救 生 员 潘 新

超可能出现异常情况。刘栋连忙调整

钢 索 长 度 ，在 下 方 挣 扎 的 潘 新 超 才 有

了喘息之机，很快追上目标，成功实施

救援。

原来，那天风急浪大，刚刚抵达海面

的潘新超就被汹涌的海浪包裹，连喝了

几口海水，没能顾上打手势。回舱后的

潘新超激动地说：“还好刘栋及时发现，

不然我今天就危险了！”

救援流程环环相扣，任务的出色完

成，建立在团队成员之间高度信任、默契

配合的基础上。空闲时间，大家喜欢聚

在一起打篮球。他们觉得，每一次传球、

投篮，也是彼此协作、建立信任的过程：

“打球和救援有共通之处，我们用智慧和

勇气，完成好每一场蓝天接力。”

“航空搜救事业的每
一步跨越，都见证着我们
的努力”

如何在吊救过程中迅速有效绑好救

生担架，是空中救生员马殿坤始终在研

究的课题。

几年前，马殿坤琢磨出“2.0 绑法”，

比起常规操作的“1.0 绑法”更适用于各

种体型的搜救对象。前段时间，他再次

钻研出更加便捷高效的“3.0 绑法”。经

过实践验证，新方法的确让捆绑担架的

各个步骤之间更加“顺滑”，大家一致同

意将这项成果更新到《直升机搜索救援

手册》中。

谈及这本手册，刘栋感慨颇深。它

是该旅每一名空中救生员都会仔细研读

的“宝典”，由刘栋的专业笔记发展而来。

刘栋是该旅第一批空中救生员，如

今这支较为成熟的航空搜救队伍的建

成，离不开他和战友们从“0”到“1”的探

索和努力。

最初的专业笔记上，清晰记录着一

次填补荒漠救生领域空白的实践成果。

那是刘栋带领战友们第一次前往荒漠地

区训练，陌生地域起初让他们兴奋不已，

但现实很快给大家泼了盆冷水。

相比常规训练场地，目标在遍布低

矮灌木的荒漠地区中相对隐蔽、不易辨

认。为了找到救援对象，直升机必须降

低悬停高度。但挑战随之而来，直升机

悬停带来弥漫的尘沙，不仅影响空中救

生员视野，也可能有沙砾卷进直升机发

动机造成事故风险。

如何依靠现有条件完成搜救任务？

一番研讨后，刘栋提出了一个全新的方

案：“我们尽量让直升机在安全高度保持

缓慢移动状态，并提前将救生员下放到

一定高度，慢慢接近目标，以最快速度把

人救走。”

那段时间，大家从早到晚和沙砾扬

尘打交道，整日“灰头土脸”。幸运的是，

方案可行性得到验证。

蹲 点 驻 训 的 日 子 里 ，机 组 全 员 攻

克 了 荒 漠 搜 救 的 种 种 难 关 ，刘 栋 也 将

众多训练心得写进笔记本。但他清醒

地 知 道 ，要 想 让 这 些 成 果 真 正 成 为 航

空 搜 救 事 业 发 展 的 助 推 器 ，必 须 形 成

体系化内容。他鼓励每一名空中救生

员革新理念、实践深耕，为梦想的实现

添一把火。

“航空搜救事业的每一步跨越，都见

证着我们的努力。”这些年，随着大家的

步伐越走越远，刘栋那本薄薄的笔记本

已经变为一本汇集了操作流程、特情处

置、训练方法、考核标准等内容的专业手

册。

“一开始，源源不断的专业知识让

手册越变越厚、干货满满。如今，手册

又越来越薄，语言更加精炼，内容朝着

模块化、标准化发展。”刘栋说，每隔一

段时间，该旅空中救生员都会在分享会

上研讨有关创新成果，进一步优化这本

手册。不少才能出众的青年官兵接连

崭露头角，在这个过程中得到锻炼，取

得进步。

从 天 而 降 的“ 搜 救 奇 兵 ”
■刘林菁 周运佳 邹於希

图①：北部战区空军某旅空中救生员正在进行搜救训练。

图②：空中救生员正在进行海上搜救训练。
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7 年前，关文洁从“台前”走到了“幕

后”。

那时，关文洁是空降兵某部一名侦

察兵。得知上级单位正在选拔空中救

生员，他主动报名。不少战友不理解关

文洁的选择，大家觉得还是当侦察兵更

好。

与 冲 锋 一 线 的 侦 察 兵 比 起 来 ，空

中救生员常常身居幕后。但关文洁认

为 救 援 工 作 同 样 重 要 ，当 救 援 对 象 遭

遇 险 情 ，执 行 空 中 搜 索 救 援 任 务 的 救

生员便是守护这些生命的一道重要防

线。

很快，关文洁顺利通过选拔考核，

成为北部战区空军某旅一名空中救生

员。

一 次 夜 间 海 上 搜 救 训 练 ，让 关 文

洁 对 空 中 救 生 员 的 重 要 作 用 感 受 深

刻 。 那 次 任 务 ，刚 刚 成 为 空 中 救 生 员

的关文洁负责扮演等待救援的落水飞

行员。

寂静的夜晚，关文洁独自漂浮在一

望无际的海面。四周一片漆黑，海天相

接之处的轮廓已无法用肉眼分辨。更

令他难熬的是，冰冷的海水正在渐渐夺

走身体的余温。尽管采用蜷缩姿势保

持 体 温 ，他 依 旧 能 感 受 到 身 体 越 来 越

冷，几乎失去知觉。

“ 虽 然 知 道 自 己 将 在 某 一 刻‘ 得

救’，但等待中的每一秒都格外漫长。”

关文洁至今记得，求生的念头随着时间

的推移越来越强烈。

终于，隆隆的轰鸣声越来越近，直

升 机 的 灯 光 打 在 他 的 身 上 。 紧 接 着 ，

一 名 战 友 从 头 顶 索 降 下 来 ，将 他 从 海

中“救”起。

空 中 救 生 员 搭 乘 直 升 机 ，能 够 第

一 时 间 到 达 作 业 现 场 ，高 效 实 施 搜 索

救 援 任 务 。 关 文 洁 知 道 ，这 是 他 们 的

光荣使命和神圣职责：“有人称我们是

‘ 空 中 120’，在 每 一 次 生 死 较 量 中 ，我

的心中都是对生命的敬畏。无论我们

已 经 完 成 多 少 次 训 练 ，下 一 次 任 务 中

我 仍 然 会 像 第 一 次 一 样 ，认 真 对 待 每

一个细节。”

实际上，空中救生员常常称自己的

工作为“战斗搜救”。执行航空搜救任

务所面对的现场情况十分复杂，为了保

证抵达目标的速度和实施救援的精度，

他们往往也在经历着生死考验。

和关文洁一样，该旅许多空中救生

员来自不同战位。怀着守护生命的梦

想 ，他 们 一 次 次 越 海 洋 、闯 高 原 、探 密

林。无论遇到多少未知与挑战，他们始

终保持战斗状态，尽全力完成好每一次

冲锋。

守护生命的空中救生员
■刘林菁
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